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PALABRAS PRELIMINARES A LA
PRIMERA EDICION

Un amige Ie decia un dia que era el libe-
rador de la cristiandad, “S1 --respondié—,
lo soy, o he side. Perc como un caballe
ciege que no sabe adonde le conduce su
ame”

Marussios, VIF

¢Una Diografia de Lutero? No, Un jnicic sebre Lu-
tero, nada mds.

Dibujar la curva de un destino que fue sencillo
pero irigico; situar con precision los pocos punios
verdaderamente importantes por los que pasé; mos-
trar como, bajo la presidén de qué circunstancias, su
impuise primero tuvo que smortigaarse v so trazo pri
mitive desviarse; plantear asi, a propésito de un hom-
bre de una singular vitalidad, ¢l preblema de las
relaciones del individuo con la eolectividad, de la ini-
ciativa personal cen la necesidad social, que es, tal
vez, ¢l problema capital de la historia: tal ha sido
nuestyo intento,

Intentar realizario en tan pocas paginas era con-
sentir de antemano en enormes sacrificios. Serfa un
poco isjusto reprochirnosios demasiade. ¥ no de-
berd asombrar que, ante ¢ limite de espacio, haya-
mos sacrificado deliberadamente al estudio del Lutere
madure que de 1517 a 1525 desempedia en el esce-
narie del reundo, con tanta potencia, su papel herofeo
de profeta inspirado, el Lutero hipotético de les
afios de juvenind, o ese Lutero camsado, agebiado,
desilusionado, que se va marchitando de 1525 a 1546,

¢ Debemos afadir gue al escribir este libre ne
hemos tenide mas que una idea: comprender v, en la
medida en que nos era posible, hacer comprender?
Mas vale decir cuanta satisfaceién tendriamos, sen-
cillamente, si en este trabajo de vulgsrizacién, de
reflexién también, los exégetas calificados del pensa-
miento luterano reconocieran por lo menos una ¢ons-
tante preocupacién: la de no empobrecer excesi-
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vamente, por simplificaciones demasiade viclentas,
la riguezs matizada de upa obra que no fue nada
melédica, sine que, de acuerde con la moda de su
épeca, fue polifonica,

Sévres, Le Bannetou, agosto de 1927



PALABRAS PRELIMINARES A LA
SEGUNDA EDICION

Dieciséis afios han pasado desde que salié de las
prenszs (19283} este libro, peguefio por el formato,
grande por ef tema. Pronto se agotd. Por varios sitios
me han rogado reeditarlo. Lo he releido, pues, aten-
tamente, Con gafas de miope en primer lagar —y
esperoe haber berrade las faltas, tipopraficas o de
otra especie, que se habian deslizado en su texto.
Con ojos bien elaros después para ver bien el eon-
junto, desde arriba y desde lejos, Para mi vergiien-
za tal ver, tengo gue confesarlo: no he encontrade
nada que cambiar,

Criticos benevolentes --este libro no los tuve de
otra clase, que yo sepa— me reprocharon en aquella
época no haber llevado mi estudio mas alid de 1525,
haber seguido demssiads pevo y de demasiade lejos
ai Lutero de entre 1525 vy 1547 por los caminos de la
vida. En o que yo llamaba, en lo que sigo liamando,
con una palabra que parece haber turbado a algunos
de mis lectores,! e} Repliegue. Si para preeisar me-
jor mi pensamiento he afiadido, en esta mueva edicién,
tres pequenas palabras a Kepliegne, si hablo shora,
espero que sin equiveco, de un Repliegue sobre si
mismo, estos reproches amistosos no me han hecho
en absoluto cambiar de opinién. Hice en 1927 lo
que gueria hacer. Hablé lo mejor que pude del joven
Lutero, v de su fuerza, y de su fogosidad, y de todo
lo nuevo que aportaba al mundo siendo &l Ohstina-
damente 6. Nada més que &l ;Qué aportaba? Una
nueva manera de pensar, de sentir y de practiesr el
crigtianismo, manera que, no habiendo podide ser
aplastada en la cuma ni tragada tal como era, ni
digerida amistosamente por los jefes de la lglesia,
se convirtié, por estos motivos y de manera natural,
en una nueva religién, en una nueva rama del vie-
jo cristianismo. Y en la generadora, si no de una

. % Piense sobre tode en Henri Strebl, uterdlogo de aliz v
Hbersl comprensién.
11
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nueva vaza de hombres, por lo menos de una iue-
va variedad de la especie cristiana: la variedad
luterana. ;Menos tajante sin duda en su apa-
riencia exterior, menes abrupta, menos hecha para
expandirse fuera de los lugares 'de origen que esa
otra variedad vivaz v prelifica, que a treinta afios de
distancia debia engendrar el picarde Juan Calvine?
(iertamente. Tenaz, sin embargo. Duradera. Suscep-
tible de plegarse a muchos acentecimientos diversos.
Capaz de atraccién, hasta el punto de adulterar a
veces, segim parece, la variedad vecina y de inspirar
temores a los guardianes celosos de su pureza. De
importancia historica considerable, en todo caso, ya
que puebla notablemente una parte de Alemania.
Y que & espiritu luterano adbiere fuertemente a la
mentalidad de los pueblos que la sdoptaren.

(e sea interesante estudiar al Lutero de despucs
de 1525 eomo al Lutero de anies es cosa que estd
fuera de dnda. Que entre estos dos Luteres no haya
por lo demds un verdadero corte; mds afm, que mo
haya dos Luteros sine uno solo; que el Latero de 1547
siga siendo, en su fe, el Luterc de 1520: de aguerdo,
Nunca he querido decir, nunca he dicho lo contrario.
He defendido bastanie la tesis, paradéjica para mm-
chos, de que el Lutero de la guerra campesing, el
Lutero que condena con tanta pasion, vehemencia y
crueldad a los campesinos sublevados, ne era un Lu-
tero diferemte del Lutero de 1520, del que escribia
los grandes tratados liberales; he hecho Dastantes es
fuerzos para establecer, contra tantas opiniones cou-
trarias y razomables, Ia unidad profunda y duradera
de las tendencias luteranas a través de los aconteci-
mientos mas desconcertantes, como para gue sea in-
atil sin dnda que me exeuse por una falta que no
he cometide ni de becho ni de intencién. Repliegue
no significa corte. El ser cuyos tentéculos tropiezan
por todas paries con el mundo hostil y que se mete
lo més posible en su concha para alcanzar en ella un
sentimiento de paz interior y de bienhechora liber-



A LA SEGUNDA EDICIGN 13

tad, tal ser no se desdobla. Cuando sale de nuevo
es 61, siempre él, quien vielve a tantear en el mundo
grizado; v a la inversa. Solo que quien gumiera com-
prender en un Lutero este juego alternado de salidas
v entradas, de exploraciones y de retiradas, no es en
1525, o en 1530, donde debe colocarse como punto
de partida. Es mucho sntes. Es en el punto de origen.
Situar este punto con preeisién en la vida de Lutero,
seguir los primeros desarroflos de los gérmenes de
“lateranismo”™ que un examen atento permite sefia-
lar, desde antes de que Lutere se haya convertido en
Lutero; ver nacer, crecer y afirmarse a Lutero en Lu-
tero; y luego, una vez becha y recogida iz afirma-
cion, detenerse: delar que el hombre se las vea con
Ios hombres, Ia doctring con las doctrinas, el espiritu
con los espiritus que tiene que combatir, o conguisiar
(y no se conquistan nunca espiritus, no se vence nunca
a hombres, no se sustitaye nunca una doctring por efra
sin dejar fatalmente que ofro espiritu invada nuestro
espiritu, oire hombre penetre nuestra humanidad,
otraa doctrinas se inserten en nuestra doctrina}. Esto es
lo gue he querido hacer. Este es el prologo necesario,
indispensable a todo estudio dcl Lutero de después de
1525. Semejanie estudio no puede bastarse a si mismo;
necesita previamente el eonocimiento sélido del Latero
de antes de 1525, vy no esclarece, 1o permite, retros-
pectivamente, comprender, explicar, hacer compren-
der este Lutero. Por el contrario, un estadio del
Litere de antes de 1525 da caenta de todo Lautere.
Este era el estudio de que careciames los franceses
en 1927, Sigue slendo este estudio el que necesita.
mos en 1944,

Fseribo esta frase sabiendo perfectamente que,
desde 1927, muchos acontecimientos han sucedido en
Jos cuales Lutero ha desempefiado, en los cuales se e
ba hecho desempeiiar, un papel. No exageremos: de
todas formas, cierto papel. Monedas de plata de cin-
co marcos acuiiadas en Alemania desde 1933 con la
efigie del rebelde advirtieron suficientemente de ello
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al pueblo aleman. Monedas, toda una literatura tany
bitn, sobre Jo cual, desde 1934, nosotros llamibamos
fa atencion del piblico francés.

Un nuevo Lutero habria nacido a partir de en-
tonces. Un Lautero que, segin dicen, no podriamos
comprender nosetros los franceses, nosoiros los extran-
jeros. Un Lutero tal, que deberiamos considerar sin
valider casi toda la literatura que fue consagrada
antes de 1933 al Reformador. Un Lutero en el que
se quiers (ue veamos 1o una personalidad religiosa
sino, esenclalmente, una personalidad politica cuyo
estudio imparcial estaria calificado para comuniear-
nos “una comprensidn nueva de la verdadera natu-
raleza del pueblo aleman”. Declaracioues a las que
parece hacer eco en Prancia, ya en 1934, @l autor
de una biografia de Lutero que escribia que, del 1nis-
o modo, las euestiones que planteaba la historia de
aquel que era llamado santes el Reformador, ne per
tenccian, “por inesperada que esta afirmacién pueda
parecer, al dominio religioso, sino al dominio social,
politico, incluso econémico”™ Y anadia, en el cuer
pe de su libro, que “la doctrina misma es lo menos
interesante que hay en la historia de Lutero y del
luteranisme”, Porque “lo que hace del Reformador
ana poderosa figura es el hombre; fa doclrina os
infaniil”.

Yo, nifio viejo, no lengo per mi parte ninguna
razon para pensar, en 1914 como en 1927, que la doe-
trina de Lutero esté desprovista de interés. Incluso
para una jusia Comprensién de la psicologia colectiva
y de las reacciones colectivas de un pueblo, el pue
blo aleman, v de una época, la de Lutero, a la que
siguieron muchas otras: todas ellas tebidas igual.
rmente de luteranismo. Se me perdonard, pues, reedi-
tar este pequefio libro bajo la forma que le valié, entre
otrss sefales de consideracion, la de figurar en la
pequefia lista de escritos escogidos por Scheel, en
la segunda edicién de sus preciosos Dokumente zu
Luthers Entwicklung.



A 1A SEGUNDA EDICION 15

Bajo la misma forma, salvo algunas correcciones,
va lo dije, y algunas adiciones. Me pareci6, al re-
leer mi libro, que pasaba demasiado rapidamente
sobre la traduccién de la Biblia emprendida por un
Lutero otiosus en aquellos meses, “perezosos” de la
Wartburg cuya actividad nos asombra y nos lena
de admiracidon, ya que tan singalares se mostraron el
poder de trabajo y la fuerza creadora del agustino
puesto fuera de la ley. Buena oportunidad para lla.
may la atencidn del lector sobre en estilo prodigiose
y nunca estudiado sino por gramaticos: sin embargo,
aste estilo, mas que muchos otros, re es solo ¢] hom-
bre, es la époeca; Ia trbia, la prodigiosa época de
Lutere, tan proxima y tan lejana de la nuestra: pero
la creemos siempre finicamente préxima, y ne com-
prendemos, a proposite del agamstine de Eisleben,
como a proposito del franciscane de Chinon —otro
prodigioso ereador de estilo—, gue estos hombres, en
¢l verdadero sentido de las palabras, pensaban de una
manera diferente quie nosotros y que, sobre este pun-
to, su lengua nos esclarece.? Todo esti en pedirle, en
saber pedirle sus luces. ..

Paris, 3I de enero de 1944

Este libro sigue teniendo suficiente demanda para
que €l editor lo reimprima nuevamente. Su éxito que.
da atestiguado no solamente por estas reediciones,
sino por la aparicion en Bruselss, en 1945, de una
edicion beiga hecha sobre el texto de la primers edi.
cion, y en 1949 por la publicacién en Florencia, en
la casa Barbera, de una traduecidn itsliana. No ereo
tener que refocar e} texto primitive. Lo entrege de
nuevo a lectores y criticos, eonfiadamente.

I. F.
Paris, 20 de encro de 1951

2 Yer lo que digo sobve esto en Le probléme de PIncreyan.
ce ap Xvi* siecle: La religion de Rabelais, Paris, 1943, don-
de crao haber esbozado un mérodo.



PRIMERA PARTE

EL ESFUERZO SOLITARIO

1. DE KOSTLIN A DENIFLE

El 17 de jullo de 1505, por la mafiana, un joven
lalco trasponia iz puerta del convento de los agusti-
nos de Erfurt. Tenis 22 afies. Se Hamaba Martin
Lutere. Sordo & las objeciones de sus amiges que ya
entreveian para él, como coronamiento de estudios
upiversitarios bien empezados, alguna carrera tempo.
ral Jucrativa, venia a buscar en el claustre un refugio
conira los males v los peligros del siglo. El aconte-
cliniento era trivial. No interesaba, al parecer, 1nas
que al aspirante al noviciado, a sus parientes, a algu-
nos amigos de condicidn modesta. No conteniz nada
en germen, mas que la Reforma laterana,

El habito que ese joven inquieto y atormentade
queria ilevar, el habito de tosca lana de los eremitas
agustinos, debia abandonario un dia v cambiarie por
el atvendo del profesor. Sin duda. Perc st Martin
Lutere no se hubiera revestido de ese habito despre.
ciado por los burgueses practicos; si no hubiera
vivide en el convento durante eerca de quince anos;
gl no hublera heeho la experiencia personal vy delo-
rosa de la vida monastica, noe hubiera side Martin

Nota preliminar—Lag indicaciones gue nos ha parecide in-
dispenssble dar sobre la inmensa bibliogralia luterana son
chyeto, gl final del libro, de una noticia especial. Para las
referencias corrientes, recuérdese gque E designa la edicion
de Erlangen v ¥ la edicion de Weimar de las Qbras de la-
tevo; Dok, la recopilucion de Scheel, Dokumente zu Luthers
Enth'ckiung; End., I edicidn Enders de Ia Correspondencia
de Lagero, D.-P. quiere deeir Denifle traducido per Paguier;
Strohl I v I hacen referencia respectivamente a Fwolution de
Lather jusqiden 1515 v a Epenouissement de Luther de 1515
¢ 1520, de M, H, Strohl. Finalmente, Fill significa: Lu Fberié
chrétienne por R, Will. Sehre estas obras, ver la Note biblio-
grafica, al final del libro. .

i
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Lutere. Un Frasmo que no bhubjera entrado, por
gusto o por fuerza, en ¢l monasterio de Steyn, puede
eoncebirsele mediante un juego del espiritu, Y del
misme modo, un Calvino ecolecade por los suyos en
algin convento, ¢Habrian diferide mucho el uno o
el otro del Erasmo o del Calvino que creemos cono-
cer? Pero un Lutero que hubiera permanecido en el
siglo, un Lutero que hubiers proseguido en las uni
versidades sus estudios profanos y que hubiera con-
quistado sus grados de jurista, habria sido todo salve
el Latero de ia historia,

El “monjazge” * de Lutero no ez una anéedota,
Haber querido ser monje, haberlo sido con pésion
durante afios es algo que marca al hombre con nn
signo indeleble; algo que hace comprender ia obra.
Y se explica uno entonces el prodigioso ntmero de
glosas e hipétesis contradictorias que durante estos
iltimos afios se han amontonado alrededor de este
sencillo hecho: la enirada de un estudiante de 22 afios
en un convento de Alemania, el 17 de julio de 1505,
por la mafiana.

I. ANTES DEL VIAJE A RoMa

Poro sblo durante estos Gltimos afios, ya que, du-
rante ires siglos, catdlicos, proiesiantes ¢ neutros, 1o
dos los historiadores, de comin acuerdo, concentraron
su atencién sobre la figura, la doetrina y Ia obra del
hombre hecho que, €l 81 de octubre de 1517, apare-
ciendo en plena luz en la escena del mundo, obligd
a sus compatriotas a fomar partido violentamente,
per él o contra él

Asi como el retrato de Lutero més conocido era
antes el del doctor quincuagenario, pintado grabado
alrededor de 1582, asi amigos o adyersarios apenas

* T ¢ original: “moniage Luther”, alusién a un poema
ehmico-heroiep irancés del sigle xn, Le moniage Guillaume,
gue cuents la entrada al monasterie de Gaillermo i de In
Gran Nariz, [T.1
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se interesaban mas que en el jefe de partido, en ¢l
cisméitico fundador ge iglesia, sentado, para dogma-
tizar, en Ia cdtedra de Wittemberg, ;Pero cémo se
habia formado ese jefe de partide? ;Cémo se habia
constituide su doctrina? No habia nadie que se pre-
ccupara verdaderamenie de estudiarlo,

Hay que decir que no se contaba para ello con
grandes medios. Lutere, arrastrade por la Juchs co-
tidiana, ne habia dejado de la historia de sn eoncien-
cla y de su vida interior hasta 1519 sino un sumario
esbozo: simple ojeads haeia atras, echada per encima
del hombro, furtiva y tardiamente. Ese Rickblick del
maesireo, fechado en marzo de 1545, servia de prefa.
¢io & uno de los volimenes de la primera edicion de
las Obras® Melanchion, en 1546, el afio mismo de la
mucerte de Lutero, habia afiadido algunos pequefios
detalies.® Los mis exigentes se limitaban a comentar
estos texlos sumarios, engresados con algunas notas
de Amsderf, de Cochlaiis o de Mylius. Para animar
el conjunto, bebian sin discrecién en wuna fuente
abundanie pero lurbia: lIa de los Tischreden, de las
famosas Conversaciones de mesa,

Se sabe que, para gran escindslo de Catalina de
Bora, ama de llaves diligente y celoss de los hono.
rarios® (%;Sefier doctor, no les enscfie gratis! i Reco-
gen ya tantas cosas! ;Lauterbach sobre todo! iMon.
tones de cosas, y tan provechosas!”}, todo un batallén
de jovenes, sentados devolamente en Wittemberg en
¢l extremo de la gran mesa presidida por el maestro,
se apresuraba a anotar para la pesteridad lss pela-
bras caidas de sus labios: palabras familiares de un
hombre de imaginacién viva, de sensibilidad sobre.
aguda y que embellecia ficilmente, con la mejor fe

L E, op. ver. arg., 1, 15-24; Dok, n* 8.

? Prefacio de Melanchten al Tomus ff omnim operum
M. Lwtheri, Winemberg, 1546, 1° Reimpreso en Corpus
Reforma., Melanchionis Opera, VI, 155.70: Bok., n° T,

8 Luthers Tischreden in der Mathelsischen  Samminng,
pp. Kroker, Leipzig, 1903, p. 192, »° 232, 24 de agoste de
1548 W, Tischreden, TV, 134, n° 5187.
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de] mundo, un pasado lejano mirado con los ojos del
presente. Hevisadas, corregidas, modificadas por cdi-
tores de intenciones piadosas, pero que 1o yrabajaban
para zosotros los historiadores, esias declaraciones
Labjan formado la recopilacion oficial y muchas ve-
ces impresa de los Tischreden. Y con su ayuda, sin
tomarse el trabajo de criticarlo ni de buscar las notas
mismas, mucho més Gtiles y sinceras, recogidas a lo
vivo por sus auditores, se componia y recomponia
entences incansablemente el relato oficial medio le-
gendario y casi hagiografico de los afios de iuventud
de Martin Lutero. Todos los hombres de mi gene-
racin lo han conocido. Sus Hbros de clases uo hacian
mis gue resumir, mas o Menos inexactamente, las
grandes monografias de Kustlin, de Krode o, en
frances, de Félix Kubn.

La pieza, ¢s eierlo, estaba bien compuesta y era
todo lo dramatica que pudiera desearse.

Primero, e} doloross cnadro de una nfancia sin
amor, sin alegria v gin hermosura. Lutero nacia,
probablemente en 1483, un 10 de noviembre, vispera
de San Martin, en la pequefia ciudad de Eisleben en
Turingla, Regresé a morir alli sesenta y fres afios
wmas tarde. Sus padres erun pobres: ¢l padrd, nu mi-
nero, duro consigo mismo, rudo ¢on los demas; la
madre, una mujer agotada y como antquilada per su
trabajo demasiado duro; buena cuando mucho para
atiborrar de prejuicios y de supersticiones iemerosas
un cerebro de mific bastante impresionable.  Estos
seres sin alegria criaban al pequeiio Martin en un
poblado, Mansfeld, habitado por mineros y merca
deres.

Bajo la férnla de maestres purdos, e} miio apren-
dia la lecturs, la escrituza, un poco de latin v sus
oraciones. Critos en la casa y golpes en la escuela:
¢l régimen era duro para us se¥ sensible v nervioso,
A los 14 afios, Martin pariia hacia la gran cindad de
Magdeburge. Iba a buscar alli, con los Hermanos
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de la Vida Comim, escuelas mias sabias, Pero per-
dido en esa cindad desconocida, ohdigado a mendigar
su pan de puerta en puerta, enfermo por afadidara,
no se quedaba en ella mas que un afio, regresaba un
momento bajo el techo paterno y luego se dirigia a
Fienach donde tenia unos parientes. Abandonado
por éstos, despuéy de mnevos sufrimientos, encontra.
ba por fin almas caritativas: una mujer principal
meunte, Crsula Cotta, que la rodeaba de afecto y de
delicada ternura. Pasaban cuatro anhus, los cuatro
primeros afios un poce sonrientes de esa triste juven
tud, Y en 1501, por orden del padre como siempre,
Lutero partia para Erfurt cuya Universidad era
prospera.

Trabajaba alli, con un arder febril en la Facul-
tad de Artes. En 1302 cra bachiller, y en 1505 maes-
tro. Pero la sombra de una juventud entristecida se
proyectaba sobre un destine que seguia siendo me
diocre. Y, sucediéndose rapidamente, graves malesta-
res, un accidente sgngriento, el espanto sembrado
por una peste mortifera, la conmecion, finalmente, de
#n raye que estuve & punio de matar a Latero enire
Erfurt v el pueblo de Stotternheim: toda esta serie
de incidentes violentos, actuando sohre un espirity in
guieto y sobre una sensibilidad temblorose, inclinaba
al futura herétice hacia el partide que un hombre de
su temperamento, después de estas experiencias, de-
bia adoptar de la manera més natural. Reaunciando
a proseguir sus estudios profanes, destruyendo las
esperanzas de elevacion social que concebian ya sus
padres, se iba a llamar a la puerta de los agustinos de
Erfurt, :

Con esta peripecia terminaba ¢! primer acto, El
segundo transportaba al lector al ¢onvento.

Monje ejemplar, Lutero se plegalm, dicil, a los
rigores de la regla. ;Y gué rigares! Escelonados de
1530 & 1546, veinte textos clamaban ante su decep-
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cionante crueldad:! “84, en verdad, he sido un menje
piadoso. Y tan estrictamente fiel a 1z regla, que pae-
do decirlo: si monje alguno llegé al cielo por mona-
cato, yo también habria llegado. 56lo que si el juego
hubiera durado un poce mas, habria muerto de vigh
lias, rezos, lecturas y olros trabajos.” ® Y en oiro
logar: “Durante veinte afios, he sido un monje pia-
doso. He dicho una misa diaria. Me he agotado tanto
en rezos y en ayunos, que de haber seguide asi no
hubiera resistido mucho tiempo.” Mas afin: *“Si no bu
biera sido liberado por les consuelos de Cristo, con
ayuda del Evangelio, no habria vivido dos afios; hasta
tal punto estaba crucificado y huia lejos de la célera
divina. . .”

¢Por qué, en efecto, esas obras de penitencia?
Para la satisfaccion de un ideal irrisorio, el fnico
que su lglesia proponia a Latere. La ensefianza gque
recibia el monje ardiente en su piedad y que e ha
bia lanzado al convento para enconirar en él a Dios,
a Dios vivo, & ese Dios gue parecia huir de un siglo
miserable; ia doctrina que bebia en los libres de los
doctores considerados como los maestros de la vida
cristiana; lad palabras mismas, y los consejos y exhor-
taciones de sus directores y de sus superiores: todo,
hasta las obras de arte en las capillas o en los por-
ticos de las iglesias, hablaba al joven Lutero de un
Dios terrible, implacalle, vengador, que lleva las
cuentas rigurosas de los pecados de cada ume para
lanzarlas al atcrrado rostro de los miserables conde.
nados a la expiacion. Doctrina atroz, de desespera-
cién y de dureza; y jqué pobre alimento para un alma
sensible, penetrada de ternura y de amor! “¥o no
erefa en Cristo ~—escribira Lutere en 1837 sino gue
fo tomaba por un juez scvero y terrible, tal como o

4 Buena seleccidn en Strehl, I, 78-79,

% Para este lexto v les dos siguientes, cf. H. Potit. d.
Schr., XXXI, 273 (1533) v Dok, »* 61; F., Exeget. d. Schr.,
XLIX, 300 (1537} v Dok, »® 46; E. op. exeg. lat, V1, 12
£1540.1542) v Dok, n* 18 ' '
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pintan sentade en el arco iris.” * Y, en 1530 “:Come
me ha asustade a menudo el nombre de Cristol. ..
Hubiera preferido ofr el del diable, porque estaba
persuadide de que tendria que realizar buenas obras
hasta que por ellas Cristo se me volviera amigo y
favorable.”

Asi, llegado al convento en busea de la paz, de la
certidumbre dichosa de la salvacién, Lutero ne en-
contraba en él sino terror y duda. En vane, para
desarmar la atroz cdlera de un Dios airado, redoblaba
sus penitencias, mortiferas para su cuerpo, irritantes
para su abma. En vano por medio de los ayunos, las
vigilias, el frio: Fasten, Wachen, Frieren, trinidad
siniestra y estribillo monétono de todas sus confiden.
cias, intentaba forzar la eertidumbre liberadora, Cada
vez, después del esfuerzo sobrehumano de la morti-
ficacion, después del espasmo ansioso de la esperanza,
era la recaida, mis lamentable, en la desesperacion y
la desolacién. ElI nifie triste de Mansfeld, eonvertids
en el agustino escrupuloso de Frfurt, dudaba un poco
més de su salvacién, Y en una cristiandad sorda a
los grites del corazén, en una cristiandad que entre-
gaba sus templos a los malos mercaderes, sus rebafios
a los malos pastores, sus diseipulos a los malos maes.
tros, nada sino las quejas de sus compafieros podia
hacer ece a los sollozos del creyente dvido de fe viva
con la que se engafiaba el hambre con vanas ilu
siones,

Un hombre venia entonces, un mistico de alma
compasiva. El doctor Staupitz, vicario general de los
agustinos en toda Alemania desde 1503, se inclinaha
con bondad sebre la conciencia dolorosa de ese jo-
ven monje ardiente que se confiaba a &. Le predi.
caba por primera vez un Dios de amor, de misericordia
v de perdén. Sobre tode, para arrancarlo de sus
vanas angustias, lo lanzabs 2 la aceién. En 1502, en

# Para este texto y el siguiente, cf. I, Exeq. d. Schr.,
XLEX, 27 (1537} v Dak., n® 45, E., Exeg. d. Schr., XLy,
B 156 (1539} y Dok, n° 27,
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Wittemberg, ¢ Elector Federico el Sahio habia crea-
do una Universidad. Staupitz profesaba en ella. En
otofio de 1508 Ilamaba a eila a Lutero, le confiaba
un curso sobre Ia Ktica de Aristiteles y le exhortaba
al mismo Hiempo a proseguir sus estudios sagrados
en la Facultad de Teologia. llamade de nueve a
Erfurt al afio siguiente, Luterc continnaba estudios
y ensefianza; se convertia en 1510 en bachiller for-
mado en teologia, explicaba a Pedro Lombardo, pre-
dicaba con éxito. Sus orisis de desesperacién se
espaciaban. Era la salvacion, al parecer. Un auevo
“golpe de teatro” volvia a poner todo en juege.

. 1]. De Roma A LAS INDULGENCIAS

A finales de 1510, por asuntos de la orden, fray
Martin Lutero se iba & Roma. Una inmensa espe-
ranza le henchis. lba, piadoso peregrino, hacia la
ciudad de los peregrinajes insignes, la Roma de los
martires, centro vivo de la cristiandad, patris comim
de los ficles, augusta residencia del vieario de Cristo.
;Lo que veia? La Roma de los Borgias convertida,
desde hacia poco, en Ta Roma del Papa Julio.

Cuando, perdidamente, huyendo de la Babilonia
maldiia, de 'sus cortesanas, sus matones, sis rufianes,
sy clero simoniaco, sus cardenales sin fe y sin mora-
Lidad, Lutero se reintegraba a sus Alemanias natales,
traia en su corazon el odio inexpiable de la Gran
Prostituta. Los abusos, esos abusos que la cristiandad
uninime condenaba, los habia visto, encarnados, vivir
y florecer insolentemente bajo el hermoso cielo ro-
mano. Conocia su fuente y su origen. En el conven-
to, de 1505 a 1510, habia podide medir ]z decadencia
de la ensefianza cristisna. Habia experimentado, hasta
el fondo de su alma sensible, la pobreza desecadora
de 1a doctrina de las obras. Ern Roma, en 1510,
era la atroz miseria moral de la Iglesia Ia que se le
habia aparecide en toda su desnudez. Virtualmente,
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la Reforma estabha hecha. Desde 1511, el claustro de
Roma habis heeho a Lutero luterano,

Y sin embargo, callaba todavia, Hijo respetuose
de la lglesia, se esforzaba en cubrir por piedad filial
una vergiienza demasiado manifiesta. Reanudaba en
silencio su vida de meditacion, de rezo, de enseBanza
también y de prédica. Staupitz seguia sosteniéndolo.
Descoso de cederle su cétedra universiferia, le ha.
cta subprior de los agustinos de Wittemberg vy le
obligaba a pasar, ¢l 4 de octubre de 1512, su licencia
en teologia. Doctor en 19, Lutero inauguraba con dos
carsos —sobre los Salmos {1513.1515) el primero, y
el otro sobre la Epistola 2 los Romanos (1515-1516) -
las funciones profesorales que debia desempefar du-
rante cerca de treinta afios,

Y poco a poco, desprendiéndose por fin de lazos
asfixiantes, empezaba a forjarse una teologia perso-
nal, ;Como, y cual? Loy historiadores, antes, no se
informaban sobre esto. Kuhn no tiene una linea, en
las doscientas primeras paginas de su libro, para ane-
tar la marcha entre 1505 y 1517 de las ideas religio-
sas de Lutero, y cuando surge ¢l asunto de las Indul:
gencias, su lector nada sabe de los sentimientos, va
muy seguros, del Reformador. En cuante a los mode.
los de Kubn, Jos historiadores alemanes de su gene.
racion se refieren simplemente al texto de 1545 que
sefialabamos arriba. Envejecido, cercano a su muer-
te, Lutero traza en &, deformandola, la curva de su
evolacién; en una pagina célebre, que nadie pensaba
entonces en eriticar, nos muestra la sngustia que ha-
cian nacer en el las palabras de San Pable en la
Epistola a los Romanes: lustitia Dei revelatur in illo,
la Justicia de Dios esta revelada en el Evangelio.”

cEa Justicia de Dios? Justicia de un juer inexo-
rable sin duda, inaccesible a las flaquezas v a los
compromisos y que, haciendo comparecer ante ¢l a
ios humanos, pesa las obras y las acciones con una

- ¥ K., op. var. arg,, I, 15; Dok, u* 8, 16.17; Stroki, I, 140.
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terrorifica imparcialidad. Pero una justicia asi jno
era una crueldad? Por ella jno estaba la criatura
destinada necesariamente a la muerte y a los castigos
eternos? El hombre caide jcémo se hubiera mostra-
do sino malo? Fntregado a sus solas fuerzas Jeérho
hubiera podido, en su debitidad, realizar acciones
meritorias? Y Lutero se indignaba contra un Dios
que, incluso en su Evangelio, cunando anunciaba a las
criaturas 1a Buena Nueva, prefendia erguir ante ellas
el cadalso aterrador de su justicia y de su cilera.
Hasta el dia en que, al iluminarse sibitamente su es-
piritn, ¢l monje comprendia que la justicia de que
hableba San Pablo, la justicia que ¢l Evangelio reve-
1aba al hombre, era “la justicia de la que vive el
justo, por don de Dios, si tiene fe”, la justicia pasi-
va de los tedlogos, “aguella por la cual Dios, en su
misericordia, nos justifica per medio de la fe, segim
esté escrito: Bl justo vivird por la fe”.

Y. sin preovuparse de profundizar estas {érmulas
poco claras; sin preguntarse si el sexagenario de 1545
reproducia con exactitud los movimientos imtinios del
religioso de 1515, los historiadores concluian eon el
Reformader: “En seguida, me senti renacer. Las
puertas se abrieron de par en par. Entraba en el
Paraiso. La Fseritura enlera me revelaba otro res-
tro.” En ¢l “descubrimiento” del doctor saludaban,
sin mas, el germen fecundo de uns Iglesia nueva.

Era entonces, en 1317, enando ante Lutero —que
contenia a duras penas, que retenia en ol fondo de
su eorazdn, encadenadas, palabras estremecidas.— um
horrible escindale estallaba piblicamente. Otorgadas
por ¢l Papa a un joven de 23 afios, Alberto de Bran-
deburgo —que en menos de dos afies acababa de re-
cibir sucesivamente ¢l arzobispado de Magdeburgo, el
obispado de Halberstadt y el arzobispado de Magun-
cia—, s¢ predicaban y vendian indulgencias con un
cinismo tan blasfematorio, que ante este tréfico odio
so, ante la afirmacién cien mil veces prodigada por
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mercachifles en habite religiose de que con dinero
los peores pecados pedian ser borrados, Latero cla-
maba al {ir, con voz vengadoza, una indignacién con-
tenida demasiade tiempo,

De uno a otro exiremo de una Alemania saturada
de abusos, asqueada de vergilenzas, excedida de es-
candalos —pero donde ya el asunlo Renchiin y algu-
nos otros habian alzado a los espiritus libres conira
la barbarie retrograda, i oscurantisme morsl e in
telectual de los escolasticos——, su palabra ardiemte re-
sonaba con furia, Un eco formidable la amplifica-
ba. Ln algunos dias, en algunas semanas, el agustino
rebelde se convertia en una potencia, Reanudaba,
para bacerla desembocar en un furioso impulse, la
obra abortada de los grandes concilios reformaderes;
volvia también a townar, para darles sn cenclasion
necesaria, los anhelos de los intelectuales clarividen-
tes pero timoratos gue parecian inspirados hasta en-
tonces por un Erasmo, y que pretendian, mediante
el culto bienhechor de las letras humanas, que unos
cuantos escogidos se liberaran de todas las barbarles,
de todas las tutelas de una escolastica y de una teo-
logia degeneradas. Aunando su voz con la de Ulrich
de Huiten, Lutero proclamaba, ante las multitudes re-
vueltas, Ia formidable alegria de vivir de un siglo
en el que se mezclaban Renacimiento y Reforma.
Lanzaba su canio de triunfo, de liberaeidn a todos
Ios ecos de una Kuropa que parecia despertar ante
su llamada y surgir de entre los muerios. Y en vano
el Papa, en vano ¢l Emperador, luces vacilautes de
un mundo gue se hundfa, trataban de intimidar al
pobre monje alzado frente a su poder secular. En
la dieta de Worms, cl jueves 18 de abril de 1521, lo
gue Lutero, al resplandor de las antorchas, en la gran
ssla abarrotada de una multitud cuyo saliente sentia
en ¢l rostro, afirmaba de ple, frente al César germa.
nico, freate sl legado del Pontifice romane, con una
voz que sus angustias haclan ain més patélica, no
era solamente la decadencia de un papado usurpador
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y degenerado; eram, mas bien, los derechos impres-
criptibles de la conciencia individual. “Retractarme
de lo que sea, ni lo puedo ni lo quiere... porque
actuar contra la propia conciencia no es ni seguro ni
honrade,”

Palabras inmortales, Ensanchidndose hasta la me-
dida de la humanidad, vy tanto maés irresistible caan-
to que su espiritn temia, su carne temblaba en la hora
misma en que su palabra ascendia, sin desfallecer,
hacia las potencias coaligadas del pasado medieval,
el pobre monje, con su tosco habito, gue habia
asombrado primere a la fastuosidad y al aparato de
una reunién principeses, se convertia, para los siglos,
en ¢! heraldo magnifico del mundo moderno.

Creaba, al proclamarla, su incomparable dignidad
humana.

TF]. UN AGUAFIESTAS

Este hermose relato, al que nada se le puede pe-
dir en cuanto a dramatismo, concordabas a las mil
marayillas con todo lo que se decia entonces sobre
los origenes, y las causas, de la Reforma protestante.
¢No habia nacido de los abusos de la Iglesia, tan a
menude denunciados en el siglo Xv, pero que se agra-
vaban de dia en dia? Abusos materiales: simonis,
trafico de beneficios e indulgencias, vida desordena-
da de los clérigos, disolucion rapida de la institucién
monastica. Abusos morales también: decadencia y
miseria de una teologia gue reducia la fe viva a un
sistema de practicas muertas. Bruscamente, el edifi-
cio se vino abajo; todo fue alborotado, desencajado,
tarbado por la iniciativa de uno solo. Y se necesitaron
veinte afios para liquidar las consecuencias de seme-
jante revolucién.

EY padre Henri Suse Denifle, 0. P., subarchivero
de 12 Santa Sede, ern, en los Gltimos afios del siglo XIX,
un erudito conocide en los medios intelectuales. En
el curso de una vide relativamente corta (murid
e 1905 a los 61 afios), este tirolés de origen belga
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habia satisfeche ampliamente, de veinte maneras dis.
tintas, un ardiente apetito de saber.

Se le habia viste primero ocuparse de teologia
mistica, emprender una edicién critica de las obras
de Fnrique Suso, sin descuidar a Tauler ni al maes.
tro Fekhart. Luego, se habia interesado en las uni-
versidades medievales; y es sabido que con la ayuda
de Emile Chatelain habia asegurado, de 1889 a 1897,
la publicacion de un monumento capital de nuoestra
historia intelectual: el Cartularie de la Universidad
de Paris. Finalmente, espulgando en el Vaticane los
registros de las Stplicas, habia recogide y publicado
abundantes documentos sobre la desolacién de las
iglesias, monasterios y hospitales en Francia durante
la guerra de los Cien Afios. Honorables y apacibles
trabajos. I.a Academia de Inscripciones habia reco-
nocido su mérito inscribiendo en sus listas el nombre
de Denifle. Y el subarchivero del Vaticano parecia
destinado, para el resto de sus dias, a inocentes tareas
de erudicién medieval.

Ahora bien, en 1904, en Maguncia, en el tranqui-
Io cielo de los estudies luteranos, estallé un traeno
muche més resonanie que el del camino de Stotter-
heim. Firmade por Denifle, aparccia el tome I de
nna obra titulada Lutero y el luteranismo. En un mes,
se agoté la edicion® La Alemania luterana se estre.
mecia de colera v de angunstia seereta. Una parte de
Ia Alemania catdlics, consternada en su prudencia
politica, alzaba los brazos al ciclo en un vago gesto
de desaprobacion, Las revistas, los peritdicos, todas
Ias hojas de una region tan rica en papel impreso,
no hablaban mas que de Lutero. Y en las asambleas
se¢ interpelaba a les gobiernos a proposito de un li.
bro atroz y verdaderamente sacrilego.

Religioso liene de ardor y de conviecion, el P.
Denifle, en el curso de sus trabajos sobre los menas.
terios franceses del siglo Xv, se habia puesto a huscar

8 Ver la Nota bibliogrifica final,
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las causas de una decadencia demasiado evidente. Al
prolongar sus estudios y descender el curso de los
siglos, s¢ habia trepezado con la Reforma luterana.
;1ba a retroceder v, alegando su incompetencia, de-
clararse inhabilitado para este asunto? ¢ Retroceder?
No era un gesto habitual de Denifle. Desde Preger
hasta Jundt y hasta Fournier, nimerosos eruditos ha-
bian podido medir la rudeza sin reservas de o que
ol combativo dominicano Hamaba “su frangueza tiro-
lesa”. In cuanto a su aparente incompetencia, ella
misma iba & hacer su fuerza, upa fuerza irresistible
al principio.

Denifle, medievalista, habia estudiado desde ha-
cia tiempo las teologias medievales, Las misticas, por
gusto, Pero no menes las otras, las de los grandes
doctores de los siglos X1 y xim. Ahora bien, los lu-
terdlogos oficiales, desprovistos de uma cultura tan
vasts, desconocian generalmente lo que Denifle cono-
¢ia tan bien; y sin duda una ignorancia casl total de
los pensamientos y de las doctrinas con los que se
habia alimentado el agustino de Erfurt y de Wittem-
berg en su punto de arraugue mo debia contribuir
precisamente al vigor de sus interpretaciones de las
ideas luteranas. Por otra parte, Denifle, hombre de
iglesia, religioso con una experiencia personal de la
vida y de las observancias mondsticas, poseia tam-
bién por esto, frente a los profesores luteranos de
Alemania, una superioridad que, a las primeras pa-
labras, se hizo demasiado evidente. Los mas avisados
se apresuraron a confesarse culpables. sLos otros?
Sobre veinte pares de espaldas académicas y profeso-
rales, una bnena wano de palos resond alegremente.
Todavia hoy, a pesar de los pulimentos del . Weiss,
que termind la obra, o de Paquier, que la fradusjo
snavizandola, cuande los profesionales curiosos de las
notas al pie de paginas relesn a Denifle, aprecian
como buenes conocedores la destreza de un descubri-
dor de perlas del mejor oriente.
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Pero éstos ne son sinc pequedos detalles de una
historia. ;Qué pretendia, en realidad, Denifie?

Fn primer lugar, y era éste el aspecio mas Hama-
tivo de su empresa, narear a Lutero en el rostro. Al
hombre Lutere. Hacerle bajar de un pedestal usur-
pade. A la efigie mentirosa de un semzidiGs, o, mejor
dicho, de un sanic con hermosas mejillas rosadas,
cabellos ondulades, aspecto paternal y mn lenguaje
benigno, sustituir fa imagen modelada del natural de
an hombre, Heno sin duda de talentos y de dones
superiores —ununca he negado, decia Denifle, que
Lutero haya tenido una f{uerte naturaleza®—, pero
de taras groseras también, de bajezas, de medioeri-
dades. Todo esto, excusable en un sabio cualquiera,
en un jurista, en un politico, Jlo era en un fundador
de religion? Y Denille se encarniza. Y Denifle, to
mando a manos llenas de un arsenal demasiada bien
proviste, escribe sobre Lutero v la poligamia, Lutere
y la bebida, Lutero v la escatologia, la mentira y los
vicios, una serie de parrafos animados de un santo
y regocijante furor. Atiberrades de textos, por io
demas. Y tamhién de interpretaciones abusivas, a ve
¢os incluso delirantes, v en eslos casos tan enormes,
presentadas con tal candor en el odio, que el menos
critico de sus lectores no podria dejar de pensar.
“Aqui hay trampa.” Pero para contentarlo, y para
desesperar en cambio a los hijas respetuosos del Re-
formador, dispuestos a desempefiar, ante un padre
intemperante, el papel disereto del hijo de Noé, que-
daban docenas de documentas demastado autéaticos
y especiosos,

Y era cierto que no siempre probaban algo. Que
Lutero hubiera hebido en su vida un poco menos de
cerveza de Wittemberg o un poco mis de vino rena
no; gue sus brazos hubieran estrechado o no con
‘demasiada fuerza a su Catalina; que hubiers lanzada
al Papa, a los preladas v a los monjes injurias exce
sivamente sucias: tode eso importaba peco, en suma,

¢ D.P, L LXX.
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para la historia general de la Reforma alemana. Pero
el embarazo de los luterdlogos patentados, que se
obstinaban en argumentar sobre las citas, en lugar
de slzar virilmente, ante unos Luteros caricaiurescos
puestos frente a frente (el de color de rosa, fir das
Christliche Haus, y €l de negros tintes, a la moda
tirolesa), un Lutero verdaderamente humane, con vir-
tudes y flaguezas, elevaciones y bajezas, tosquedades
sin excusa y grandezas sin precio; un Lutero mati-
zado, vive, todo hecho de contrastes y oposiciones,
este mismo embarazo daba qué pensar y prolongaba
pesadamente un penoso malestar.

Sin embargo, no residia alli la verdadera impor-
tancia de Lutero y el luteranismo. Y no habia Gnica-
menie en este libro interpretaciones abusivas, o citas
valederas, gue las unas como las otras se prestaban
al escandalo. Se encontraba también otra cosa: una
manera naeva de concebir y de presentar la génesis
de las ideas innovadoras de Lutero, su evolucién re
ligiosa de 1505 a 1520, fechas amplias.

IV, La ARGUMENTACION DE DENIFLE

Hay que saber que, en 1899, un profesor de la
Universidad de Estrasburgo, Ficker, habia tropezado,
en Roma, eon un documento singularmente precio-
so, un resto de la Palating de Heidelberg, transferida
a Roma durante la guerra de los Treinta Afios: el
Cod. Palat. lat. 1826 de ls Vaticana, Era la copia por
Aurifaber (Juan Goldschmiedt, el Gltimo fomulus de
Lutero, el primer editor de los Tischreden) del cur-
so, hasta entonces desconoeido, que Lutero profesd
en Wittemberg, en 1515 y 1516, sobre la Epistola a
los Romanos. Ficker debia encontrarse, poco des- .
pués, con la nueva sorpresa de descubrir, descansan-
do apaciblemente en la Biblioteca de Berlin, el ma-
nascrite original de Lutero ...
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Trozo de primers, como puede suponerse: permi-
tia conocer en sus detalles el pensamiento del Refor-
mador en una fecha enormemente interesante: justo
antes del escéindalo de las indulgencias. Lo que se te-
nia hasta entonces de textos luteranos fechados en los
afios 1505-1517 era extremadamente mediocre, Notas
marginales, secas, a diversas obras de Pedro Lombar.
do, de San Agustin, de San Anselmo, de Tauler; unos
Dictados sobre e] salterie de 1513-1514, obra de un
novicio que busca su camino; algunos sermones, es-
casas cartag: nada mas. Kl eurso de 1315.1516 era
una obra importante y rica. Al interés del texto co-
mentado de esa Epistola a Jos Romanes, cuyo papel
historice en los tiempos de 1z Reforma era bien cono-
cido, se aftadia el valor propio de las glosas lutera.
nas. En resumen, iba a ser posible por primera vez
estudiar, con entera seguridad y apovindese en wn
texto perfectamente fechado, el verdadero estado del
pensamiento laterano en la vispera de los aconteci-
mientos decisivos de 1517-1520,

Viviendo en el Vaticano, Denifle no habia ignora.
do nada de los hallazgos de Ficker. Estudio por su
lado el Palatinus 1826. Saco de &l multitad de indi-
caciones y textos nuevos. Los lanzd habilmente al de.
bate. Y sy restitucion de la evolucidn luterana, de 1505
& 1517, aleanzé gracias a ellos, a pesar de los excesos
y las violencias comprometedoras, un prestigio y an
interés singulares.

Denifle establecia wn principio. “Hasta ahora,
principalmente sobre las afirmaciones posteriores de
Lutero se ha edificado su historia de antes de la cai-
da. Ante todo, habria que hacer la critica de estas
efirmaciones.” 1 Principie inatacable y saludable.
sPere qué contenian, pues, esas afirmaciones tan dis
cutibles? Dos cosas: ataques contra la ensefianza dada
en la lglesia cuando Lutero estaba todavia dentro de
ella, y explicaciones de los motivos por los que se ha-

#®DLP, T, LXVIL
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bia separado de esta ensefianza. Un proceso, si se
quiere, y una defensa.

;Un proceso? Pero lo que Lulero decia de la
ensefianza que se le habia dado, a él, monje, en su
convento, era un tejido de errores, de invenciones y
de calumnias, No, nada tenia de exacto ese cuadro
frrisorio pergefiado por un Lutero preccupade por
cuidar sus efectos, por dar a su brillante ensefianza
los mas repelentes tintes. Y tomando una & una las
alegatas del heresiarca, Benifle las discutia, las toma-
ba cuerpo a cuerpo, las anonadaba,

La Biblia era ignorada en los monasterios, segn
la famosa frase recogida por Lauterbach}? econ su
incipit candido: “22 Feb., dicebat de insigni et ho-
- rrenda caecitate papistarum: el 22 de febrero, ¢l doc-
tor hablaba de la insigne, de la horrible ceguera de
los papistas...” lnsigne y horrible, en efecto: los
papistas ignoraban nada menos que la Biblia: erat
omnibus incognita. A los 20 afies, Lutero no habia
visto todavia una Biblia. Por casuslidad, en una bi-
blioteca, descubrié una, se puso a Jeerla, a releerla,
con una pasion gue sumia en la admiracién al Dr.
Staupitz... ¢Sera esio verdad? Pero, recordaba
Denifle, el primer libro gne al entrar con los agusti-
nos de Erfurt vecibio el novicio Lutero de manos de
su prior fue precisamente una Biblia, una gruesa Bi-
blia encuadernada en cuere rejo. Y Lutero nos lo
dice en términos expresos: “Ubi monachi mihi deder-
unt hiblia, rubso corio tecta.” '* Los papistas, por lo
menos, sabian, pues, que la Biblia existia.

2El Dios irritado, el Dios de venganza y de irs,
o “Dios sobre ¢l areo iris” de los pintores y de los
escultores gue representaban el Jumicio Final? ;El
Contador prodigioso e incorruptible, blandiendo el des.
‘cuento de todas sus infracciones? Pamplinas. Veinte

11 Seidemann, A. Lauterbechs Tegebuch, 1872, 36; W.
Tischreden, I, 598, n® 3761: Pok., n°® 4l.

12 N, Ericens, Sylvula Sententiarum, 1566, p. 174; Dok,
r*® TH. ’ .
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wesees cal dia, fray Martin, al recitar sus rezos, al leer
sy breviarie, invecaba al Dies de clemencia, al Dies
‘de piedad y de ‘misericordia que ensefia en realidad Ia
dglesia: Detis qui, sperantibus in te, misereri patius
eligis quthn irasci ..

En tuanto a las mortificaciones, a los ayvinos, u
kas ebras de penitencia, tan duras gue Lutero, al prac.
ticarlss conforme a la regla, habia estado a punte de
perder la salud —y en lodo caso habia perdido el
alma, puesto que la Iglesia, a quienes las camplian, les
prometia la salvacién por una atroz estafa, teuan-
to absurdo encerraban también estos reproches! Fn
primer Tugar, habria que entenderse. $i los superio-
res de los monasterios, alrededor de 1316, constrefifan
# los religiosos a los excesos de penitencia que in-
dignan a Lutero, qae se deje de hablar del relajamien-
to, del desorden, de la sensualidad desenfrenada de
esos horabres. ;La regla?, ;la de los agustinos en
particefar? Nada tenin de excesiva. Fra ademds sus.
ceptible de suavizaciones en favor de los religiosos
débiles o de los cuales se exigia un gran esfuerzo in.
telectual. Finalmente, ;ls meta de las mortificacio.
nes? ;la doetrina de la lIglesia a este respecto?
Lutero dice y repite: “Nes las presentaban como alge
que debfa, por su exceso mismo, valernos la salva-
¢ibn...” ;Imphdica mentira! Si lo hubiera creido
de buena fe, Lutero no habria sido mas que “un sim-
ple imbécil”. Nunca lo creys. Veinte veees, en sus
primeros escritos, ensefié la buena, la anténtica, la
inica doetrina de la lglesia sobre las obrae de peni-
tencia: practicadas con discrecién no son sine um
medic de domar la carne, de mortificar los males
deseos, de quitar al viejo Adan lo que le excita .. 34
Asi, pues, sus declaraciones hacen de Lutero un ca-
lumniador.  ;Pero qué decir de sus corifeos, de ese
rebafio crédule que juraba sin critica por las palabras
del maestro? Basta, que se acaben esos pracedimien-

8 D.P. T, pp. 32763

it 0P, H, pp. 28492,
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tos: “Se empleza por alterar la doctrina catolica, y
luego se despotrica contra ella.”” Y Denifle, lanzado
a esos temas familiares, era inagotable. Alineando
los textos, pulverizando a sus adversarios, por lo me-
nos ponia de manifiesto en los luterélogos asombro-
sos errores, gue no fuvieron mas remedio que re-
conoveer.

Fsto en cuanto al proceso. Quedaba la defensa:
el relato disfrazado, fabricado después, de una con-
versién adornada con pretexios especicsos. También
aqui la eritica de Denifle era ruda.

El lector recordara —Ilo hemos analizado— el fa-
moso pasaje de la autobiografia de 1543 Pura v
simple novela, declaraba Denifle. ;{Ah, verdadera-
mente todos los doctores de la Tglesia antes de Latero
habian entendido por iustitia, en el famose texto de
la Epistola a los Romanos {1, xvie}, la iustitiz pu-
niens, la célera de Dios que castiga 2 los pecadores!
Pues bien, ¢!, Denifle, habia pasado revista a los
comentarios, imMpresos o manuscritos, de sesenta es-
critores de primera fila de la Iglesia latina, escalonfu-
dose desde ¢l siglo 1v hasta el Xv1: ni uno solo habia
entendido por Justicia de Dios la justicia que castiga;
todes, integralmente todos, habian entendido la justi-
cia que nos justifica, la gracia justificante y gratnita,
una justificacion real y verdadera por ia Fe. Ahora
bien, de estos seserta autores, habia varios que {a-
tero, incuestionablemente, habia conncide y practica.
do: San Agustin, San Bernardo, Nicolds de Lyra o
Lefovre d'Ftaples. Mas atn: hasta donde es posible
remontar en su pensamiento, Lutere, cuando habis
de la justicia de Dios {por ejemplo en sus glosas so-
bre las Sentencias de Pedro Lombardo}, no entiende
nunca Is justicia que castiga, sino la gracia justifi-
cante de Dies.t?

sPor qué, pues, esas mentiras bajo la pluma de
Lutero, poco antes de su muerte? Porque el refor-

15 p.P., 11, p. 366, :
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mador no queria confesar la verdad. Porque queria
enmasearar la evolucion real de su pensamiento. ..
En Lutero convivian dos hombres: ano orgullose

y uno carnal. El orgullose, despreciando toda sana
doctrina, habia alimentado la ilusion de que lograria
su salvacion por st mismo. Muchos otros, antes que
él, habian conocide esta ilusién: otros cristianos y
otros monjes, en esto malos eristianos v malos mon-
ies, que ignoraban el espiritn mismo de su religion. ..
Lutero lo sabia; denuncia, el § de abril de 1516, en
una carta a olro religioso’® a los presantuosos que
se jactan de mostrarse a Dios adornados con los meri-
tos de sus obras. Pero si nuestros esfuerzos v nues-
tras penitencias debieran conducirnos a la paz de ls
vonciencia, Jpor gué murié Cristo? De hecho, el or-
gulloso, en Lutero, habia chocado en seguida con el
carnal, con un pobre hombre de voluntad vacilante,
débil frente a sus instintos y desprovisto de verdade.
ra delicadeza. Con un hombre que alimentaba en &,
cada vez mas despotica, una concapiscencia que hacia
su desesperacidn . .,

Cencupiscencia, nocién bien conocida por los ted-
logos. Dicen que en el fondo de nosoiros subsiste
siempre, como rastro del pecado original, no sola.
mente un instinto de deseo carpal y espiritasl, que
ptiede llamarse también, en un sentido restricto, con-
cupiscencia, sino un foco munea apagado, fomes pec.
cati, que alimenta el amor excesivo de uno mismo, y
de une mismo con relacién a los bienes perecederos.
Luchar contra el pecado es precisamenie esforzarse
por domar esta concupiscencis, por someterla al es-
piritu, sometido él mismo a Dios; por impedir, en
una paiabra, que los malos deseos, llegando a domi-
nag, engendren el pecado ... Ahora bien, Latero se
equivoco sobre la concupiscencia.®™ Creyé en primer
lugar que, por la prictica de las virtudes podria ano-

28 aders, 1, n° 11, p. 20,

i P, 11, pp. 381, 381.407.
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nadarla en &1, Fracasd, naturalmente. Lejos de dig
minuir, si concupiscencia, exaltandose sin cesar, se
hizo tan irresistible, que, dejando de luchar, &l le ce
dié todo. Fs invencible, declaré entonces. Es el peca-
do mismo: ¢l pecade original, el pecado que subsisie
en mosotres hagamos lo que hagamos, Y como des.
empefa un papel en todos nuestros actos, incluso los
mejores, todas nuesiras huenas obras estan mancha-
das por ella. En todas, en & fondo de todas, hay un
pecado, el pecado. Asi el hombre no puede adquirir
mérito, ni cumplir 1a Ley. I Evangelio no es la Ley:
1o es sino la promesa del perdon de los pecades, No
s oncuenira en 6 sino un solo mandamiento, pero
que lo dice todo: Aceptar 1a palabra de Dios y creer
en &L

1 Qué rayo de Tuz! Tste es ol verdadero punto de
arrangue de un Lutero. Todo lo demas que ha dicho,
contradictorio, sobre la Justicia de Dies pasiva o ac-
tiva, son pobres fingimientos imaginados para disfra-
zar lo teal, para evitar al padre de la Reforma la
vergiienza de confesar el origen verdadero de su apos-
tasia: el triste estado de un aima tan inelinada al 1nal,
tan fuertemente presa de la concupiscencia que, de-
clarindose vencida, arrojaba las armas, y de su propia
miseria hacia una ley comin.

Asi argumentaba el P. Denifle, con una convic
cion, una clencia y uns brutalidad iguslmente im-
presionantes. Y se dird: “;Para qué reproducir esta
argumentacién? El libro del fogose dominico ya no
existe, ¢A quién se le ocurxiria hoy ir a buscar en &
jo que conviene pensar sobre Martin Lutero?” A
nadie, y ni siquiera a los adversarios catolicos del
Reformador, desde que un sabio y prudente jesuita,
ol P. Hermann Grisar, en ires epormes volhinenes pu
blicados de 1911 a 1912, liquido hibilmente s em
press de demolicién, un poco comprometedora, del
antiguo subarchivero del Vaticano.

Fs verdad. El libro de Denifle se ha fundide,
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diluido y como trasmutade ripidamente en un cen
tenayr de libros o de memorias redactados en un es-
pirity muy diferente, y donde se vuelven a tomar, a
discutir, a enfocar une a uno o en conjunto todos los
hechos, todos los argumentios gue aportaba al gran
debate luterano ... Razén de mds para recordar me-
diante un analisis rapido cudl fue el sistema impresio-
nante y especioso que Luther und Luthertum propuso
un buen dia a los luterdlogos, sacandolos violenia-
mente de sus viejos habitos. Y ademdis, jes preciso
decirlo?, un libro como el nuestro no seria honrade
si, proporcionando una imagen de Lutero segin el
gusto personal del autor, no diera a los lectores la sen-
sacibn viva, violenta incluso, de que muchas otras
imégenes, y muy diferentes, han pretendido repre-
sentar ¢} aspecte, trazar el retrato fiel y sintético del
Reformador, sin que en una maleria asi la palabra
certidumbre pueds ser pronunciada por nadie que no
sea un fornto,



1. REVISIONES: ANTES DEL DESCUBRIMIENTO

Violentamente atacados por el P. Denifle, personal.
mente vapuleados en su libro, objeto de mofas y de.
criticas por su actitud, los exégetas calificades em-
pezaron por gritar y tronar. Luege, con un hermeso
ardor, pusieron de nuevo manos a la obra.

Il terrenc estaba cubierto de ruinas. Una cons-

truceién que les era odiosa y gue sin embargo se les
imponia, por su osadia y su Iégica, se {evantaba so-
bre las ruinas del hermoso edificio que tanto trabajo
y amor les habia cestado erigir. Por todas partes
soplaba un viento de renovacién. la emocién pro-
vocada por la aparicién de Luther und Luthertum no
se habia calmado: un hombre de gran talento, un ted-
logo reformade, Ernst Troeltsch, empezaba a expre-
gar, en una serie de obras, ideas que cruzaban y a
veces corroboraban curiosamente las tesis de Denifle!

¢En efecto, 1a Reforma habia marcado, en el si
glo xvi, el advenimiento de los tiempos modernos? El
partero heroico y genial de rmestre mundo moderno
¢se llamaba Lutero? ;Quién debia engendrar, poco
a poco y solidariamente, la masa de ideas nuevas v
modernas que se habia tomado demasiado ficilmente
la costumbre de poner en la cuenta del viejo protes-
tantismo? ¢ Era segure que fue por ese viejo pro-
testantismo, el de Lutero y el de Calvino, y no por la
serie de movimientos religiosos e intelectuales: huma-
nismo, anabaptismo, arminianismo, socinianisme, por
lo que se manifiesta un espiritu sectario tan fecundo?
Y en definitiva, jno fue a mediados del sigle xvin, y
no antes, cuando se hizo el corte decisivo entre los
dos mundos, el medieval y el moderno?

Asi, por todas partes, nuevos problemas eran
planteados por diversos espiritus. Una obra inmensa
de revisién, incluso de recomstruccién, parecia nece-
saria. Y en primer lugar, ;qué valor tenian los ma-
teriales empleados por Denifle? Y también, entre los

1 Ver la Neticia bibzwgréfir[;}a Final,
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que é1 habia echado por tierra, ;no habia algunos que
pudieran servir todavia?

Il juego comenzd. Toda una Alemania ardiente
y minucioss se abalanzé al trabajo con una especie
de faror contenido. Y sin duda se vieron entonces
muchos excesos de conciencia que promovian risa,
Hubo quien vino a demostrar, irresistiblemente, qne,
a pesar de los malvados, Martin si era virgen el dia
gue se casd con Catalina, Y quien, con una inexora
ble paciencia, emprendié o ecdleulo, vaso mas, vaso
menos, de la cantidad de cerveza y de vino que el
Reformador, acusade de intemperancia, habia podi-
do beber en el carso de su larga existencia ... Pode.
mos sonreir. El esfluerzo no fue menos admirable, Y
cuando concluyé; cuando, en 1917, a pesar de la glzem
rra, la Alemania luterana celebré el cnarto centenario
de los acontecimientos de 1517, los dos primeros vo-
Himenes del Martin Luther (Vom Kathohizismus zur
Reformation) de Otto Scheel dieron testimonio elo.
cuentemnente en favor de Ia hermosa vy gran obra de
revision que se ilevaba a cabo, que sigue llevindose
a cabo todavia desde 1904. Tratemos de sefialar sus
principales conguaistas,

I. E1 “smoniazco” pe LutEno

Sobre la biografia propiamente dicha de Lutero,
desde su nacimiento hasta su entrada en el convento,
g ha escrito enormemente, como puede suponerse. La
tendencia era clara. Se gqueria revisar los relatos,
excesivamente lacrimosos, de las viejas biografias.
No, los padres de Lutero no eran tan pobres como
s¢ ha dicho; el padre acab6 tomando el aspecto, bas-
tante obeso, de un empresario acomodado. No, el
nifio no fue maliratade tan duramente como se pre-
tendia, y es absurdo apiadarse excesivamente de la
suerte del pequefio Martin, mendigando su pan ¥
cantando sus canticos... Todo eso, en verdad, son
glosas sin gran interés. Probabilidades, impresiones
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personales, prejuicios a menudo ... Y, del mismo
modo, sobre la entrada en el convento se instituyeron
disertaciones sin fin, discusiones sin conclusion posi.
ble, con una abundancia que toca al prodigio. jCué-
les fueron, exactamente, los sentimientos que experi-
menté Lutero el dia que cayd ¢l rayo sobre el camino
de Stotternheim, sin matar, por lo demés, a un Alejo
relegado al pais de las guireras? Si el maestro en
artes de la Universidad de Exfurt entré en el conven-
to, sera o no era porque habia hecho un vote? Y
st, habiéndolo premunciado —; pero lo pronuncié ver-
daderamente?—, y no pudiéndose hacer eximir de
& —-gpero lo podia?—, prefirio cumplirlo, ;por qué
razones entonces, poT gueé motivos secretos se sostuvo
en esta decigion extrema?

Saber no saber, gran virtud, Tratemos de pomer-
la en préctica aqui. Y dejando de lado tantas conje-
turas que no son sino conjeturas, tantas opciones y
preferencias que no son sino opeiones y preferencias,
dirijamos nuestros esfuerzos hacia lo esencial. Sin
preocuparnos de reconstituir los medios que Lutero
tal vez atravesd, pero cuya influencia sobre sus ideas
y sentimientos sera siempre imposible sopesar, pre-
guntémoenos sencillamente si se puede proporcienar
hoy, de la historia moral y espiritual de Lutero en el
convento, una version plausible. Plausible: no tengo
que decir que usar otro término no seria honrado.

En un passje de las Resolutiones consagradas a
explicar al Papa, pero sobre todo al gran piiblico, el
verdadero sentido y el alcance de las tesis sobre las
Indulgencias,? Lutero, en 1518, después de haber evo-
cade ol testimonio de Tauler sobre las torturas mo-
rales que los mas fervientes cristianos son capaces de
soportar: “Yo también —afiade, haciendo una evi-
dente alusién a si mismo—, he conocido de muy cerca
a un hombre gue afirmaba haber sufrido a menudo
tales suplicios. No durante mucho tiempo, clerfamen-

2 W, 1, 557; Dok, n* 94
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te. Pero las torturas eran tan grandes, tan inferna-
les, que ninguna lengua, ninguna pluma podria des-
cribirlas., Quien no ha pasade por ellas mo puede
figurirselas, Si hubiera que sufrirlas hasta el final
si se prolongaran imicamente media hora, jqué digo?,
la décima parte de una hora, pereceria uno entero,
hasta los huesos guedarian reducidos a cenizas.” Y
luego, tratando de precisar todavia més: “Fn esos
momentos, Yios aparece como terriblemente airado y
toda la creacion se reviste de un mismo aspecto. de
hostilided. No hay huida posible pi consuelo. En
uno mismo, fuera de uno misme, no se encuenira rds
gue odio y acusacion. Y el supliciado gime el ver
siculo: Prospectum sum e facte oculorum tuworum,
pero no se atreve ni siguiera a murmurar: Domine,
e in furore two arguas me.”

El hombre que se expresaba asi en 1518; el hom.
bre que Melanchton, evocando un recuerdo personal,
nos muestra viéndose obligado en el curse de una
disputa a ir a echarse sobre una cama en el cuarto
vecino, sin cesar de repetir, en medio de invocacio-
nes apasionadas: Conclusit omnes sub pecestum, ul
omnium miseraiur,® este hombre que, en mas de cien
ocasiones, no ha cesado de decir vy de eseribir que
habia pasado, siendo joven, por los trances mas erue-
les y més agotadores: este hombre, seguramente, no
era un creyente de labios para afuera, v su fe no es-
taba arrinconada, muy razonablemente, en un peque.
fio lugar de su cerebro, de su corazén. ;Pero cudles
eran las causas de semejantes accesos?

Pongamos de lado, si se quiere, las explicaciones
de orden fisiologice. No ha llegado el tiempo. Un
dia, sin duda... Por e! momento admiremos, sin
pretender rivalizar con ellos, a los psiguiatras impro-
visados que hacen del enfermo Lutero, con nna se-
guridad tan magnifica, diagnésticos contradictories,
Resistamos al prestigio de los psicoanalistas, a quienes

el

3 Corpus Reformatorum (Melanthonis Op.}, 1. VI, col. 158;
Dok, n® 7, p. 8,
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ninguua facilidad arredra y que dan apresuradamen-
te & las requisitorias de Denifle sobre la lujuria se
creta de Martin Lutero el sostén demasiado esperado
de las teorias freadianas sobre la libido y la repre-
gion. i Lutero freudiano: se adivina por adelanta-
do tan fheilmente su aspecto, que no se siente, cuando
un investigador impavido nos coloca su imagen ante
los ojos, ninguna curiosidad por conocerlo. Y ade
mas, ;sno e podria hacer con la misma facihidad un
Freud luterano, quiero decir, observar hasta qué pun-
to ¢l célebre padre del psicoandlisis traduce uno de
los aspectos permanentes de ese espiritu aleman que
encarna en Lutero con tanto. poder? Dejemos eso.
Y puesto que Lutero, desde el principio, entretejid la
historia de sus crisis con la de su pensamienio, fra
temos de comprender lo que esta amalgama represen-
taba para éL

Sebre este delicado punto, Denifle apenas vacila,
como es sabido.t Remordimientos, malos pensanien-
tos, deseos clandestinos: eso €3 todo. En el fondo de
Lutero, Ia carne se hallaba en perpetua rebeldia con-
tra ¢l espiritu. Entiéndase, sin_equivoco posible, su
lujuria. Concupiscentia carnis, la obsesién sexual.

Admiremos nuevamente, Lstos hombres, quiero
decir Denifle y sus partidarios, saben a ciencia cier-
ta con qué violencia los deseos impuros turbaron sin
cesar a un ser que no dijo nada de ello a nadie. Eso
st que es penetracién. Ea cuanio & les campeocnes
patentades de la inocencia luterana, admirémostos
igualmente: con una seguridad igualmente magnifi-
ca, proclaman la lilial candidez de un ser tan secre-
to como la mayoria de los seres: a los otros, que se
confiesan, ;habria que creerlos ciegamente? Tn todo
caso, no caigamos en el ridiculo de acudir en ayuda
del primero ni del segundo partido. No sabemos. No

b
4 “Denifle s un crudite eminente, pero_a veses sus inter.
pretaciones no passa de sor materiales” {J. Maritain, Notes
sur Luther, p. 3863
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teneros ningin medio de bajar, refrospectivamente,
a los repliegues intimos del alma de Lutero. Firmes
en el dominio de los hechos y de los textos, limitémo.
nos sencillamenie a comprobar does cosas,

Una de ellas es patenie: nadie ha acusado nunca
a Lutero de haber vivido mal durante sus afos de
convento; guiero deeir, de haber violade sa veto
de castidad. La oira, ne menos patente para guien
examine los textos sin prejuicios: Denifle restringe,
de manera sbusiva, el sentide de esa necién de la
Concupiscentia carnis de la gue Lutere hace un nso
tan frecuente, Un texto bien conocido basta para es-
tablecerlo.? “Yo, cnando era monje —se lee en el
Comentario sobre la Epistola a los Cdlatas publicado
en 1535 {Lutero tenia 52 afios)-—, pensaba gue mi
salvacién estaba perdida tan pronte como me sacedia
sentir [a concupiscencia de la carne,-es decir, un im-
pulso male, un deseo (libido}, an movimienio de
céera, de adio o de envidia contra uno de mis her.
manos.” Definicién vasta, como puede verse y si la
libido abre las puertas a la impureza, los otros tér
minos, fan precisos, muestran que la férmula luterana
se refiere & muy otra cosa que la lajuria sola. Pero
fa continunacién lo confirma: “La concupiseencis vol-
via perpetuamente. No podia encontrar reposo. Esta
ba continuamente crucificado por pensamienios como
éste: Has cometido nuevamente tal o tal pecade. Has
trabajado por la envidis, la impaciencia, etc. ... Ah,
si hubiera comprendide entonces el sentido de las pa.
labras paulianas: Care concupiscit adversus § piritum
et haee sibi imdcem adverseniur”’

Texto que no debe ser forzado, ni en un sentido
ni en otro, Hemos tenido cuidado de mencionar su
fecha y que emana de un Lutero quincuagenario. Se
puede, pues, seguir diciendo: “Arreglo @ posteriori,
Lutero puede haber perdido de buena fe el recuerdo
de las tentaciones carnales que desempefiaban, en la
génesis de sus crigis, un papel primordial, O bien,

8 E., Comment. in Gal, HI, 20; Dok, n* 52,



46 ANTES DEL DESCUBRIMIENTO

habiendo guardado este recuerdo, puede, por conve:
niencia o respeto humano, echar un pladoso velo so-
bre este aspecto de su vida secreta.. 7 El debate
podria prolongarse durante siglos sin que se avanzase
un punto, Pero en lo que se refiere al sentido exacto
de las palabras Concupiscentia carnis, los tedlogos
luteranos tienen toda la razén. Denifle les da un sen-
tido demasiado particular, Compone, apoyandese en
elias, una novela prefreudiana que le parece regoci-
jante; se queda uno esperando sus pruebag decisivas.
Tsto, nuevamente, sin el menor deseo de romper una
o varias lanzas en honor de la virginidad secreta de
Martin Lutere.

;Remordimientos, en el origen de sus crisis de
desesperacion? No, no en el sentido preciso de la pa-
labra remordimientos. Porque una vez mas, Lutero,
en su convento, ne cometié ninguna accion reprensi-
ble que pueda haberle valido ¢l nombre de mal
monje. No hay razén, para quien ha leido a Denifle,
seguide de cerca su argumentacion y examinado es
crupulosamente los textos que aduce, no hay razon, en
verdad, para sbandonar sobre este punto ia tradicidn.
Up mal monje, no. Un monie demasiado buene, al
contrario. O por lo menos, que ne pecaba sino por
exceso de celo, que, exagerandose la gravedad de sus
menores pecados, asomado constantemente a su coh-
ciencia, dedicado a escrutar sus movimientos seqre-
tos, obsesionado ademas por la idea del juicio, ali-
mentaba sobre su indignidad un septimiento tanto mas
violento y temible cuanto que ninguno de los reme-
dios que se le ofrecian podia aliviar sus sufrimientos.

L. D GABRIEL A STAUPITZ

Yia es la cuestion. Un hombre vive en el siglo. Lle-
va un fardo demasiado pesado, Tiene el alma inguie-
ta, tiene mala conciencia, No es gue ses desalmado,
perverso o Inalvado. Pero siente que hormiguesn y
reptan, en los bajos fondos de su alma, tantos deseos
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sospechosos, tantas tentaciones penosas, tantos vicios
en potencia y complacencias secretas, que desespera
de si mismo y de su salvacion; la pureza absoluts, la
que serfz preciso tener para ovsar fan sélo presentarse
ante PHos, es tan leiana, tan inaccesible. . .

Sahorear la paz del claustro; lievar en una celda
una existencia toda de rezos y de meditacion, regu
lada por la campans, guiada en sus detalles por su-
periores prudentes y venerables: en un medio tan
puro, tan santo, tan claro, los miasmas del pecado no
podrian exhalarse, Lutero, en un impulse sithito, ha-
bia traspuesto el umbral del convento de Erfurt.
Habian pasado meses, JjDonde estaba, pues, ese sen-
timiento de renegacién, de purificacién que tantos
raligiosos habian descrito, en tantos textos célebres,
y gue les hacia comparar la entrada en las drdenes a
un segundo bautizo? El experimento, para Lutero, no
era sino demasiado probatorio: la vida monastica
no bastaba para darle la paz. Las practicas, los ayn-
nos, las salmodias en la capill, los rezos prescritos
y las meditaciones: remedios buenos para otros, que
no tenisn una sed tal de absoluto. Esta mecinica de
la piedad no hacia mella en un alma tumultuosa, im-
paciente de sujeciones, avida de amor divino y de
certiduinhre incommovible : .,

Pero la ensefianza que le daban, los autores que
le hacian leer, ;qué accion podian ejercer sobre &17?
Dejemos de lado aqui todo lo que es erndicion y
conjetura, Ha habido quien se ha asomado curicsa.
mente a los libros que, en Erfurt o en Witiemberg,
Lutero pudo o debis leer. Se ha buscado, con un celo
y una ingenjosidad meritorios, qué influencias habia
sufrido o podide sufrir en diferentes momentos, Todo
esto es legitime, Otil, interesante® A condieién de
entenderse sobre lo esencial.

$ P, Yignoux (Luther commentatour des Sentences) ha dado
un bien eiemplo de lo gue se puede sacar de semejantes es-

tndios pava la inteligencia histérica de an pensamiento y de
ung evolucion religiosa,
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Un hombre del temperamento de Lutero, si abre
un libro, no lee en é mas que un pensamiento: el
suye. No aprende nada que no lleve en él. Una pa.
labra, una frase, un razonamiento ie impresionan. Se
apodera de ellos. Los deja descender en &}, hondo,
mas hondo, hasta que por debajo de las superficies
vayan a focar algii punio secreto, ignorado hasta
entonces por el mismo lector, y del que, bruscamente,
surge una fuente viva, una fuente gue dormia espe-
rando la lamada o ¢l choque que la hiciera brotar:
pero las aguas estaban alli, y su fuerza contenida, No
tengamos, pues, escripulos en descuidar aqui todo
an mundo de investigaciones pacientes y meritorias.
No retengamos miés que un hecho entie tantos otros.

Lutero, segin parece,’ estudié poco en Erfurt los
grandes sistemas escolasticos del s lo xm. Partien
larinente, parece haber permaneciefe extrafio al to-
mismo: nada fiene esto de particular, y si lo hubiera
conocido, no hublera sacade de él sino un provecho
violentamente negativo, Lo que leyd, aparte de algu-
nos misticos, y principalmente de Tauler {del que nos
dicen, por lo demis, que lo comprendid mal y que
desnaturalizé sin escrapulos su pensamiento: entes
damos que se aprovecho libremente de &, sin preocu:
parse de saber si sus interpretaciones concordaban o
no con la doctrina del discipulo de Eckhart; le bas.
taba con que entrasen en el marco de las especulacio-
nes de & mismo, de Lutero), lo que leia era sobre
todo el Comentario sobre las Sentencias del nominalis.
ta Cabriel Biel (T 1495), el introductor principal del
occamismo en Alemania, el “rey de los teclogos”. ..
por lo menos de Tubinga, el amige de Juan Trithéme
y de Geiler de Kaisersberg, En su vejez, L.utero se
jacta de saber todavia de memoria paginas enteras
det ¢élebre doctor,

Ahora bien, ;qué encontraba Lutero en los eseri-
tos de Biel, para leerlos con el ardiente avhelo de en-

T D.P, T3, pp. T9ss. Contra lo cusi, por lo demas, reac.
ciona Scheel,
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contrar en elios una solucion a las dificultades de
las que no sabia salir? Dos teorias, entre muchas, v
que eusndo se las enuncia ls ung a continuacion de
la otra parecen contradictorias: no es aqui el lugar
ni el momento de exponer cémo, para guien conoce,
aungue sblo sea sumariamente, ¢l pensamienio de
Oceam, esta contradiccion se desvanece. Biel preten-
dis en primer lugar gue, puesto que las consecuen-
cigs del pecado origingl se hacen sentir sobre fodo
en las regiones bajas, sobre las potencias inferiores
del alma humana, la razdn y 1a voluntad signen sien-
do, en cambio, mis o menos iguales que antes de la
falta, v gue o hombre puede, lan sélo con las fuer-
zas de si natursleza, observar la ley v camplis las
ohras preseritas, si no “segin la intencion del legis-
lador”, por lo menos segiin “la sustancia del hecho”,
Y después que, con solo esas mismas fuerzas, siendo
ia voluntad humans capaz de seguir los mandamien-
tos de Ia recta razén, el hombre puede amar z Ios
por encima de todas las cosas. Fste acto de amor
supremo y total crea en él una disposicion suficiente
para que pteda obtener, por muy pecador que sea,
la gracia santificadora y la remision de los pecados.

Séle que, al mismo tiempo, y pueste gue ligaba
su pepsamiento al de (ccam, Biel reservaba los dere-
chos de la omnipotencia divina. Derechos absolutos,
sin fronteras ni lunitaciones, extendidos basta lo arbi-
trario. Y por ejemplo el tedlogo de Tubinga ensefiaba
que del guerer divino y sélo de ¢ recibian las leyes
morales su sentido y su valor, Los pecados eran peca-
dos v no buenas accienes, perque Dios asi lo queris.
31 Dios quisiera lo contrario, lo contrario seria; el
rebo, el adulterio, ¢l mismo odio a Dios se conver-
tirfan en acciones meritorias, Dios no tiene, pues, que
castigar o gue recompensar en el hombre ni faltas
proptas ai méritos personales, Las buenas acciones,
para que obtengan recompensa, es precise solamente
que Dios las acepte. Y las acepta cuande le place,
como le place, st ie place, por razonhes gue escapan
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a la razon de los hombres. Conclusién: la predesti-
nacidn incondicional e imprevisible. ..

Asi habia prefesado, asi seguia profesando des-
pués de su muerte, por medio de sus libros y de sus
discipulos, Gabriel Biel el reverenciade. Represenié-
monos ahora, frente a estas obras, sometido a estas
doctrinas, a ese Lutero ardiente, enamorado de lo ab-
soluto, inquielo ademas y atormentado, que en todas
partes buscaba apagar su ardiente sed de piedad, pero
también librarse de sus escriipulos y de sus angus-
tias. Le decian, ven Biel: Esfuérzate. Puedes hacer-
lo. En el plano humano, el hombre, sélo por sus
fuerzas naturales, por ¢l fuege de su voluntad y de
su razon, puede cumplir la ley; puede Hegar, {inal-
mente, a amar a Dios por encima de todas las cosas.
YV Lutero se esforzaba, Hacia lo posible, segin su
naturaleza, y lo imposible, para que naciera en él esa
dispositio ultimate et sufficiens de congruo ad grofice .
infusionem de Ja que habla Biel en su jenguaje. Ea
vano. Y cuande, después de todos los esfuerzos, su
alma ansiosa de certidumbre ne encontraba paz; cuan-
do la paz implorada, la paz liberadora, no descendia
en &, es faeil adivinar qué sentimiento de amarga
impotencia y de verdadera desesperacion lo dejaba
postrado ante un Dios mudo, como un prisionero al
pie de un muro sin fin. ..

Poce a poco, en su cabeza que se extraviaba, otres
pensamientos surgian. Las bizenas acciones, paré que
sean meritorias, ensefiaba Biel, es preciso {inicamen-
te, y basta, que Dios las acepte. ¢ Era, pues, que Dios
no aceptaba sus buenas acciones? +Que lo rechazaba
entre los reprobades por un decreto incomprensible
e irrevocable de su voluntad? JAh, edmo saberle, ¥
qué atroz angustia nacia de semejante dudal

Asi, la doctrina de la que se¢ alimentaba, esa doc-
irina de los gabrielistas nacida del oecamismo y cuya
influencia tenaz vy persistente sobre Lutero fue sefa-
lada por Denifle cen fuerza y vigor gntes que por
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nadie;® esa docirina que, aliernativamente, exaltaba
el poder de la voluntad humana y luego lo humiliaba
grufiendo ante la insondable ommipotencia de Dios,
re ponia en tensién las fuerzas de esperanza del mon-
je sino para destruirlas mejor, v dejarlas exangiies
en iz impotencia tragica de su debilidad.

Fra culps suya, objetaba aqui Denifle. ;Por qué
no iba Lutero, apariandose de una ensefianza que le
hacia dafio, a buscar dectrinas mas apropiadas para
sereparlo? Si se hubiera sumergido en sus in-folios,
habria visto que Sanic Tomas, o San Buenaventura,
o ineluso Gil de Roma, el doctor titular de los agus-
tinos, todos ellos razonasban de muy distinta manera
que Biel, Y, principalmente sobre la cooperacién de
la gracia divina y la voluntad humana en la obra
de salvacion.

Sin duda: spero esta comprobacién le hubiera
impresionado? La enseflanza de Santo Tomds, o de
San Buenaventura, ;hubiera surtide efecto en ef Lu
tero gue conocemos, en el Luiere que Benifle mismo
ereia conocer? ;Qué ingenuidad, otra vex! Del cofre
inagotable de su ciencia escoldstica, Denifle extrae sin
cesar tesoros de sabiduria y de conciliacién. Los des.
pliega ante Martin Lutero, con celo péstumo. “jAb,
s1 el agustino Ios hubiera eonocide! Podia conocer-
ios. Ls un verdadero erimen no haberlos buscado.” $i
el agustino los hubiera conocido, leido, releido y
vuelto & releer, nada hubiera cambiado seguramente.
Porgue una sola cosa contaba para él: sa experien-
cia intima y personal.

No era de doctring, sine de vida espiritual, de paz
interior, de certidumbre liberadora, de quietud en
Dios, de lo gque estaba avido, apasionadamente. La
ensefgnza que le dispensaban, la tomaba tal como se
la daban, Asimilaba de ella todo lo que convenia a
su temperamento. Rechazaba el resto, violentamente.

§ DP, 11, eap, IV, § IV, pp. 191232, Cf. Strobd, §,
pp. 85102 que remite z los trabajos recientes.
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No era con la razén con lo que experimentaba su
efecto bienhechor o sus peligros. Con su corazén, si,
y eon su instinto. Semetido a otras influencias, Lutero
hubiera reaceionado de otro modo en la forma. ;Pero
en el fondo? Hubiers Iuchado; hubiera buscado; hu-
biera sufrido igual, hasta que hubiera encontrado,
iqué? Su pazt

;Tuvo apoyos en sa bisqueda obstinada y dolo-
rosa? ;Encontraba, para ayudarle a salir del abis.
mo, manos tendidas, fraternales? Se ha dicho que
¢i. Lutero mismo lo ha dicho, para desdecirse des-
puds come tantas oiras veces. Los que, en Francia,
se inieizron en los estudios luteranes, hace treinta
afios, en el libre de Kuhn, no han olvidado sus pagi-
nas conmovedoras sobre las relaciones de Lutero y
Staupitz, Mucho mas rceientemente, Jundt atribuia
a Staupitz la iniciativa de un cambio “radical” en las
ideas de Lutero. Kste, por lo demas, en una carta
escrita en 1545, al final tﬁe su vida, Hamaba a Staupitz
“sn padre”. Le debia, declara, su nuevo nacimiento
en Cristo. Asi se explica la tradicién gue hace de
Staupitz el San Juan Bautista, el precursor de Martin
Lutero.t®

s Pero en qué sentido? ;Se trata de doctring, de
la doctrina que va & predicar el Precaursor, en todo
semejante ya a la del maestro que anuncia? Lo gne
Staupitz reveld a Lutero ;fue, pues, una doctrina, una
doctrina que contuviera en germen, por adelantado,
la del Reformador? Seguramente no. kn el tiempo,
hastante corto, que el visitador de los agustinos,
—-personaje muy ocupado y siempre de la Ceca a la
Meca— pudo dedicar a Latero, lo que llevd al joven
religiose, cuya ardiente piedad y calidades espiritua-

8 Porque “tratsba menos de conscer su propia santidad
y de sentirse sin pecado, que de unirse a Dies por el amor”
(Maritain, Notes sur Luther, 381.)

10 Sohre Ias relaciomes de Lutere y Staupitz, of. el exce

fents capituls de Strohl, I, pp. 1liss. Compdarese cen las in-
dicaciones muy densas de Scheel, Luther, i, pp. 193 3.
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les aprecisba, fue ante todo un consuelo espiritual y
moral. Le ensefi6 a no dejarse invadir y torturar por
fa obsesién del pecado, por el temor perpetuo {que
podia facilmente hacerse enfermizo} de apartar la
graeiz en el momento de recibirla, o de perderfa in-
mediatamente después de haberla recibido. Probable-
mente comprendia bastante mal gué eran esas “tenta.
ciones” cayo lorror Lutero le describia a menudo. No
se trataba de deseos materiales; Lutero lo dice y lo
repite con claridad. “No se tratsba de majeres”,
le hace especilicar un curioso relato, sinc de “ver-
daderas dificultades”, de esas tentaciones puramente
espiritusles que sdlo Gerson, también seglin Lutero,
habia conocido, descrito ¢ intentado rechazar® Por
lo menos Staupitz hablaba a su joven correligiona-
rio el lenguaje de una piedad toda humana y frater-
nal, Y lo despedia apaciguado, distendido, consols-
do para cicrto tiempo.

Esta es la accion bienhechora que ejercié, De re-
velacién doctrinal no puede hablarse. Y si Lutero, en
la hermosa epistola dedicatoria & Staupitz que com-
puso en 1518, ef dia do la Trinidad, e hizo imprimir
en ia portada de sus Resoluciones sobre las Indulgen-
clas, ¥ antes ineluso que su carta al Papa leon; s
en ese texto, dictado por la doble preocupacién de
tranquilizar al plibHeo sobre su ortodoxia personal,
y de comprometer lo méas posible en el conflicto a
un tedlogo conocido y reverenciado, Lutero atribuye
a su protector el honor de una revelacion fundamen-
tal; ei, al darle las gracias por haberle diche un dia
que “el verdadero arrepentimiento empieza por el
amor de la justicia y de Dios”, describe la especie
de flumivacion que esta férmula produjo en su espi-
ritu, ¥ todo el trabajo de cristalizacion que se operd

N, Ericens, Sylvulq Sententigrum, 1566, p. 174; Dok.,
n® 76: “Non de mulierihus, sed von den rachien Knotton.”
Discusidn en Scheel, Luther, 11, pp. 130.5.

12 Se habla & menudo de ella come de ona simple carta,
tal vez porque figura en Endess, 1, p. 195, CF, Dok, n® 93,
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a su alrededor {“desde todas partes —dice con ele-
gancia— las palabras biblicas vinieron a confirmar
vuestra declaracién; vinieron a sonreirle ¥ a bailar una
ronda a su alrededor™); si Latero, finalmente, pre-
ocupado por sefialar bien la importancia de ese mo-
mento de su pensamiento, explica que vio en la formu-
Ia de Staupitz el exacto contrapeso de la afirmacién
de los “gabrielistas”, que declaraban que el arrepen-
tirmiento terminaba, después de una larga serie de es-
fuerzos graduados, por el amor de la justicia y de
Dios, penoso coronamiento de una obra dificultosa:
se necesita de todas maneras un poco de ingenuidad
para tomar al pie de la letra, como Seeberg, la de-
claracién de Lutero, y enunciar que tal fue en efecto
el germen verdadero de toda su obra doctrinal.
Férmula tanto menos aceptable cuanto que habria
gque recurrir de nuevo a ella poco después, s1 se mos-
trara en las meditaciones de Lutero sebre la justicia
activa y la justicia pasiva el punto de arranque real
de su especulacion ...

Fn realidad, la frase misma de Staupitz de que
“ol arrepentimiento empieza por ¢l amor de la just-
cia y de Dios” —frase pronunciada, muy probable-
mente, sin intencion teérica o sistemdtica— st en La-
tero toma un sentido y un valor dectrinal, es porque
despertd en él todo un munde de pensamientos que le
eran familiares desde hacia tiempo y gque Staupitz
no sospechaba. Con ayuda de sus riquezas interiores
Lutero hizo de una férmula, bastante insignificante
para cualquier otro que no fuera él, una especie de
tesoro lleno de eficacia y de virtud, Cuestion secun-
daria, se dird. De hecho, si; desde ¢l punto de vista
psicelogico, no, Porque prestar a Lutero colaborado-
res en la obra larga, penosa y absolutamente personal
de su “liberacién”, es cometer un efrel, un grave
error,

iAh, si se hubiera tratado de construir un sistema,
de compener un gran libro magistral. .. ! Pero no se
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teatsba de eso. Lulero descendia en si mismo. En-
contraba un sentimiento intenso de la fuerza, de la
virulencia, de la grandeza tragica del pecado. No era
una nocién aprendida. Ers una experiencia de todas
las horas. Y ese pecado que pesaba sobre la eoncien-
cia del monje nadie podia impedirle existir, domi.
par, reinar con una insolencia magnifica sobre todos
los hombres, incluse sobre los mis encarnizados en
resistirle, en expulsarlo lejos de ellos. Al mismo tiem-
po, Latero encontraba en ¢l un sentimiento no menos
fuerte, no menos personal, de la inaccesible, de Ia
inconmensurable Santidad de un Dios que disponia
soberanamente de Ia suerte de las criaturas que & pre-
destinaba a la vida o a la muerte eterna, por razones
que el hombre no podia concebir, Lutero queria ser
salvado. Lo queria con todo su deseo, con tedo su
ser, Pero sabia que en vano se esforzaria cada vez
mas duramente en “merecer” esa salvacién; nuneas lo
lograria, ni él ni ningiin otro en esta tierra, nunca. ..

¢ Fra, pues, un sistema de conceptos teolbgicos més
o menos logicamente ordenados lo que ke procuraria
el apaciguamiento? No, sine una certidumbre pro-
funda que se anclara, que se arraigars cada vez mas
fuertemente en su corazén, Y solo existia un hombre
que pudiera vilidamente procurarle esa certidumbre
a Lutero: Lutero mismo.
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No, nadie sefialé con ¢ dede al agustine de Erfurt
y de Witemberg el camino que habia que seguir
Lutero fue el artesano, solitario y secreto, no de su
doetrina, sino de su tranquilidad interior, Y fue, on
efecto, tal como &l lo dijo, concentrando sus medita-
cioneg sobre un problema planteado no ante su ra-
zOn, sine ante su paz: el de la Justicia de Dios, como
entrevié al principio, v vio luego claramente el me-
dic de escapar a los terrores, a los tormenios, a las
crisis de ansiedad que lo consumian,

Sefalar este progreso de texto en texto, desde el
Comentaric sobre el Salierio, donde ya se hacen oir
timidamente algunos de los principales temas lutera-
ros, hasta el Comentario sobre la Episioln a los Ro-
manos, infinitamente mas amplio v a lo largo de todo
el cual el pensamiento de Lutero se apoya sobre el
pensamiento dominsnte del Apostol, es una tarea casi
irrealizable en un libre como éste. En algunas lineas,
en algtnas paginas cuando mucho, no se puede re-
sonstruir con ayuda de iextos —cuya historia misma
no siempre estd perfectamente elucidada— la evelu.
¢ion de un pensamiento todavia vacilante y de unos
sentimientos gue, demasiado & menudo, adoptan para
expresarse formulas aprendidas y a veces equivocas.
Tratemos simplemente de aprehender este pensamien-
to en lo que tiene de esenclal; mejor, de traducir ese
sentimiento en toda su fanerza y su fogosidad esponts.
neas, sin embarazarvos demasiado con precisiones Iex-
tuales que, agui, no serian sino falsas precisiones.

I. Lo ous ES RL “pESCuBRIMIZNTG™

En ¢! convents, Lutero habia fratade ansiosamen-
te de lograr su salvacion por el cumplimiento de obras
meritorias. J{ual habia side el premic a sus esfuer-
zos? Un inmenso desaliento; espantosas crisis de des-
esperacion; v, poce a poco, la conviccidn naciente,
que luego se iba arrai_gan;éu, de gue toda lucha era
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vana, puesio que el deseo se muestra invencible y ¢l
pecado permanente, El pecado: ne una simple fla-
quezz a la que el hombre pone remedio por medios
exteriores, sino el poder maldito, infinito, que separa
al hombre para siempre de sy oreador.

¢ Como salir, pues, de la duda, de la desesperacion
y del espanto? En un siibito relampago, ituminando
un mundo de pensamientos y de meditaciones ante-
riores, Lutero lo entrevid y ya no lo olvidé, JEn qué
momento de su vida tiene lugar exactamente esta re.
velacién? ;A fingles de 15127 ¢,0 mas bien en 15137
En tode case, antes de la mitad de 1514, en el con-
vento de Wittemberg, en la torre® ;Se trataba de
un descubrimiento doctring, de un conjunio de con-
ceptos inddites? FEs bastante ridiculo que algunos
hayan parecido plantearse este problems. Una ancie
dad como ls que experimentaba Lutero, ;qué argu-
mentacion hubiera podido apaciguarla? Era un re-
medio lo que el monje necesitaba. Fue un remedio
lo que enconirs, 0, mas exactamente, uha terapéutica.

Hasta entonces, en la tensién de un furioso es
fuerzo, habia intentado cientos y miles de veces al
canzar el puerto por sus propios medios. Purificar
su alma; aplastar en ella las fuerzas malas; transfer.
marse de pecador enm hombre justo: frases dificiles
de decir; consejos mas dificiles de seguir. La expe-

! 1Ef problema de 1 torre! Maravilloso ejemplo del Lu
trin perpetuo que redactan, per estrofas alternadas, catdlicos
¥ protestantes en sus rifas. En una conversacion consignada
en Iz recopilacion de Cordatus {Jumio- julio, 15323, Lutero
cuents su vevelacién: “Una vez que estaba yo on esa torre
fen Iz gue se hallaba ¢l local secreto de los menjes, secreus
locus menachorum], meditaby”, ate. (Tischreden, W., 11, 228,
87 32324}, 1El local seereto de los monjes! jMagnifico!
jAsi, pues, la revelacidn de Luters hahia tenide lizgar “en
las letrinas”, como escribe trinnfalmente el sbate Paquier!
(DWP, TL, 316, n 2) Otra version {Tischreden, W., IiI,
n® 3232 o) sustituye, es cierto, locus seeretys por hypocaustum:
“Cum semel in hae turri et hypocausto specularer.” E} Jute.
tanismo estaba malvado. Pero una tercera versidn habla de

eleaca, ., Tode esto es todavia mas apasionante gue la man.
cha de finta de la Wartburg!
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riencia, una experiencia cruelmente adquirida, le de-
mostraba que todas sus tentativas para “merecer” la
salvacién terminaban para él en lamentables fraca-
808, . .

Bruscamente, descubrié un camino completamen-
te diferente. Fn lugar de buscar una rigidez y un
esfuerzo excesivo de su voluntad débil, el cristiano
que se dejara llevar simplemente, experimentando,
con una indecible mezcla de alegria y de terror, la
accion, unica poderosa, de una voluntad sobrenaln-
ral, infinitamente sania ¥ verdaderamente regenera-
dora; el pecador que, desesperando totalmente de s
mismo y de sus obras, no se agotara queriendo hair
del infierno, sino que llegara a aceptarlo, come mil
veces merecido, y en lugar de tuchar pars ser ven-
cido, se refugiara “bajo las alas de la gallina”, pi-
diendo a la plenitud divina el don de lo que le falta,
ino conoceria, finalmente, la paz y el consuelo?

Revolucidn total, de una singular audacia. Un
momento antes, la actividad furiosa, y vana, del gla-
diador que hincha sus misculos tan g6lo para ssoum-
bir. Ahora, la pasividad total y bendita del resigna-
do gue, confesdndose vencido antes del combate, no
pone ninguna esperanza si Do es en ¢l exceso mismo
de su derrota.

Naturalmente, Lutero mismo y, después de &, to-
dos los comentadores, traducen, o més exactamente
{rasponen, en leaguaje teologico estas realidades de
an orden diferente. El punto de partida es aqui la
ides, descubierta bruscamente, de que, para resolver-
lo, habia que invertir los términos del problema por
excelencia: el problema de la justicia, Para agradar
a Dios, decia la Iglesia catdlica, y Lutero Jo creia, es
necesario de toda necesidad que el hombre se haya
hecho justo. Pero en que el hombre se hiclera justo
era precisamente donde estaba la imposibilidad. Eu-
tre 1a santidad de Dios y la abyeccitn de Ia criaturs,
o] abismo es tan ancho gue, enarbolando en el extre-
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mo de unos brazos ridiculamente cortos esas pequefas
escalas irrisorias: las buenas obras, el hombre parece
grotesco hasta el punto de hacer olvidar su falta y su
blasfemia, Porque sélo Dios es capaz de suprimir
el abismo provectandose haeia el hombre, rodeandolo.
de un amor eficaz, de un amor gue, penetrando a la
cristura, la regenera, la cleva hasta o Creador,

Dios es capaz de suprimir el abismo, pero no el
pecado, Lutero, nos dice Denifle, no es mas que un
ignorante, un impavido descubridor de Mediterraneos.
Véase esto: ataca a la lglesia por errores que nunca
ensefio. Porque este tedloge novicie hubiera debide
saberlo: la lglesia profesa, precisamente, que por la
justificacién Dios hace al hombre justo, Formula lu-
terana, ;(Qué ha inventade, pues, Lutero?

Denifle se equivoca y concluye demasiado aprisa,
Para la Iglesia, sin duda, la justificacién es obra de
Dios. Pero Dos, cor su jusiificacién, no hace més
que ceronar los méritos adquiridos per un esfuerzo
moral, “bajo el impulso y con }a ayuda continga de
la gracia”® No bay oposicién entre la virtud propia
o personsl, la virtud vatural sdquirida v la justicia
de Cristo: ni esa justicla que & mismo posee, ni la
justicia sobrenatural que nos comunica cuando nos
la asimilamos per nuesira ceoperacién. La justifica-
cion hace dessparecer el pecado, pero deju a la mo-
ralidad natural su papel, su lugar y su virtud,

Para Lutero, en cambio, la justificacion deia sub-
sistir el pecado ¥ no da ningén lugar & la moralidad
natural. La justicia propia del hombre es radical
mente jncompatible con Ja justicia sobrenatursl de
Bios, En vano la teologia tradicional distingue el pe-
cado actaal del pecado original. El pecado es Gnico:
es el pecado eriginal, que no es dnicamente privacién,
de Tuz, sino, como dird Lutero en su Comentario sobre
la Epistola a los Romanos {Ficker, 11, 143-144}, pri.
vacion de toda rectitud v de toda eficacia en nuestras
faculiades, tanto del cuerpo como del alma, tanto del

2 Sirohl, 1, 153,
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hombre interior como del exterior. En suma, una re-
beldia positiva contra Dios. Un pecado asi nads lo
hace desaparecer, ni siquiera la blasfemia ni la peni-
tencia; lo vicia todo en nosotros, emypezaado por nues.
iras buenas acciones dictadas por ¢} orgullo o por el
interes.

Ademss, gedmo seria posible que Dios, amo y
soberano de sus decisiones, se viera obligado a tener
en cuenta, cuando decide sobre Ia suerte de los hom-
bres, este elemento objetivo: la ohservaircia o la ne
ohscrvancia de las prescripeiones legales? En las re
laciones del hombre con Dics no hay nada juridico.
Todo es amor, un amor activo y regenerador, mani-
festado a la criatura caida por la Majestad temible.
Un amor que la inclina no & perdonar a los hombres
sus pecados, sine a no imputérselos. Todo pecador
gue, reconociéndose como tal, aceptando en su mi.
seria moral y en su mancha el testimonio de una
conciencia sin complacencia, siente y atestigua que
Dios, e} Gnico justo, estd plenamente en el derecho de
rechazarlo; en lenguaje luterano, tode hombre que re-
cibe el don de Is fe {porque la fe para Latero no es
Ia creencia; es el reconocimiento por el pecador de la
justicia de Dios),* todo pecador que, refugidndose
asi en ol seno de la misericordia divina, siente sy mi.
seria, la detests, y proclama en eambio su confianza
en Dios, Dios lo mira como justo. Aunque sea injus-
to; mas exactamente, aungie sea 4 fa vez justo e
injusto: Revera peccatores, sed reputatione miserentis
Deis iusti; ignoranter iusti et scienter iniusti; pecco-
tores in re, iusti autem in spe.. .t ;Justos en espe-
ranza? Por anticipacidn mas exactamente. Porque en

3 A despecho de algunos textos de esa época, gue parecen
reminiscencias, v sin fener enm cuenta tas medificaciones que,
sobre este punto, Lutero harii mds tarde en su coneepeidn
primera, Hay alge de verdad en la frase de Denifle de gue
“en Eutero ¥ en Mclanchton, Ia necién de la fe osta en un
perpetuo flujo y reflujo™ (B-P, T, 367,

4 Comment. in Romanos, 17 142 {Ficker, I, HK-106).
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este mundo Dies comienza fnicamente la obra de re-
generacion, de vivificacion, do santifieacion que, exn
su término, nos hard justos, es decir, perfectos. No
somos todavia los justificados, sine aquellos gue de-
ben ser justificados: non fustificati, sed tustificand:,

Asi pues, las obras desaparecen. Todas. Arbitra.
mur iustificari hominem per fidem, sine operibus legis:
Lutero encontralia, en la ‘pistola a los Romanos (I,
28}, la formula famosa. Ya en 1516 rechazaba con
fuerza la interpretacion tradicional: opera legis, las
practicas exteriores. “;Error!” —.exclamaba en upa
carta & Spalatin del 19 de octubre de 1516, ¥
ya, anunciando futuros combates: “Sobre este pum-
to, sin vacilacion, me separo radicalmente de Fras.
mo.” # Opera legis, todas las obras humanas, sean
lus que sean; todas merecen la reprobacién  del
Apéstol.  ;La salvacién? Nos proviene de sentir
en nosotres, siempre, el mal active y nuesira im.
perfeccion. Pero también, si teneros fe, de lievar
en nosotros & Dios. De su sola presencia nace la
esperanza de ser justificado, de colocarse entre ague.
llos elegidos que, desde toda la eternidad, predestina
a la salvacion, porque los ama lo suficiente para
liamarlos a la vida eterna. Asi ese insondable mis-
teric de la predestinacién ~duro y cruel, dicen esos
hombres de poca fe que hablan de los desigirios de
la divinidad como un zapatere de su cuero— se en-
cuentra lleno de promesas y de amor para las almas
religiosas: las que florecen en la dulzura secrets de
una absoluta dependencia de Dios.

Concepeitn de acento absolutamente personal. So
ve en seguida en qué, y cémo, podia procurar a Lu-
tero Ia calma, la paz que la doctrina tradicional de la
lglesia no le otorgaba. Fse descontento de i mismo
gue no le¢ abandonaba nunca; ese sentimiento agudo
de la tenacidad, de la virulencia perpetus del pe-
cado que persistia en ¢l en la hora misma en que

5 Enders, I, »* 25, p. 63,
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hubiera debido sentirse liberado y purificado; esa
conciencia de no realizar nunca, ni siquiera al pre-
cio de los més grandes, de los més santos esfuerzos,
sino obras manchadas por el pecado, por el egolsmo
o por el deseo; todo lo que hacia la desesperscion,
la ansiedad, la duda atroz de Lutero, todo eso lo con-
cohia ahera con una fudrza, con una claridad indeci-
bles: condiciones queridas por Dios, condiciones nor-
males y necesarias de la salvacion. 1Qué alivio y qué
yesurreceion!

Se comprende entonces que Lutere haya presen-
tado siempre su “descubrimiento” de la torre como
ana revelacion, Fl hombre que, de pronto, después
de haberlo buscado tanto, encuenira el remedio su-
premo para los males que lo toen; el hombre que
coneibe, eon una fuerna irresistible, ups verdad
que, valiendo para él, le parece susceptible de uso ¥
de aplicacion comim, jcémo podria creerse crea-
dor de la felicidad que siente descender a ¢1? Tiene
que tratarse de una revelacion. Sobre todo, porque
stlo a ese precio el remedio serd infalible, v la ver-
dad percibida universal: porque su origen serd sa-
grade. Y para su heraldo, jqué inmenso orgullo! No
as ¢] secreto de un hombre lo que divalgara entre los
otros hombres. Dejando caer de sus labios la pala-
bra que viene de Dios, el secreto liberador que Dios
le ha confiado, saboreara el orgullo humano de par-
ticipar en la majestad divina, en la omnisciencia, en
1a infalibilidad del Padre Comim. ;Un fruto de Mar-
tin Lutero el descubrimiento de la terre? Ne. Un
don de Dios que proclamarid muy alte y que en 1
mismo todos los hombres deberan reverenciar.

1]. Sus CONSECUENCIAS

Doctrina de paz, en su fresca novedad. Doctring
de fuerza también, y de energia. MHay que insistir en
ello tanto mas cuanto mayor sea la violencia con que
se lo niega.
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A través de sus férmulas de 1516, de 1517,
1cémo se capta directamente el alma inquieta, ator-
meniada, el alma violenta también, el alma excesiva de
Martin Lutero! Va, o mas bien saita, de contraste en
contraste, brinca con una holgara, una vivacidad, una
escalofriante osadia, del pesimismo mis desesperado
al optimismo més confiado, de una aceptacion exal-
tada del infierno al mas dulce akandono en los brazos
de la divinidad: del terror a} amor, de la muerte a Ia
vida. Nada es mis patético, mis personal también y
menos libresco. .. Ese movimienmto prodigioso, esos
saltos y esos transportes tan bruscos de las cimas
a los bajos fondos, mantienen en el “sistema™ de Lu-
tero, en esos afios de plena y joven energia {Lutero
en 1516 tiene treinta y tres aflos), una tonicidad, una
robustez, una salud que no conservara siempre. Sin
ella, no se sabria de donde brota la energia viril y la
audacia del luchador de 1517,

Se suele decir, desde hace cuatre siglos, que Lu.
tero aprecié pece la vida moral; se sefiala, para
escarnecerla o deplorarla, su hostilidad hacia todo es-
fuerzo humano, ya sea para hacer el bien o para
resistir al mal; se establece sin esfuerze que a sus
ojos buenas o malas acciones son equivalentes, puesto
que estdn igualmente manchadas por el pecado. Es
verdad. Lutero es seguramente cl hombre que mil ve.
ces eseribio o pronunecid formulas como ésta, recogida
de sus labios, en otofie de 1533, por Veit Dietrich
{Tischreden, W., 1, n® 654): “El cristiano es pasive
apte Dios, pasive ante los kembres. Por un lado,
recibe pasivamente; por el otro, sufre pasivamen.
te. Recibe de Dios sus bienes; de fos hombres, sus
males. ..” Pero en 1516, en el Hempo del Comentario
sobre la Fpistola o los Romanes, ;cual era sobre
este punto el pensamiente profundo del agustinoe?

En esas palabras se refiere 2 su coneepeion de la
Fe. Enire ¢! hombre v la Divinidad, ese don de Dios
establece, nos dice, un contacto directo. FExalta al
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hombre, tanto, que lo transporta, fuera de i mismo,
a Dios. ¥l alma del hombre no se distingue ya del
Dios al que la une la Fe. En &}, con él, como ¢, odia
el mal. Con &l v como él tiene el amor del bien. Y
ese bien que ama, lo cumple. “No haeer el bien —dice
¢l Comentario sobre la Epistola a los Romanos— es
no amar a Dios”® Al justificar al pecador que
se sabe pecador, que tiene horror del pecador que es,
Pios mata ese egoismo sutil v especioso, esa concu-
piscencia que vicia las acciones pretendidamente bue-
nas de los hombres. Y como él es amor, es de amor
de lo que lena ¢l corazén del creyente, de un
amor deshordante que se derrama sobre el débil, el
desgraciade, el préjimo miserable. Don magnifico y
vivificante de Dios, la fe, en otros términos, cres en
el hombre un deseo constante de no permanecer in-
digno de su nuevo estado; lo trabaja aciivamente;
no lo transforma de pronte, con un golpe de varita
magica; lo empujs, lo anima a emprender una mar-
cha progresiva y confiada hacia un idesl que serd
aleanzade en la otra vida, cuando la fe {que progresa
ella misma v llega a la perfeccién cuando morimos)
haya acsbado de expulsar fuera de nosotros, totalmen-
te, al viejo Adin pecador.t Si, el cristiano goza de
Dios. Se alre entero a él. Se deja penetrar por él,
pasivamente: passive, sicut mulier ad conceptum. No
trata de adelantarse por el cumplimiento estéril y no-
civo de obras débiles. Pero ese gozo pronio lo incita
a la accion. Cuando ha gozado de Dios, utiliza a
Dios: uti, después de frui. .. Su vida es un progreso
sin tregua, de bono in melius; s una batalla, dice
también Lutero, o bien una penitencia; una tarea, v
ruda: la tarea de an hombre que, no creyéndose
nunea con derecho a detenerse, con el pretexto de que
Ia meta esta aleanzada, tiende hasta su ditimo aliento

hacia un ideal que no se realizara sino mas ella de la
muerte. . .

& Comment, in Romanes, ed. Ficker, I}, 78.

7 Strohl, T, 86,
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Y del mismo modo, de la actividad variable de Ja
fe, de la estrechez o del relajamiento de su contacto
con Dios, Latero, en la misma época, hace depen-
der la certidumbre méis o menos segurs de su sal-
vacién.

Mas tarde, en 1518, en el curso de su polémica
con Cayetano (W, 11, 13} v en su curso de 1517-1518
sobre la Epistola a los Hebreos, proclamara que el
eristiano debe tener siempre la certidumbre de su sal-
vacidn: Christianum oportet semper securum esse.
Calificara de ervémea a la escolistica, “que niega la
posibilidad de esta certidumbre”. No estz justificado,
explicard, sino que “vomita la gracia”, quien dude
de su salvacion personal. ;No ha de encontrar la cer-
tidumbre del eristiano en el sacrificio de Cristo por
todos los hombres wna garantia objetiva, indepen-
diente de sus condiciones subjetivas? En 1516, Ia pre-
ocupacion de Lutero es otra.

Ciertamente, lo dice ya y lo repite con fuerza; el
creyente que siente a su Dios trabajar v comenzar sa
obra en él, posee ya el germen de wna esperanza;
porque Dios, que no decepciona a sus eriaturas, si
ha comenzado la obra, es para levarla a término.
Pero la ciencia totalmente intima del cristiano, su
experiencia personal, si engendra en ¢l quietud y
confianza, . Jengendra también una certidumbre ver-
dadera, de la que pueda nacer la imconmovible se.
guridad?

La seguridad: es, en esa época, ls gran enemiga
de Lutero. Diria entonces gustosamente lo contrario
(en apariencia, por supuesto) de lo que proclamara
en 1518; y si leyéramos en el Comentario de la E Pl
tole a los Romanos: Christianum opartet nunRguam
sectrum esse, esta declaracién no nos sorprenderia
nads. Estar segro; ser mantenido en una falsa segu
ridad por la ereencia en los efectos liberadores del
bautismo y de la penitencia, o por el sentimiento de
haber cumplido obras meritorias: ;N0 €8 verse arras.
trado a cruzarse de manos en la quicted sin preocu-
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parse de combatir y de Lorrar nuestras faltas por los
gemidos, los lamentos y los esfuerzos? De hecho,
para el Lutere de 1516, tal es la fe, tal ¢s la confianza
del hombre en su salvacién. jla fe crece? La con-
fianza crece. La fe disminuye y el contacto con Dios
s¢ hace menos estrecho: la confianza se desvanece,
para renacer en cuanto se reanida el contacto. .. Jus-
tificacion por la fe: ests formula de aparieneia iner-
te, se ve cudnta energia y cudnto dinamismo encierra
en realidad. Se ve cuanta conflanza alegre, cuanto
impulso, cudnta invencible seguridad contiene en po-
tencia; se ve, en la vispera de ips acoliecimientos
de 1517, lo que expresaba para un Martin Lutero: la
conviecién de tener a Dios de su lado, con el vy en
&, un Dios gue no era la Justicia inmanente de los
tedlogos, sine una voluntad activa y radiante, una
bondad soberana actuando por amor, ¥y dandose al
hombre para que €l hombre se dé a Dies,

Fshoro muy esquematico. Sabemos tade lo que
dejamos escapar del pensamiento de Lutero, tan rieo,
tan tapido en sus comlenzos. Sabemos también que,
para trazar una jinea mas o mMenos clara, hemos te-
mido que hacer abstracciéa consiantemente de una
multitud de rasges intrincados que enturbiaban vy
embrollaban Ia imagen principal. Reconstituir en un
periodo dado de su vida lo gue se llama la doctrina o
ol sistema de Lutero, es desprender de uns multitud
de esbozos o de esquemas parclajes una gola traduc-
cion, la mas expresiva, del mundo infinito de ima-
genes y de representaciones giue flevaba en ¢ v euys
abundaneia fogosa lograba dificikmente diseiplinar,
O mas bien (porque ¢l genio de lutero no es plas-
tico) de una multitud de cantos que surgen de un
alma vibrante entre todas, eon una jncaneable, ulla
inagotable fecundidad, y a veces coineiden en un acor-
de, se refuerzan o se exalian, a veces se opofien €n
agrias disonancias o s¢ quiebran: es desprender una
linea melédica clara, continug, un poco {ragil.
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Contradiceiones: hace ya euatro siglos que la pa-
labra ha sido promumciada, cuatro sigles que los
lectores mis superficiales, los mds insignificantes es-
tudiantiflos de teologis, e incluso, lo cual es mas
grave, hombres doctos y limitades, triunfan sin dis-
creci6n de los 1nil menils que en férmulas resonantes,
Latero, de pégina en pagina y de afie en afio, se ha
dado a si mismo sin medida. Juego facil. Mas vale
comprender que el agustino de Erfurt o de Wittem
berg no tiene mada de un recopilador exacto de
conceptos bien pulidos,

Un tedloge, no. Unr eristiano avido de Cristo, un
hombre sediento de Dios en cuyo corazén tumuliuoso
hierven y tiemblan deseos, impulsos, alegrias sobre.
humanas y desolaciones sin limite, todo un mundo
de pensamientos y de sentimientos que, bajo el cho-
que de las circunstancias, desbordan y se expanden
en olas poderosas, apresuradas, irresistibles. Cada
una siguiendo su marcha, segiin su rituo, sin preocu-
parse de las precedentes ni de las siguientes. Cada
una Hevando consige una parte igualmente rica, igual.
mente legitima, del corazon y del cerebro de donde
proviene. Cada una reflejando une de los aspectos
de Lutero. Y asi, a veces, concentrando todo su
poder de visién sobre la religion en ewanto tal, Lu-
tero, en su prisa estremecida de poseer a Dios, pasa
por encima de la Ley para ir derechamente al Evan.
gelio. Pero a veces, en eambio, obsesionado por el
sentimiento de que una falsa certidumbre engendra
las peores flaquezas morales, reprocha a la iglesia
con vehemeneia que deje insinnarse en las acciones
que Hama meritorias an disimulado egoismo y un
cileulo interesado; y entonces, como si ya no se
preceupara més que de moral, Lutero shandona mo-
mentaneamente ese deseo apasionado de religion que,
un momento anles, lo arrastraba, lo dominaba, lo po-
seia exclusivamente, .

Rasgo fundamental de la naturaleza del Reforma-
dor, que explica su obra. Y que se sefiala desde el
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origen, desde aquel curso sobre los Romanos que,
por primers vez, 108 permite vislumbrsr, ya armado
y preparado para la jucha, a un Martin Lutero que
esgrime su e

I LuTEro EN 1516

Detengamones un instante cn esta fecha de 1516.
;Qué es Lutero? ;Uno de esos eristisnos piadosos,
tan abundantes en esa época, obsesionados por la idea
de una profunds decadencia de la Iglesia? Van pi-
diendo enérgicamente una reforma completa dal Pa.
pado romano, del Episcepado, del clero regular y
secular. ¢Y Lutero unia su voz a la de ellos? Ese
se decia antes. El odio a los abusos, el deseo de una
depuracién, de mna reconstruecion del viejo edificio
carconide : éste era el movil que atribuizn a Lutero.
Esto cs lo gue para nosotros ya no existe,

sReforma? ;Se trata verdaderamenie para Lu-
tero de aportar uno o varies cambios, cualesquiera
que sean, al orden religioso existenle en su tiernpo ?
El famose viaje a Roma que todos los historiadores,
bhajo la palabra de Lutere, pusieron durante tante
tiempo en el origen mismo de la actividad reforina-
dora del agnstino: acabamos de esbozar, en resumen,
tada la evolucién espiritual de Lutero, de 1505 a 1515,
sin darle el menor lugar. Ni siquiera nos hemos to-
mado el trabajo de reproducir, a propésito de este
magra episodio, las conclusiones de trabajos recientes
que han definido muy exactamente su importancia,
¢Para qué?

Que Lutero, en ins cuatro semanas jusias gue
pass, desde finales de diciembre de 1510 2 finales de
enero de 1511, en la Ciudad Eterna, haya sido mas
o menos turbado en algunos de sus prejuicios, ¢ mo-
lestado cn algunos de sus sentimientos, por costum-
bres, manerag de comporiarse gue le eran profunda-
mente extrafias; porque hay hastante diferencia de
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Wittemberg al Vaticano... Todo esto nos importa
poco, ¥ a ia historia de la Reforma menos todavia.

Dejemos de lado, de una vez por todas, Iz “Roma
de los Borglas'” y las historietas, tan triviales por otra
parte, que han eolsccionado los benévelos reporters
de las frases del gran hombre. Scheel Io ha dicho
muy bien: “Ea Roma, el agustino no vio ni oy nada
extraordinario, auch in Rom sah und hirte er nichis
ungewihnliches,” * Desempeié concienzudaments su
oficio de peregrino, y de peregrino desproviste de
todo sentido ceitice: no era el fuerte de Lutero. De su
confacte con las oficinas de la Santa Sede, y con los
cardenales también, trajo una impresion muy favora-
ble y gue traduce en diversas ocasiones, En todo caso,
¢vio mucho a los romanos? Un monje alemian que
venia & Roma para los asunios de siz orden me ima
gino que haria sus gestiones en compahia de alemanes
y de ilamencos, que pululaban en la cindad. Y esto,
entre paréntesis, es algo que debe restringir el ab
cance de los contactos con tal doctor, tal dectrina, que
la ardiente curiosidad?® de los buscadores de ine
fluencias se complace, desde hace poce tiempo, en
imaginar como posibles, en ¢ curse de ese viaje
fatigoso de un mes que no se resignan a tratar come
un simple episodio: Mirabilia Urbis Romae. Una
vez mas, se¢ trata de eso,

Lo que le importa a Lutero, de 1305 a 1513, no es
la Reforma de la iglesia, Es Lutero. El alma de Lu
tero, la salvacion de Lutero. Sélo eso. Y ademas, ;no
es ésa su grande, su verdadera originalidad? A una
religién que instalaba al fiel, stlidamente rodeado y

8 Scheel, Luther, IE, p. 205, Para mis detalles, Bochmer
Luthers Romfahrt, Leipzig, 1034,

? Un antigus dominice pasado 8! protestantisme, A. V.
Milier, se dedica a mostraz en las dectrinas de Lutero las
doctrinas tradisionales de una antigua escucla agustininna,
Ch Luthers theologische Quellen, Giessen, 1912. Luthers
Werdegany bis zum Turmerlebris, Gothe, 1920, ete. Sobre
&} ag{;;‘.tinismo en el Concilio de Trents, vézse 1I* parte,
cap, Hi

v
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enmatcado, en una amplia y magnifica constriceion
en la gue se habian unido a los de la Judea los ma-
teriales probados de la Hélade: en la planta baja, la
masa solida del aristotelismo; en el primer piso,
bien sentado sobre los robustos pilares del Licee, un
Evangelio transformado en teologia. Sustituir uma
religién completamente personal y que pusiera a la
criatura, directamente y sin intermediasios, freate & su
Dios, sola, sin cortejo de meéritos 0 de obras, sin in-
terposiciones parésitas ni de sacerdotes, ni de santos
mediadores, ni de indulgencias adquiridas en este
mundo v valederas en el otro, o de absotuciones libe-
radoras con respecie a Dios mismo: ;no s a esto a
lo que deberia tender en primer lugar el gran asfueTzo
de! Reformador?

¥ no es que Lutero se abismara como un egoiata
en su meditacion. .. Esas angustias que e dejaban
destrozado’ y anonadado, esas angustias de las que
él mismo habia experimentado tode ef herror, sabia
que otros hombres las gentian como él. lutero no
pensaba guardarse su remedio. Fl seereto que Dios
le permitio hurtar, lo ensefia, lo predica a todos con
una alegria evangélica, en sus carias, en Sus eursos,
en sus sermones. Y como en 1515, en 1516, las eoir-
cunstancias exteriores de su vida le sacan poco 3
poco de la oseuridad y del silencio; como, en 1515,
ou nombramiento de vicario de distrito para los eon-
ventos de Misnia y Turingia, que le hace colaberar
con Staupitz, le lleva a ensanchar el campo de su
vision y el circulo de sus relaciones, se puede seguir
igualmente, en los sermones que CONSETVIMOS de €,
desde los mis antiguos fechados en 1515 hasta los
famosos sobre el Decdlogo predicados de junio de
1516 2 febrero de 1517 en la parroguiz de Wittem-
berg, el progreso de su pensamiento y la consolida-
cion de su autoridad.

Textos muy interesanics para nosotros. impreg-
asdos de la teologia personal de Lutero, proclamasn
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con fuerza gue el hombre no puede cumplic el bien.
En c¢llos el agustino se pone en guerra, violentamente,
contra ese Aristoteles que ensefia una voluntad libre,
una virtud en poder del hombre: y detras de Aris-
tételes se adivina ya a los humanistas, Erasmo, su
libre arbitrio, sy moralismo, su eristianismo -joh
blasfemia {— que es a 1s vez una filosofia y una amis
tad. . . Pero sobre todo estos textos nos informan con
exactitud sobre lo gue era para Lutero, en ess fecha
decisiva, la nocidén misma de reforma.

En an curioso sermon de 1512, une de los eseri-
tos mas antiguos que nos guedan de él, se expresaba
ya sobre este punto importante con una claridad per-
fectal® Si, es necesaria una reforma, escribia: pero
que empiece por volver a dar a los sacerdotes el co
nocimiento y el respeto de la verdad de Dios. “Al-
guien me dird: jqué crimenes, qué escandsles, esas
fornicaciones, esas borracheras, esa pasion desenfre-
nada por el juego, todos esos vicios del elerol. ..
Grandes escandalos, lo confieso; hay que denaneiar-
los, hay gue remediarlos: pero los vicios de los gue
habldis son visibles para tedos; son groseramente ma-
feriales; caen baio los sentidos de cada uno; conmue-
ven, pues, los espiritus. . . Desgraciadamente, ese mal,
¢sa peste incomparablemente mas nociva y mas cruel:
el silencio organizado sobre la Palabra de Verdad o
su aduiteracion, ese mal que no es groseramente ma-
terial, ni siquiera se le ve; mo comnmueve; no se siente
s horror...” Y vya, en esa fecha, sin embargo tan
precoz, escribe traduciende sentimientos gue muy a
menudo, después, expresara con fmerza: “;Cuéntos
sacerdotes encontraréls hoy que consideren que hay
menos pecado en una falta contra la castidad, el of
vide de una oracidn, ur error cometide al recitar el
canon, que en la negligencia en predicar y en inter

W W, 1, pp. 8s.; of K, Op. var, arg, 1, 2041, Se trata
de un sermon confecctonado por Fatero para M. Gascov,
premoestratense, prisr del convento de Leitzkaw. El texto no
fue publicade hasta 1708, TLa fecha de 1512 es insegara,
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pretar correctamente la Palabra de Verdad?... ¥ sin
embarge, el @mico pecado posible de un sacerdote en
tanto que sacerdote, es contra la Palabra de Ver-
dad...”

Fstas citas son largas, pero ;come no trascribir
también ests frase de un acento, de un caricter tan
netamente luterano va, con su violencia contenids y
su exceso que impresiona a las imaginaciones?: “Ha-
cedlo casto, hacedlo bueno, hacedle docto; gue acre-
ciente los rédites de su curato, gue edifique casas
piadosas, que decuple la fortuna de la Iglesia; induso
si queréis, que haga milagros, resucite muertos, ex-
pulse demonios: gqueé importa? Solo serd verdadera-
mente sacerdote, sélo sera verdsderamente pastor
aquel que, predicando al pueblo el Verbo de Verdad,
sc haga angel anunciador del Dios de los ejércitos y
heraldo de sa Divinidad.” Resumames: ;Reforma
eclesiastica? Si se guiere. Reforma religiosa: es la
finica que cuenta . ..

Refiramonos ahora a los Sermones sobre el Decd-
logo. Sin duds, se han sefialado en ellos muchas i
ticas sobre los habitos de los clérigos. Solo a los mo-
dernos les parecen atrevidas, porque lo ignoeran todo
de los “libres predicadores” de antafio, de sus auda:
cias verbales, de sus truculentas violencias. En lo que
Latero insiste, también aqui, es en ia enseflanza, tun
descuidada; en el ministerio de la palabra, tan aban-
donado; en la pereza y la negligencia de los pasiores
que se duermen, sin preocuparse del rebafio. No,
tanto en esta época como en las anteriores, no es un
santo horror de los abusos, un desco de restaurar la
Tglesia lo que mueve a Lautero y le apasiona. ;Un
Reformador? 8i. De la vida interior. Y que procla-
ma ya e gran principic gue formulari, en Worms,
sobre ¢f escenario del mundo: Que cada vno se sos-
tenga firmemente en su propia conciencia: Unus
quisque robustus sit in conscientia suatt

11 Comment, in Bomanes, od. Ficker, 1, 122,
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En la Aurora de Nietzache se lee nna cariosa pa-
gina'? Se intitula: “El primer cristisno.” Nietzsche
traza en clla la historia de un alms “ambiciesa e im-
portuna”, de un espiritu “lleno de supersticion y de
ardor & la vez”; la historia del apostol Pablo.

A Pablo lo muestra enfermo de una idea fija,
siempre presente en su pensamiento, siempre escocién.
dole en su concienecia. ;Cimo cumplir la Ley? ¥ en
primer lugar, irata de cefiirse a sus exigencias. la
defiende furiosamente contra los adversarios y los in-
diferentes, Con un celo fundtico cample sus prescrip-
ciones. Esto para concluir, después de demasiadas
experiencias, que un hombre como él, “viclenio, sen-
sual, melancdlico como es él, que zefina el odio, ne
puede cumplir una ley tal”, Se obstina, sin embargo.
Lucha palmo a palmo. Para satisfacer su ansiosa ne-
vesidad de aducfiarse, de dominar iodas las cosas,
aguza su ingenio. Y de todos sus esfuerzos, no saca
finalmente més que esta conclusion desesperada: “No
es posible vencer el torments de la ley ne cum.
plida...” :

Entonces, nuevo suplicio, nueva biisqueda deses-
perads, en la angustia y Ia pena. “La ley se convier-
te en la cruz en la que se siente clavado. ;Cuinto Ia
odia! ;Cudnto rencor le guarda! ;Cémo busca por
todas partes un medio de anonadarla!” Bruscamen-
te, una visién, un rayo de luz, la ides liberadora suz-
ge: sobre un camino desierto aparece Cristo, con una
irradiacion divina sobre el rostro; y Pablo oye estas
palabras: “;Por qué me persigues?” De golpe, ol
enfermo de orgulio atormentado se siente volver a
la salud; Ja desesperacion moral se esfuma, porque la
moral misma se ha esfumado, anonadada, cumplida
en io alto, sobre fa Cruz. Y Pablo se convierte en el
mis dichoso de los hombres, “El destino de los ju-
dios; no, el destino de la humanidad entera le parece
ligado a ese segundo de iluminacién subita; posee la

12 Nietzsche, Aurore, trad, francess de Albert, Mercure
de France, 1919, p. 14, n* 68,
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idea de las ideas, la Nave de las llaves, la Juy de las
luces: de ahors en adelante la historia gravita a su
alrededor.” Y ¢l campedn de la Ley se hace el apos
tol, el propagandista de su anonadamiento. “Tistoy
fuera de la Ley —dice—, si quisiera shora confesar
de nveve la Ley y someterme a alla, haria a Cristo
complice del pecado.”” Porque la ley no era sino para
engendrar el peeado, continuamente, “come una san-
gre corrompida lace surgit la enfermedad”.

En lo sucesive, no solo los pecades nos son per-
donados, sino que el pecado mismo es abolide; la Tey
ha muerto y ha muerto el espiritu carnal en el que
residia; o esid muriendo, cayendo en putrefaceion,
j Algunos dias mas de vida en ¢l seno de esta putrefac.
¢ién! Tal es la suerte del cristiano, antes de que, uni.
do a Cristo, resucite con &l, participe con él en la
gracia diving, sea el hijo de Dios # también, . . “Agui
~—concluye Nietzsche— la exaltacién de San Pablo
llega a su colme y, con ella, la importunidad de su
alma; la idea de la union con Criste le ha hecho per.
der todo puder, teda medida, todo espiritu de sumi-
sién, y su voluniad de dominio, implacable, se trai.
cions en su embrisguez: anticipacién de Iz gloria
divina... ;Tal fue el primer cristiano, el inventor
del cristianizmol”

Se nos perdonard haber transcrito casi este largo
trozo. Pero, ses preciso decirlo?, no séle una vez,
cuando se lee, sine perpetuamente, se exiraba uno de
tener que pronunciar “Pable” donde uno, por si mis-
mo, ha pensado: “Lutero.”” Poco nos importa, por.le
demas, que, segin los expertos, la trapscripeion por
Nietzsche de las ideas paulianas sea o no exacia on
ol detalle. Poco nos importa gue ciertas formulas que
aplica a Pablo no puedan aplicarse sin retoques a lo
que sabemos del pensamiento laterane, en esios afios
de ensayo. No pedimos al filosole ese estudio sobre
el paulinismo de Lutere gue doctos tedlogos nos ban
proporcionade. Pero, con un pulse notablemente fir-
me, Nietzsche ha trazado el esquema de una evolw
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¢ibn, la eurva, firme v eldstica, que traduce a la vex
los movimientos de pensamiento vy de eonciencia de los
dos hombres: el apéstol y ol herético, ligados por
iazos de una solidaridad visible, y que no es solamen-
te de orden doctrinal: de orden moral v psicelégice.

Por eso esta pagina no nos ofrece silo un resumen
elaro y sustancial de las péginas que preceden. Mar-
es, con un frazo fuerte, las articulaciones maestras de
esta doble continuidad de estados de inimo parale-
los: los de un Pablo, vistes a través del prisma lute.
rano; los de un Lutere, més o menos conscientementie
caleados sobre los de un Pablo razonablemente hipo-
tético ... Fn el momento en gue, frente al individue,
frente &l ereyente sislado, Anicamente precempado
por él mismo, por su salvacién, por su paz interior,
vamos a tener que coloear la masa ruldosa de los
hombres, de los alemanes de ese tiempo que, apode-
randose del pensamiente, de la palabra luterana, de-
formandola segiin sus deseos y sus tendencias, le van
a conferir su valor social y su dignidad colectiva, no |
es ocioso que Nietzache nos lo recuerde: la historia
del cristianismo estd hecha de vueltas, Y mds tarde,
enande la psicologia, duefia por fin de sa alfabeto,
pueda leer a los hombres sin vacilaciones, se podrd
captar en el individuo cuyo esfuerzo personal abre
una revolucién, el ejemplar escogido, el tipe rebusto
y franco de un grupo, de una familia de espiritus
idénticos y diversos a través de los siglos.



SEGUNDA PARTE

EL FLORECIMIENTO

I EL ASUNTO DE LAS INDULGENCIAS

Asi, pues, el Lutero ulcerado por su estancia en Roma,
el Lutero que reprimia sus ascos, pero que desaryo-
llaba en su interlor una pasién vehemente por la re-
forma de los abusos eclesidsticos, ese Lutero ha muerto
hoy para nosotros. Lo sustituye un cristiano solita.
rio que sufri6 muche y medith nmuche antes de for
jarse su verdad. ;Cémo este hombre, preccupado
ante todo por la vida interior y la religiosidad pro-
funds, fue sacado bruscamente de sus pensarmientos
y de sus piadosas preocupaciones? ;Como explicar,
de acuerdo con lo que hoy creemos saber de su evo.
Iucidn primera, la transformacion brusea de un eris-
tiano que se abisma a los pies de su Dios, en tribuno
soberano que guia a las multitudes? Si es verdad qlie
el asunto de las indulgencias constituya e preludio, fa
obertura del drama de la Reforma; si es verdad que
forma el primer eslabén de una cadena gque une a
Witternberg con Worms, se nos permitira consagrar
al estudio de lo que s més que un episodic, un Ingar
justificade por la importancia misma, la importancia
decisiva de Ios acontecimientos de 1517

I AusErro, Flcar, Terzer

Estos acontecimientos empezamos a conocerlos
bien. Mejor que hace veinte anos, Mejor, evidente.
mente, que Lutero mismo los conocis.

Ep primer lugar, y sobre todo desde 1004 y los
hallazgos de Schulte,! reconstitaimos con preeision la
historia de lo que se podria llamar, con un poce de
mal gusto, “la candidatura Hohenzollern™ al trono

i A, Schulte, Die Fugger in Rom, t I, Leipsig, 1904,
cap. IV, pp. 93 55,

kel
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arzobispal de Maguncia: ese preludio necesario del
asunto de las indulgencias propiamente dicho. Sabe-
mos como, el 30 de agosto de 1513, Alberto, herma-
no menor del elector de Brandeburgo, Jeaquin, era
elegido arzobispo de Magdeburgo por el capitulo cate
dralicio, y luego, poco después, el 9 de septiembre,
postulade igualmente como administrador de Ia didee-
sis por el capitulo de Halberstadt. Nada habia en esto
que pudiera escandalizar a la corte de Roma, Jla
acumulacién? Si Alberto de Drandeburgo reunia en-
tre sus manos dos dibeesis, no haria sino seguir el
ejemplo de su predecesor: éste, Ernesto de Sajonia,
habia poseido simultineamente Magdeburge y Hal-
herstadt? ;Y la edad?

Sin duda el nuevo elegido era joven. Acababa
apenas de entrar en su vigésimo cuarto afio. Pero eso
squé importancia tenin? Leén X, que pontificaba
entonces, habia recibido la tonsura a los siete afios,
a los ocho el arzobispado de Aquisgran y la rica sba-
dia de Passignano, a los trece el capelo. .. De hecho,
los delegados que, después de la doble postulacion
de los capitulos, fueron enviados 2 Roma por ] eaquin

por Alberto, arreglaron pronto las cosas. Il 9 de
enero de 1514, los obispos de Lilbeck y de Brande-
burgo eran encargados de remitir el palio a Alberto.

Tn esto, ¢l 9 de febrero de 1514 meoria o arzobis.
pe de Maguncia, Uriel de Gemminga. Ahora bien, la
mala suerte habia heche que en algunos afios Ires
prelados, fallecidos respectivamente en 1504, 1508
y 1514, se hubieran sucedido en la direccién de la
arquidiéeesis renana. Por cada nuevo titular, jouan-
ta dinero habia que pagar en la corte de Roma! Su-
mas enormes salian dc ias bolsas de Maguncia, bien
provistas, mejor exprimidas. Paede adivinarse el fas
tidio que cansé la muertc de Uriel, y la irritacion de
los diccesanos al pensar en todo ese buen oro remano
que iba a irse alla, al otro lado de los montes, a una
italis cordialmente detestada.

2 fa union coniinud despuds de In rmerte de Alberto.
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El 7 de marzo de 1514, Alberto de Brandeburgo
hacia lanzar su candidatura al arzobispado de Ma-
guncia ante los candniges, Los Hohenzollern apresu-
raban su fortuna. No hay que olvidarlo: el arzobispe
de Maguncia era elector, canciller del lmperio, pre-
sidemte del Colegio electoral y primado de Germania,
Sin que haya habide, come pretende una tradicién
todavia viva, ningim compromiso solemmne tonsado por
Alberto y debidamente registrado, los delegados de
Joaquin dieron a entender al capitulo de Maguueia
que si el Hohenzollern era designade, los gastes de
dispensa, de confirmaeion y de pallium no guedarian
a cargo de los diocesanos, £l 9 de marzo de 1514,
Alberto era elegido,

Faltaba hacer confirmar la eleecion por Roma.
Dos arzobispados mas un obispado sobre una sola
eabeza, la de un joven todavia lejos de los ireinta
anos; 1y qué arzobispados! De todas formas era mn-
cho. .. Faltaban precedentes. No falté en Roma quien
lo hiciera observar: el eardenal Lang, a quien le hu.
biera gustado que le otorgaran Magdeburgo y Hal-
berstadt, quedandole a Alberto sélo Magnneia, ., Pero
la cuestién era, per una parte, pelitica, Autorizar la
acumnlacién: en la vispera de una eleccién imperial
que se adivinaba proxima, la Curia podia caleular que
esto significaba conquistarse de un solo golpe el ape.
yo agradecido de dos electores, Alberte y Joaquin,
en ef colegio de los Siete. La cuestién era también
financiera; los Hohenzollern se percataron de elle ¥
se dirigieron a los Fiear,

Jacobo Fiiear el Rico, financiero de genio, habia
fundado sobre inmensas empresas de naturaleza iy
variada —lextiles, mineras, finalmente bancarias— la
prosperidad sin precedentes de su casa. Los asuntos
con Roma eran particularmente su  especialidad.
Schulte, en 1904, mostré claramente como, suplan-
tando a los bangueros italianos, habia menopolizado
poco a poco todas ks operaciones fiscales de la euria
con las didcesis alemanas. Fra natural que en 1514
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se ocupars de los intereses, tan considerables, de los
dos Hohenzollern. De hecho, ¢l asunte no se poster-
go. El 18 de agosto de 1514, Alberto era declarado
arzobispe de Maguncia por el Papa en consistorio. Pa-
garia, ademas de los 14,000 ducades ordinarios de la
confirmacion, una “composicién yeluntaria”™ de 18,000
ducados; mediante lo c¢nal conservaria Magdeburgo
y Halberstadt &l mismo tiempo que Maguncia. facobo
Focar adelantd los fondes, Y fue solo después cuan-
do intervino, por primera vez, una cuestién de indal-
genclas . . .

Detengémonos aqui un instante. Vemos consuma-
do en agoste de 1514, conocido en Alemania, paten-
te, evidente, um “abuso” inandito hasta entonces. Por-
que, por mis que se diga que la acumultacion de los
heneficios era cosa normal entonces, ¥ que 24 anos,
para un prelado, no era en absoluto la extrema ju-
ventud, de todas formas nunca hasta entonces dos
arzobispados, y tan considerables desde todo punto de
vista como los de Maguncia y Magdeburgo, habian
sido reunidos, cen un obispado por afiadidara, en las
manos de un solo y tnico titular, La prueba es que
Alberto y Joaquin ne pudieren alegar precedentes en
apoyo de su exorbitante pretension ...

Fsto lo sabia Lutero. No podia dejar de saberlo.
Sin duda ignoraba los detalles del acontecimiento, las
negeciaciones, todas las modalidades; ;pero el resul-
tado? FEra bastante visible. Magnifica ocasién de
indignarse para un religioso obsesionado por el mi-
serable estado de la Iglesia, y apasionado por la des-
truccion de los abusos. Latero no dijo nada. Absoluta-
mente nada. Ni en 1514, ni en los afios siguientes, ni
en 1517, en ¢l momento del asunto de las_indulgen
cias. Vale Ia pena sin duda tomar nota de este si-
lencio.

Se decia, se creia antes, que Alberto, deseoso de
pagar a los Facar con el dinero del préjimo, habia
pedide la concesién de una indulgencis para predi-
carla, en faver de San Pedro, en sus territorios arzo-
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bispales v episcopales asi como en los dominios de
Joaquin, Este era falso. Fue la curia la que propuso la
induigencia a los represeniantes de los Hohenzollern;
y éstos se mostraron bastante poco entusiastas. Sin
embargo, no tuvieron mas remedio gue aceptar. ina
bula, expedida el 31 de marzo de 15152 establecio
gue lz mitad de las cantidades recogidas irian a las
cajas pontificias, y la otra mitad a las de Alberto,
que con ayuda de esle mand pagaria a sus screedores
los Fiiear, Pero el emperador “sin un centavo”,
Maximiliano, tuvo noticia de agueBo, Inerving: jRe-
parto entre ires! Sobre el producto de lz indulgencia
predicada durante tres y no oche afios, €l por su par-
te se llevaria 1,600 florines; después de lo cual, o
resto se dividiria en dos paries: mitad para el Paps,
mitad para Alberto. Digamos en seguida que la in
dulgencia solo pude ser predieada darante dos afios.
Prodajo poco. Alberto, después de cubrir todos sus
gastos, saco lo justo para saldar la mitad de su com.
posicion de 14,000 ducados. La prédica ne empezd
hasta principios de 1517, Sélo entonces el dominico
Juan Tetzel, subcomisario general del arzobispado de
Maguncia, se puse ¢on voz rimbombante a prometer
a los fieles toda una serie graduada de favores in-
eomnparables, .

Aqui también detengamonos un instante. De las
iransacciones que precedieron, en la corie de Roma,
a la concesion definitiva de la bula de indulgencias,
Lutero no supo nada. Pretende incluso en alguna par-
te haber ignorado al principio que detris de Teizel
estuviera Alberto de Brandeburgo; se puede pensar
que esa ignorancia era diplomatica. Pere ;pudo sor-
prenderle la novedad inaudita del acontecimiento,
cuande Teizel, entrando en aceidn, recorrié en peque-
fias jornadas, con todos los arrecs de un vendedor de

% Se encuentrz, con oiros docmentos a los (ue se reflere
nuestrs exposicidn, en la buena pequeiia recopilacion de
Koehler, Dokumente zum Ablassstreir wvon F3Y, Tubinga,
1902,
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panacea, la dibcesis de Magdeburgo y las tierras
de Joaquin? Hsy que decir que no, con més fuerza
atm de lo que se acestumbra. ..

¥n primer lugar, y costrariamente a lo que se
afirmaba antes,? Tetzel no vime & Wittemberg para
provocar, por decirlo asi, directamente la indigna.
cion de Luatere. En Wittemberg se estaba sobre las
tierras del elector de Sajonia, Federico el Sabio; y
este principe no tenia intencion de que se predicara
¢n sus dominios la indulgencia de San Pedro de
Roma, ;Por luteranismo anticipado? No, sine por
aplicacion de un principio bien conocido: la earidad
bien ordenada empieza por uno mismo, La piedad
de Federico era entonces de las més tradicionales. En
los afios que preceden a la Reforma, aparece preocu-
pado, ante todo, por mostrar en Wittemberg una
coleccion de reliquias preciosas gue atraen a su ciu-
dad a numerosos peregrinos.® Las solicita por todas
paries; las compra; las cambia; pedazos de pafiales
del Nifio Jesds, briznas de paja del pesebre, cabellos
de la Virgen, gotas de su leche, fragmentos de claves
o de varas de la Pasion... Indulgencias en atmero
creciente se unian a estos insignes tesores, Se obte.
nia su heneficio visitando, el lunes siguiente al do-
mingo de Misericordia, las reliquias conservadas en
ia Schlosskirche. Se podia obtener igualmente, me-
diante una ofrenda pagada el dia de Todos los San-
tos, y después de haberse confesado, la indulgencia
plenaria de la Porcitneula: indulgentia ab omni cul-
pa ef poerng.

Asi Luters, en Wittemberg, no necesitaba del “es-
céndalo de Tetzel” para ver en aecidn a los predica-
dores de induigenecias... vy a los que las adguirian.
Pero era Tetzel més cinico? ;No se atrevia a declarar

4 Sohre la versidén de un chisme de J. Oldecorp.

5 Sobre este aspects de Federies, ¢f. Scheel, M. Luther, i,
cap, P, pp. 169ss. (principalmente, sepin Kalkoff, Ablass
und Religuienverehrung an der Schloss Kirche zu Wittemberg,

Gotha, 1507).
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a los regocijados papauvatas que apenas caido su dine-
ro en el cepo, ¢l alma que se trataba de liberar volaba
del Purgatorio y se iba directamente al Paraiso:

Sebald das Geld im Kasten klingt,
lde Seele aus dem Fegfeuer springt?

De hecho, puede uno ne guerer hacerse denigra-
dor jurado de Tetzel, chariatin célebre, y negarle sin
embargo, la paternidad de esos dos versos machaco-
nes, Abrase el primero de los gruesos in-folios en los
cuales Du Plessis d"Argentré hizo caber su imponen-
te coleccién de los juicios de la Facultad de Teolo-
gia de Paris: se vera, sin ir mas lejos, que en el aflo
de 1482 1 Sorbona juzgd, vy condend, una proposi-
cion gue le habia sido diferida y que traduzee de su
Iatin: “Toda alma del Purgatorio vuela inmediata-
mente al Ciele, es docir, es liberada inmediatamente
de toda pena, desde el memenic en que un figl pone
unaz moneda de seis blancas, por manersz de sufragio
o de limosna, en el cepo para las reparaciones de la
iglesia de San Pedro de Saintes”® Esto es lo que
predicaba, mucho antes de 1517, un eclesiastico ané-
nimo y gue fue censurade, La censura mo previoo
por o demas las reincidencias; el 6 de mayo de 1518,
la Sorhona debia volver 2 la carga, v csliticar de fal-
sa y escandalosa la misma proposicién, Como puede
verse, Fetzel no teniz nada de inventor,

Y en cuanto 2 lo que predicaba ... Remisién ple-
naria de todos sus pecados a aquellos que, contritos
de corazén, confesades de boca, habiende visitado
siete iglesiss reverenciadas v recitado cinco padre
nuestros y cinco avemarias, dieran & la eaia de las
indulgencias una ofrenda, cotizada segiin ¢l range
social y la fortuna, que variaba desde 25 {lorines de
oro para los principes, hasta medic fiorin, ¢ incluso
absolutamente nada, para los simples fieles. Derecho

8 Dy Plessis ¢'Argentrd, Collectio Fudiciorum de Novis
Erroribus, 1, pp. 306 ss.
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de escoger un confesor, regular o secular, y de obte
ner de él, una vez en el curso de la vida y, en articu:
lo de muerie, todas las veces que fuera necesario, ia
indalgencia plenaris y la absolucién, no soélo de los
pecados ordinarios, sino de les casos reservados: esio,
mediante un euvarto de florin, precio minimo, Final
mente, concesion de la remision plenaria de los peca
dos para cualquier ahna del purgstorio, mediante
ofrendas cotizadas como las arriba citadas: tales eran
los tres favores principales que Tetzel vendia a los
suscriptores benévolos. En tode esto, nada habia de
inédito, nada que no fuera normal y en concordan-
¢ia con los usos y las ideas del tiempo. .. ;FEntonces?
¢El escandalo shbite? ;La explosion irresistible pro-
voeads, en cierto mode, per un espectaculo inaudito,
sin par ni precedente?

11, La nzaccidx pE LUTERO

Fn realidad, s preciso, con mayor decisién adn
de Io que suele hacerse —.Ias viejas maneras de pen-
sar se imponen con tania tenacidad a los espiritus
liberados y prevenidos a la vez..-, es preciso recons-
tituir en plena concordancia con lo que se cree saber
de la evolucién interior de Lutero en los afios decisi.
vos de 15153, 1516 y 1517, la historia de wna crisis
gque fue toda ella ivterior, y participé muy poco de
la anéedota.

Lutero, en 1513, en 1516 —Ilas notas del Curso
sobre la Epistola a los Romanos lo muestran hasta
Iz evidencia-—, ha tomado pescsion realmente de sus
idens personales. Por lo bienhechoras que son para
¢l, les tiene tanto agradecimiento, les supone tants
eficacia, que se lanza s comunicar a los otros el que-
rido tesoro que acaba de descubrir. ;A los otros? A
los estudiantes en primer lugar, en sus cursos. A la
gente simple en sus sermonss. A los tedloges igual
mente, a los tedlogos, a los hombres doctos, sus igua-
ies, sus antiguos maestres, sus émulos... Y vemos a

i
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Lutere, poco a poce, tomar la figura de un jefe de
escuela. ¥n septiembre de 1516, redacta y hace dis-
cutir bajo su presidencia por un candidato, Bernhardi
de Feldkirchen, unas iesis de virtbus et voluntate ho-
minis sine gratie, cuyo titulo por si sélo muesira su
liberacitn de las doeatrinas gabriclistas, y del aristote-
lismo.® Un afo después exactamente, en septiembre
de 1517, preside de nuevo una disputa Contra Scolas.
ticam theologiam y redacia en esta ocasién para ofro
candidato, Fr. Gunther, unas tesis, 97 tesis, que son
una exposicién de las grandes lineas directrices de
su doetrina.®

¥l hombre, transformado en un 4rbol podrido,
arbor male factus, no puede querer y hacer miés que
el mal. Su volunted no es libre; es sierva. Decir
gue puede, por sus propios medios, alcanzar esa cum-
bre, el amor de Dios por encima de tode, es mentira
y quimera (terminus fictus, sicut Chimeraj. Por na-
turaleza, el hombre no puede amur a Dios sino egois-
tamente. Todo esto es una refutacion wuy clara por
Lutero de las doctrinas escotistas y gabrielistas. Y
para que nadie lo ignorase, indicaba al final de cada
tuna de sug tesis: Contrg Scotum, contra Gabrielem,
contra dictum commune ... Bespués venian tesis {i-
losdficas. Con el mismo vigor y sin escatimar nada,
Lutero proclamaba su odio a AristGteles, a su mets-
fistca, a su logica, a su ética: “La execrable é&tica
aristotélica es toda ella enemigs mortal de 1z gracia
(jcontra los escelisticos!), Fs falso que la teoria de
la felicidad de Aristételes no estéd opuesta radiealmen-
te a la doctrina cristiana (;contra los moralistas, con-
tra moreles!}. Un tedloge que no es un logico es un
monsiruo de herajia: he aqui una propesicidn que es
efla misma monstruosa y herética.” Después de lo
eual Lutero concluia desarrollande su tema favorite,
la oposicién fundamental de la leoy v de la gracia:
“Toda obra de la ley sin la gracia tiene la apariencia

VW, 1, op. 142: E., ¢p. var. arg, 1, pp. 2355, {1865).
& W, I, p. 221; of. Strehl, II, pp. 16934,
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de uns buena accién; vista de cerca, no es mis que
un pecado. Malditos los que cumplen las obras de la
ley; benditos los que cumplen Jas obras de la gracia.
La ley buena gue hace vivir al cristiano no es la ley
muerta del Levitico; no es el Decalogo; es el amor
de Dios, derramado en nuestros corazones por el Es-
piritu Santo.”

Asi argumentaba Lutero en 1316 y en 1517, Cen
una plena y profunda sinceridad. ;También, tal vez,
con un grano de particularismo universitario que se
deslizaba a pesar suyo en sus preccupaciones? Era
1a escuela de Wittemberg, la doctrina de Wittemberg lo
que se irataba de poner enfrente de las eseuclas T
vales de Exfurt, de Leipzig, de Francfort, del Oder y
de otras partes... Las tesis de Gunther de 1517 son
comunicadas por Lutero, que envia copias a sus ami-
gos v las hace sostener por los de Erfurt. Ha llegado
el momento, para sus ideas, de afrontar la critica de
los maestros. Los gue no gqueden convencidos de pri-
mera intencién argumentardn. Y Lutero sabe que los
convencerk. Tiene a Dios de su parte, en su corazin
lleno de fe, en su concicncia ahora apacignada vy
tranguilizada.

Las tesis de Gunther: septiembre de 1517. Las
tesis sobre las indulgencias: octubre de 1517, El 31
de octubre de 1517, en la puerta lateral de la capilia
del castillo de Wittemberg, Lutero {ija un anuncio en
latin: “Por amor a la verdad, per celo de hacerla
triunfar, las proposiciones siguientes serdn discutidas
en Wittemberg, bajo la presidencia del R, P. Martin
Lutero, maestro en artes, doctor en la Santa Teolo:
gia v lector ordinario en la Universidad. Ruegs a
aquellos que no puedan estar presentes en la disca-
sion oral que intervengan per carta, En nombre de
Nuestro Sefior Jesucristo, Amén.” ;EI tema? Pro
declaratione wvirtutis indulgentiarum.® ;Asi, pues,
Tetzel? Sin duda. Pero, en primer lugar, fijémonos
en la fecha, FI 31 de octubre es la vispera de Todos

W, L op 229; of. Swrohl, 11, pp. 223 ss.
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los Santes. Y el dia de Todos los Santos era esando
cada afio los peregrinos acudian, inpumerables, a
Wittemberg, para ganar los perdones visitando las
reliquias caras al corazén —y a la bolsa— de Fede-
rico. La indulgencia predicada por Tetzel: bien. Pero
Ia indulgencia adquirida en Wittemberg igualmente. .

Tetzel. ;Pero qué contenia el amumcio fijado por
Lutero?; ;bruotsles ataques contra ese charlatin tra-
ficante ¢n cosas santas?; sla denuncia vielents del
escindalo de su indulgencia, de la indulgencia para
San Pedro de Roma y los menudos beneficios de Al
berto de Brandeburge? FEl anuncio lanzaba centra
lIa indulgencia nna acusacién esencial, una acusacidn
de fondo: la de conferir a los pecadores una falsa
seguridad. Esta acusacion no estd formulada una
sola vez, en un solo articulo. Vuelve continuamente,
a fravés de toda la pileza, a cads nuevo giro del
pensamiento luterano. “Cuando dijo: haced peniten-
cia, Nuestro Sefior Jesucrisio gquiso que la vida en-
tera de los fieles fuese penitencia” FEs la primera
tesis. “Hay que exhortar a los cristianos a que sigan
# Cristo, su jefe, & través de los termentos, de la muer.
te y del infierno, y a entrar en el cielo a través de
muchas tribulaciones (Hechos, 14, 22} mas bien que
a descansar sobre la seguridad de una falsa paz.”” Son
las dos Gliimas, 1a 942 y la 95% tesis... Esto enmar-
ca la serie completa de las afirmaciones de Lutero.
Une, con el mas estreclio de los lazos, su doctring
sobre las indulgencias a su doctrina general, a su
concepeién en conjunto de la vida cristiana. Esto
kace de Ias 95 tesis del 31 de octubre una aplicacién
particular, up corolario preciso de las 97 tesis del 4
de septiembre. .. Y con esto queda revelada, en toda
esta génesis, la importanciz exacta de cse pretexto:
Tetzel.

Hay, en las 95 tesis, un articulo 29, donde me
parece captar facilmente una confesién, una confidesn-
cia persona] de Mariin Lutero: “Es una cosa extra-
ordinariamente dificil, incluso pars los mas habiles
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teblogos, exsltar a la vez ante el pueblo la gracia de
las indulgencias y la necesidad de la contricién” Y
el articulo 40, que es el sigulente, sfiade: “La ver.
dadera contricién busca v ama las penalidades; la
indulgencia en cambio relega las penalidades y nos
inspira una aversién comtra ellas...” 1Qué claros
son estos textos, y qué elocuentemente hablan! Es-
tas son sin duda las intimas inquietudes de un Lax
tero, sus reflexiones ante el problema brutalmente
planteado 2 su espiritu y, mas ain, & su eoneciencia
de predicador, por ese conflicto violento de tesis in-
compatibles. Por aqui es por donde el debate sobre
Ia indulgencia se suelda con su nocién de la verda-
dera religion. .. Pero entonces, Jque prebabilidad
hay de que este hombre, 1an dispuesto a ir hasta el
exiremo de sus sentimientos, haya esperade a Tetzel
y sus sermones para tenex conciencia de una antino-
mia semejante?

Ya sé que ¢l lo dijo. Lo dijo en el erepiisculo
de su vida, en 1541, en un pasaje de su escrito
contra Enrique de Brunswick: Wider Hans W arst.
£l texto es bien conoeidol® *Viendo que, en Wit
temberg, una multitud de gente corria tras las indul
gencias a Jutterbeck, a Zerbst, a otros kugares, v, fon
cierto como que Cristo me ha rescatado, no sabiendo
entonces mds que cualquier ofro en qué consistia lg
indulgencia, empecé a predicar tranquilamente que
habia alzo mejor y més seguro que coraprar perdo-
nes...” Resumen demasiado rdpido ¢ inexacto. A
Lutero viejo le era facil resamir asi recuerdos leja.
nes. No nos es permitido tomar este resumen al
pie de la letra... Lutero se equivoca. Precisamente
porque sabia ya, o creia saber “mejor que cualguier
otro” en qué consistia la indulgencia, es por lo que
tomé la palabra, a pesar de la prudencia que le acon-
sejaba su respeto a un principe, Federico, que tenia
interés en las indulgencias v se dedicaba a coleccio

10 ¢ por o les Eutraits de Luther de Goguel, Paris,
1925, pp. 42-3,
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narlas. Para tener la prueha de esto no hay mas que
abrir el tomo 1 de la edicion critica de Weimar.

1516, Extracto del sermin predicade el décimeo
domingo después de la Trinidad.* Tema: Las In-
dulgencias. Argamento: “Los Comisarios y sub-Co.
misaries cncargados de predicar las indulgencias no
hacen nunea ofra cosa que alabar sus virtudes al
pueblo, y excitarlo a que las compre. Nunca los oiréis
explicar a su auditorio lo que es en realidad la in-
dulgencia, a qué se aplica y cuales son sus efectos.
Poce les importa que los cristianos engafiados se figu-
ren que, apenas comprado el pedazo de pergamino,
estén salvados...”

Y lo que sigue es partieularmente interesante.
Este cenflicto que denuncia Ja 39% de las 95 tesis, en
octubre de 1517, este antagonismo entre la gracia de
las indulgencias y la necesidad de la contricion, pre.
elsamente aqai estiy expuesto por Lutero en términos
absolutamente personales; aqui estd planteada la dis-
tincion entre la infusio que es intrinseca y la remissio
que €5 extrinseca, no sieado sino la remisién de la
peza temperal, de la pena candnica a la que el sa.
cerdote ha condenado al pecador... Hay que cum.
plirla en la tierra; quien muera antes la pagard en
el Purgatorio: y si el Papa puede remitirla, no es
por el poder de las laves, sino aplicandole ia inter-
cesion de la Iglesia entera. Y afin subsiste una duda:
¢ Dios acepta en parte solamente, o totalmente, seme-
jante remisién? Y Lutero afirma: “Predicar que
semejantes indalgencias poeden rescatar las almas del
Purgatoric es tener demasiada temeridad.” Desde
esta fecha, desde 1516, afiade esto, que se da habi-
tustmente como el gran atrevimiento del documesnto
de 1517, este que repite textualmente la iesis 82 de
Wittemberg: “El Papa e¢s demasiado ecruel si, te.
niendo en efecto el poder de liberar a las almas del
Purgatorio, no concede gratis a las almas que sufren

HW, L op 65
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lo que otorga por dinero a las almuas privilegia-
das. .7 ¥

Nada més interesante que este corto documento
de 1516. Cree uno captar en & el trabajo mismo del
pensamiento de Latero, en esos afios de ebullicion pro-
funda y de génesis. Mas que un sermbn, mis gue
una disertacién, es una serie de interrogaciones que el
agustino se hace a si mismo. Y a veces confiesas “{No
s6!” Escuchémosle: “Me diréis: la contricién pex-
fecta de si mismo puede abolir toda pena; entonces,
;para qué sirven las indulgencias?...” Pero ya la
conclusion estd asegurada: “{Tened cuidado! (Que
las indulgencias no engendren nunca en nosotros una
falsa seguridad, una inercia culpable, la ruina de la
gracia interior!” Teizel no habia nacido todavia &
{2 historia cuando Lutero eseribié estas lincas. O
enando formulaba esta otra interregacion, que iba le-
jos: “yPero quién nos garantiza que Dios acepte lo
que el Papa propone?. . . Quis certus est, quod ita Deus
acceplat sicul. petitur?”

1516. A la witad del afio, El 31 de octubre, un
afio cxactamente, dia por dia, antes del apuncio de
lag 0% tesis, el 31 de octubre va, en la vispera del
gran dia de los Perdones de Wittemberg, Martin Fu-
tero predicaba un sermén sobre la indulgencia ®
Misma argumentacién. Y familiar a Lutero, porque
lo dice al empezar: “Dixi de iis, alias, plura.” ;Akas?
Sin duda en la capilla de los agustinos. Por lo
demas, es la iuspiracién misma de las 95 tesis.

11, Las 95 TEsIs

Las 95 tesis: i un panfleto; ni ana llamada 2 las
armas; ni la reaccidn sibita de un hombre ante cu-

12 “Alioquin, Papa ¢t cradelis s1 hoc miseris animabus
non concedit gratis, qued potest, pro pecuniz necessaria ad
Feolasiam, concedere.”

12 W, I, p. 9. F} afie del sermén, predicade el 31 de
oetubre, no se da. Se ha diche 1517; los editores de Weimar
dicen 1516,
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yos ojos se desarroila un escindalo imprevisio vy
demasiado evidente. La wmanifestacién, entre otras,
de un designio formado por Lutero antes de que
Tetzel apareciese y de que Alberte de Brandeburgo
estuviese en cuestibn. La aplicacién a un caso parti.
cular (gue no podia dejar de plantearse ante e
espirite v la conciencia de Latero} de los principios
que habiz claborado, de las nociones que se habia
formade. .. Afado: la reedicién, con mas brillo, méas
amplitud, mas seguridad, de tesis que, desde hacia
por lo menos dos afios, preocupaban sin cesar al es-
pirit siempre en trabajo, al espiritu “infatigable y
estridenie” de Martin Lutero. Alberto de Brande
burgo, Tetzel, los sermones grandilocuentes e impios
de Zerbst, de Juterbock y de otres; pretexios; u oca-
siones, como se¢ guiera. No es de uns buls que, entre
decenss de otras semejantes, concedia indulgencias,
sino def irabajo interior de Martin Lutero sobre
Martin Lutero de donde sali, completamente zrma-
da, la protests del 31 de octubre. .

Y sin duda el gesto del agustine, en ese medio-
dia de otofio, estaba cargado de consecuencias. ;Un
gesto revelucionario? Es lo que se dice siempre, ri-
tualmente. 4 posteriori, porque se conoce la historia.
Y no es false en conjunto. Porgue Lutero no habia
heche tmprimir sus sermones de 1516 y de 1517 sobre
las indulgencias. Pero de las 95 tesis —que habian
de imprimirse muy pronto—, desde el 31 de octu-
bre de 1517, envia copia al arzobispo de Maguncia,
Alberto de Brandeburgo, con una carta categoricalt
Sin embargo, no era una declaracién de guerra. Una
sdvertencia, si. Una lamada sl orden, severa, en
nombre de Dies. La aplicacién de esas ideas que,
como hemos visto, formulabs va en 1512 en el ser.
mén fabricado para el preboste de Leitzkau. Ni en
las tesis, ni en la carta & Alberto, se deja Hevar a las
injurias, a los gritos furiosos, Al contrario. Tiene
para con los charlatanes que engafizn a los fieles una

3 End, 1, 2° 48, pp. 113 ss.
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especie de mesura desdefiosa: “Mi finalidad es me-
fnos incriminar sus clamores {pues no los he oido)
que destruir las imaginaciones erroneas que hacen
nacer en el espiritu de sus auditores.” % Esta especie
de serenidad era el testimonio de una fuerza singular,
y si Alberto de Brandeburgo hubiera sido un conoce-
dor de hombres, seguramente hubiera vacilado en
denunciar al monje, en iniciar el proceso contra él...

s Revolucionario, el documento del 31 de octubre?
Si v no, ;Por su forma, su tenor, su brataldad? Ne
lo creo. Aqui, nuevamente, hay que comparar. Revo-
lucionario, sf, ese Juau Laillier, sacerdote, maestro en
artes, licenciado en teologia, que preclamaba en su
Sorbénica, en 1484, que “el Papa no tenia el poder
de perdonar a los peregrinos, por medio de indul-
gencias, 1a totalidad de 12 pena debida por ellos en
razon de sus pecados, aun cuande esas indulgencias
fueran otorgadas justa y santamente”’® Afiadia que
los decretos y decretales de los Papas no eran més
que trampas y engafios, “non sunt nisi trupha¢’; ha-
cia presentir las doetrinas de Lutero sobre el Sacer-
docio Universal; declaraba que la Iglesia de Roma
no era la cabeza de las otras iglesias; que el matri-
monio de los sacerdotes era licito y, testimonio de
espiritu critico que un historiador tiene el deber de se-
fialar al pasar, “que no se iene mayor obligacién de
creer en las leyendas de los Santos que en las Cré-
nicas de Franeia”. Fste Laillier salic del lio abjuran.
do de sus errores (jy de qué maneral: prelendié
friamente haber ignorado que Wiclef era un heré-
tico}. El obispe de Paris lo absolvid, con gran
sscandalo de le Sorbona,

Catorce anos mas farde, en 1498, un hombre mu-

15 “Non adeo accuse prasciestorum  exclamationes, quas
non sudivi; sed dole falsissimas intelligemias populi ex
illis conceptas™ (Ead., I, 115).

16 PArgentré, Collectic Indiciorum, 1, 3083 Renaudet,
Préréforme et Humanisme, 1916, p. 108,
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cho mas econccido y cuya influencia sobre Frasme
es bien sabida, el franeiscano Jman Vitrier, ers en-
juiciado en la Sorbona per haber profesade, entre
otras proposiciones noforiamente escandalosas, ésts:
“que no se debe dar dinere por los perdones” y que
“los perdones vienen del infierno”?% Panurge, en
sus dias de mayvor licencia, no dird nunca tanto. Y
Martin Lutere, el 3} de octubre de 1517, no uszaba
de un vocshularie asi. Vitrier, censurado, termind su
vida tranquilamente en sa convento de Saint-Omer. . .

He aqui dos ejemplos, entre muchos ofres, que
nos ayudan a valorar exaclamente la audacia “for-
mal” de un gesto atrevido pero mesurado en su atre-
vimiento. Saio que, precisamente, lo que hacis Ia
fuerza de Laters es que no se limitaba a lauzar un
grito violento, a elevar de pronto ana protesta bru-
tal pero sin porvenir. Lufero aportaba novenla v
cinco tesis. Detris de estas novents y einco tesis es-
taban las noventa y siete tesis de septiembre. Detras
de estas tesis, diez afios de su vida, diex afios de
esfuerzos heroicos para encontrar la paz. Y no era
ni siguiera wna “doctrina” lo que sostemia. Nuesira
lengua, tan pobre, nos oblige & utilizar palabras mal
adaptadas. Detrdas de sus profestas vy de sus afirma.
ciones de 1317, Lutero se ponia entero, en cuerpo y
alma. Ponia a un hombre, y a un hombre al gue
nada en el mundo haris retroceder, porque en su co-
razon, an Dies, su Dios, vivia, sensible y tangible a
cads instante: un Dios del que sacaba su fuerza con.
fesindole, eonfiandole por decirlo asi, su debilidad
v su miseria, ..

Asl, antafio, sl anuncio de Ias tesis, al movimien-
to de rebeldia contra un abuse formal, se le buscaba
an antecedente de la misma naturaleza. Se encontraba
sin esfuerzo esie antecedente en los sentimienfos de
rebeldia que se le prestaban igualmente al joven Lu-
tero de Roma. §Y hoy? De manera muy nataral se
ve al agustino, sumergido hasta entonces en sus me-

1 DY Argentrd, ibid,, 1, p. 340; Renaundet, ibid., p. 297,
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ditaciones solitarias, erguirse en pie y clamar, jqué?
;Su rebeldia contra los abusos? Mas bien su fe pro-
funda, indestructible, iluminada, en una doctrina po-
seida al precio de grandes csfuerzos, salndabie entre
todas y pacificadora, la Gnica, y de la caal los tor-
pes, los criminales més bien, se esfuerzan en apartar
el espiritu de los cristianos. ¢Una catdstrofe, el
asunto de las Indulgencias? Nada de eso. Una afir-
maeidn. La consecuencia logica, la eonclusion necesa-
eia de iodo el esfuerzo de pensamiento del monje,
desde su entrada en el convento de Erfurt.

S6lo que quien lanza un grito no sabra nunca qué
ecos levantard su voz. El 19 de noviembre de 1517,
nadie se presentd para discutir con el Hermano Mar-
tin. Pero en unos pocos dias, las noventa y cineo
tesis, reimpresas, tradueidas al alemén, llevadas a to-
dos los medios, trafan al monje, para gran sorpresa
suys, el eco de una voz cuya potencia y euyo acento
le turbaron profundamente. La voz de una Alemania
inquieta, sordamente estremecida de pasiones mal con-
tenidas, y que no esperaba mas que una seftal, un
hombre, para revelar piblicamente sus deseos se-
Cretos.

Minuto decisivo en el cual, sobre el proscenio, en-
frente de Martin Lutero, se adelanta, colaborador
anénimo pero euya parte en la obra se ensanchara
constantements, “el hombre alemdn” de 1517, tleno
de energias contradictorias. El es quien, de golpe, va
a hacer nacer y morir en su origen la obra original,
Ia obra hecha del solo impulso que un monje Hevaba
en si, y de la que no firmé ante la historia més que
una pruecba falseada.
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No se acostumbra decirle corrientemente, vy, sin er
bargo, hay que anotarlo: si habiz en Europa, al fina- .
lizar el primer caarto del siglo Xvi, un gran pais que
ne ofreciera a una Reforma, en el sentido corriente
de la palsbra, v 2 un Reformador, mas que un terre-
no dificil v un suelo ingrato, este pais era Alemania.

La Alemania de 1517 tierras fuertes, recursos ma-
teriales poderosos, cindades orgtllosas y espléndidas
tz‘abajo por todas partes, zmclatwa, rlque?as, DEro
ninguna unidad, ui moral ni pelitica. Anarquia. Mil
deseos mnfzzsos, a menudo contradictorios; la Aspera
amargura de una situacién turbia v, desde algunos
puntos de vista, humillante; por otra parte, una to-
tal impotencia para remediar el mal No repitamos
inttilmente v fuera de sitio lo que dicen tantos libros
va puestos & prueba. No vacilemos tampoco en re-
cordar en pocas palsbras tode lo que pueda ayudar
a comprender meior la historia que nos ocupa. En un
ringén de ess Alemania, un hombre viviz en 1517,
oseuro, desconocide, un monje del que no ze sabia
ni siquiera si mereciz, en una biografia general de
los agustinos, una mencion de cinco lineas. Fse hom-
bre, en algunos meses, iba a convertirse en an héroe
nacional. Vale la pena preguntarse lo que un estudio
atento del mapa politico v moral de la Alemania de
ese liempo podia dejar adivinar de una aventurs
come ésa, de sus posibilidades de éxito, de sus posi-
bilidades de duracion.

1. MisERIAS POLITICAS

Alemania era un pais sin unidad: esto es lo
esencial. Habia slemanes. numerosos, fuertes, acti-
vos, muchos alemanes que hablaban dialectos vecinos
los unos de los otros, que tenian en gran medida cos-
tumbres, uses, maneras de ser y de pensar en comin,
Esos alemanes formaban una “nacién” en el sentido
medieval de la palabra. No estaban agrupados, to-
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des, sélidamente, en an Estadoe bien wnificade y cen-
tralizado, cuerpo armoniose de movimientos dirigidos
per un dnico cerebro.

Fr una Furopa que por todas paries se organiza
ba alrededor de los reves, Alemania seguia sin sobe
rano npacienal. No habia rey de Alemania, eomo
habia, y desde hacia muche tiempo, un rey de Francia,
un rey de Inglaterra, rices, bien servidos, prestigio
sos, y sabiende reunir en las horas de crisis todas
las energias del pais alrededor de su persons y de su
dinastia. Habia un Emperador, que no era mds gue
an nombre, v wn lmperle que no era mis gue un
marco. En este marco desmesurade, €l nombre, de
masiado grande, aplastaba con su peso a un hombre
déhil —a veces un pobre hembre— que vn voto, dis-
putado como un mercade de feria, elevaba final
mente a la digaidad suprema, pero impotente.

Fn un tiempo en que se revelaba el valor del di-
nero, en ese iiempo descrito en el lbro clisico de
Fhrenherg,? el Emperador come tal era an indigente.
De su Imperio ne sacaba ya nada sustancial. El valor
de una nnez, decia Granvelle. Menos de lo que saca-
ban de su obispade algunos obispos alemanes. Fun
didos los inmenses dominios imperiales gue habian
hecho la fuerza de los sajones y de los franconianos.
Concedidos, enajenados, usurpades los derechos de
regalias, los derechos de colacién, todo lo que hu-
biers podido alimentar un presupuesto regular. Y sin
embargo, mas que cuslquier otro soberane de su
tiesmpo, ¢l principe de titulo grandilocuente pero a
quien las Dietas, ingeniandose, negaban todo subsi-
dic, hubiera necesitade, para actuar, ser rico. Por-
que, titular de una dignidad emincnie y qne no se
transmitia, como un reino, por hercncia; naeido de
1un voto en faver de un principe cristiane que no ne-
cesitaba ser alemén, como el Papa no nceesitaba ser
italiano,® el Fmperador, doblegado bajo el peso de

I Das Zeitalter der Fugger, 3* ed., Jena, 1922, 2 en 8%

# F1 Paps se lo recordaba gustosamentz al Emperador.
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una corona cargada con un pasado demasiado gra-
voso, debia correr de agui para alla, y vigilar al
mundo al mismo tiempo que a Alemania. 5i, en ese
pais, su autoridad decaia de dia en dia, es que su
grandeza misma impedia actuar a este soberano de
otra edad. Lo tenia encadenado ante Jos verdaderes
amos de los paises germanicos: los principes, las
ciudades,

Los principes tenian sobre ol Emperador una
gran superioridad. Eran hoinbres con un solo desig.
nio. Y con una sola tierra. No tenjan gue seguir
politica mundial alguna, que conducir ninguna peli-
tica “cristiana”. Italia no los solicitaba. No desde
Baban, ciertamente, hacer alli de vez en enando un
viaje fructuose. Pero no iban alli, como los Empe-
radores, a perseguir quimeras envejecidas o ilusorios
espejismos. Mientras los césares fabricados en Frane.
fort mediante los cuidados diligentes de algunes de
ellos se arruinaban en locas y estériles aventuras, una
sola cosa preocupaba a los principes: ia fortuna de su
casa, la grandeza y la riqueza de sy dinastia, Precisa-
mente, a finales del siglo xv y principios del Xv1 se los
ve operar aqui y ali4, en Alemania, un vigoroso esfacr-
zo de concentracién politica y territorial. Varios de
elios, aprovechando circunstancias favorables, felices
casualidades, se dedicaban a constituir estados sGhdes,
menos fragmentados que antes. En el Palatinado, en
Wurtemberg, en Baviera, en Hesse, en el Brandeburgo
y el Mecklemburgo, en otros sitios también, la mayo-
ria de las casas gue, en la época moderna, desempe-
flardn en la historia alemana yn papel de primer
orden, afirman desde principios del siglo xvi un vi-
gor nmuevo y unifican sus fuerzas para futuras con.
quistas,

Se va, pues, hacis una Alemania principesca. Se
va dénicamente. No teniendo a su cabeza 1n jefe so-
berano verdaderamente digno de este nombre, Ale-
nania parece tender a organizarse bajo ocho o diez
jefes regionales en otros tantos estados adlidos, bLien
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admirndstrados, sometidos & una voluntad fnica. Pero
esta organizacion po existe todavia. Por encima de
los principes estd todavia el Emperador. No son so-
beranos més que bajo su seberania. Y por debajo
de ellos, o mas bien al lado de eflos, estan (para no
hablar de los nobles indisciplinados y saqueadores)
ias cindades?®

Las ciudades alemanas, en los ambrales del si-
glo xv1, s¢ hallan en pleno esplendor. Tanto, que los
exfranjeros no ven otra ¢osa que Tas ciudades enando
visitan Alemania, como si el brillo de las ciudades
desinmbrara sus ojos. Veinte capitales, cada una con
sus instituciones propias, sns industrias, sus artes, sus
costumbres, su espiritu. Las del Sur: el Augshurgo
de los Facar, puerta de entrada y de salida del tri-
fico italo-germano, prefacio pintoresco, con sus casas
pintadas al {resco, del pumdo de allende los monies.
Mejor todavia, Nuremberg, la patria de Durero, do
Fischer, de Hans Sachs, de Martin Behaim, seniada
al pie del Burg a medio camino entre Meno y Da-
aubio, Pero también las del Norte: la industrioss ¥
realista Hamburgo, ligera de escriipulos y en el prin-
cipio de su magnifica ascensién; Lubeck, reina ya
declinante de Ia Hansa; Stetiin, la ciudad del trigo,
y, alla lejos, Dantzig, sus vastos edificios, sus grandes
iglesias de ladrillo, muesiras de una prosperidad sin
desmayos. En el frente oriental, Francfort det Oder,
almacén del irafieco polaco; Dreslau, puerta natural
de 1x Silesia. Y en el oeste, sobre el gran rio fogoso,
la brillante pléyade de las ciudades renanas, de Co-
lonia & Basilea; detras, el enorme mereado francior-
tés: y aun més atrés Leipzig, una encrucijada, en el
verdadero corazon de esa Alemania miliiple.

Fn esas ciudades pobladas, ruidosas, gloriosas,
una prosperidad inaudita se alimenta en todas las
fuentes. Una burguesia de una actividad, de una ro-

8 No damos referencias. Habria que gitar tods uma bi
biiotecs.
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bustez incomparables. ¥l Turco, al instalarse en
Egipto en 1517, da un golpe decisivo al irafico con
ixtremo Oriente de Venecia y, por Io tants, al trafico
de las ciudades meridionales de Alemania: va las
ciudades y los burgueses alemunes han hecho un
cambio de frente. Diesde 1503, los Welser de Augs-
burge han abierto en Lishoa una factoria poderosa;
desde 1505, en una flota portuguesa, tres bajeles
alemanes hogan hacia las Indias. Los Elinger de
Constanza, con los Welser, suefian con Venezuela;
los Facar, con Chile. Metrépoli de la nueva Furepa
traficantc, Amberes estd abarrotada de alemanes.
Alm més: la ciudad que proporciona a los nave..
gantes las mejores hrijulas, los mapas mas seguros;
la ciudad donde Regiomontanus, esperando a su
discipulo Behaim, perfecciona el astrolabio, une la
astronomia alemana a la ndutica hispanoportuguesa
.y publica en 1475 las efemérides que Colén se lle-
vard en su vizje, es una ciudad de Alemsnia y com-
pletamente continental: la gloriosa Nuremberg.

En el pais de los Ftear, a la véz admirades, envi.
diados y detestadés, colosales forinmas se edifican
por todas partes. Centenares de hombres, gruesos
mercaderes robustos, llenos de audacia y de con-
fianza en si mismos, trabajando duro, gozande mu-
cho, saborean las alegrias de la vida. Suyas son las
pesadas orfehrerias, signos visibles v tangibles de la
riqueza; suyas las mesas copiosas y nutritivas, los
muebles macizos de madera esculpida, las tapicerias
de Flandes, los cueros dorados de Italia; en una es-
quina de mesa, un jarrén de Murane, y a veces, en
la estanteria, al lado de un globe, algunos libros, ..
Estos hombres son los reyes de un mundo nuevo que
ha derribado la escala de los viejos valores. Las cin
dades de donde salen son el orgullo de Alemania. Y
su debilidad también.

Situadas en medio de los dominios principescos,
los agujerean, los desgarran, limitan su expansién, les
inpiden constituirse fuertemente. ;Pueden extender-
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se ellas mismas? No. ¢Federarse? Tampoco, Alrede-
dor de sus murallas, el pais llano: campos sometidos
a un derecho cuya negacién es el derecho de la
sindad. Alli, dominadoes por amos avidos, fos cam-
pesinos son incuitos y groseres, a veces miserables,
tistos a rebelarse grufiendo bajo el yugo, extranjeros
en todo caso a la cultura urbana, tan particulares gue
los pintores y grabadores no se cansan de deseribir
sus aspectos sslvajes, sus costumbres primitivas. jLas
cindades quieren entenderse, colaborar? No puede
ser sino salvando amplias extensiones, vasias territe-
rios heterogéneos gue contrastan con ellas vigerosa-
mente desde todo punto de vista. Estas civilizaciones
urbanas, tap prestigiosas, son civilizaciones de oasis.
Fstas ciudades son prisioneras, condenadas al aisla-
miento, acechadas por los principes y acechandose
las nnas a las ofras.

Qus recursos, sus riquezas, Jadénde van? A los
arvenales de los cuales se enorgullecen, pero que
jas arruinan. A los cafoneros, {éenicos exigenies
que hay que pagar muy bien. A las murallas, & los
hastiones que hay que Yeparar constantemente, & veces
modificar de cabo a rabo... Y también van a las
embajadas, & las misiones diplomaticas lejanas, 8
los corseos gue recorren sin cesar los carmines, en fu-
riosas caminatas. Ciudades lbres, pagan su ibertad
demasiade caro, Porgue a pesar de todos jos sacri-
ficios, son débiles, estan a merced del principe gue
se instala rio arriba, rio abajo, para detener ef tri.
fico; a merced del hidalgo que las despoja y las
ultraja, desde lo alto de su nide de aguila inexpag-
nable para las milicias burguesas; 2 merced de la
ciudad rival que, rompiendo los acuerdos, se vuelve
contra la vecina envidiada.

Debilidad bajo apariencias de prosperidad; sor-
prendente debilidad politica en contraste con tante
poder econémice. En ciudades tan brillantes, que
ofuscan con su brillo a las ciudades francesas de su
tiempo, jsus burgueses qué lejos estan del sentido

B




MISERIAS POLITICAS 16%

nacional, del sentide politico que, en las époecas de
crigis, agrupa slrededor del rey a todas las buenas
ciudades de Francia que se apresuran a mantener a
Lajs X! contra los hombres del Bien Piblice ¢ a Car-
los Vill cenira los principes! Las ciudades francesss
parten de un tode bien ordenado desde donde la
cultura se irradia sobre ef campo que las ciudades
“urbanizar & su imagen”. Las ciudades alemanas
son egoismos furfosos, en lucha sin cmarte] contra
olros egoismos.

Los alemanes, tan orgulloses de sus fortunas, de
su sentido de los negocios, de sus hermosos éxitos,
sufrian por esta situacién. Sufrian por ne formar
méas que un pais dividido, heeho de piezas v de tro-
zos, sin jefe, sin cabeza: una amalgama confusa de
ciudades auténomas y de dinadtias mas o menos po-
derosas.

oLos remedios? Nadie los queria. A acrecentar
los pederes del Emperador, las ciudades se negaban.
;Qué seria de sus libertades, en caso de fracaso?
Y ademas, habria que pagar. Los principes decian
que no. Lina especie de presidente honorifico, cuya
preeminencia les daba la feliz certidumbre de que
ninguno de ellos llegaria a aventajar & los otros hasta
el punto de donnarlos: de acuerdo. La institucién
no era mala. Hubiera habido que inventafh si fuese
necesario. Pero hacer de este presidente de fachada
un jefe real: jaunca!

No une, sino decenas de proyectos de reforma
se publican en ¢l Imperio a finales del siglo xv. De-
cenas de lucubraciones mds o menos serias, de pro-
posiciones més o menos ponderadas, de verdaderos
proyectos de constitucién que emanaban de juriscon.
sultos, de tedlogos, de los principes o del Emperador.
Ningano tuvo éxito. Cuanto maés se habla de acre-
centar la fuerza del Emperador, de crear un ejército
imperial, una justicia imperial, finanzas imperiales
solidas y eficaces, mis restricciones sufre finalmente
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¢l poder del Emperador. En vano Maximiliano in.
voca el honor del Santo lmperio, la necesidad de
rechazar al Tureo o de mantener en su sitio al Fran
eés: las Dietas se burlan del honor del Santo Imperio
¥ se nlegan a ocuparse del Turco, en cuanto al Fran.
cés, no le faltan amigos, interesados o ne. El dmico
adversarie gue todos temen es el Emperador,

Pero en un pais semejante, hacer triunfar una Re
forma, llevarla a buen términe, al menos por las
vias politieas y, como diriamos hoy, por la conquista
de los poderes piblicos, era, como se ve, una em-
presa aleatoria v coudenada de antemane.

¢Ganar al Emperador? Pero ;seris posible? El
rival, pero también sostén del Papa, ;se dejaria se
ducir? Y aun asi, no todo estaria ganado eon tener
a (ésar de su lado. ¥staban también los principes.
Todos los principes. Porque el Emperador sin eilos,
elios sin &}, o incluse ellos divididos y las ciudades,
al lado, airaidas en sentidos conirarios por las fuer.
zas rivales que se disputaban la influeneis sobre ellas:
era hacer naufragar la empresa, fracasar ia Reforma,
surgir disensiones por todas partes, redoblarse las
rivalidades politicas, reforzarse les odios confesio-
nales. ., Y para hacer marchar de acuerdo a todas
esas autonomias que se detestaban y luchaban unas
contra otras: ciudades, principes, smperadores v ca-
baileros, uicos y gente de iglesia, jqué genio politico
necesitaria el promotor de la empresa, el Refor-
mador! ;Qué talento, y también qué voluntad de
explotar las pusiones rivales, de suscitar tantos inte.
reses divergentes, de formar con ellos an haz, de
dirigir sus punias en la direceién deseadal

La Alemania de 1517, tan dividida, tan inguieta
también, podia clertamente destruir, Para dislocar
una institueidn coherente v wnificads, se podia een-
fiar en esos particularismos hostiles, en esas pasiones
anargaicas. Perc jy para una obra positiva; y si
hacia falta construir, o reconstruir? Incapaz de disci.
plinarse ella misma, ;qué apoeyo pedria proporeionar
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a los emprendedores de un orden nuevo si limitaban
su Lorizonte a sus fromteras? Una simple ojeada al
mapa del Imperio parecia decirlo de antemano, y
con demasiada elocnencia,

1. INQUIETUDES SOCIALES

Sin embargo, ojala el hombre fuera bastante fuer
e y su voz lo bastante potenie para levantar en un
movimiento unfnime a los alemanes removidos hasta
sus Taices pars suscilar y hacer abatirse sobre Ale-
mania una de esas olas de fondo, irresistibles, que
rompen todas las barreras, barren todos les diques,
se erecen con todos sus obstaculos.

A primera vista, desencadepar semejante movi
miento ¢ra cosa que nada tenia de imposible. Si hu-
biera este hombre, jclaro! Porque emtre of Rin v el
Vistula numerosas eran las voces que desde hacia
tiempo se elevaban reclamande una Reforma. De
eepeionada por el fracase de todos los planes sucesivos
de organizacién politica, la opinion pareciz intere-
sarse en la reforma religiosa. Y esta Reforma gno
podria proporcionar a todes los poderes, grandes o
pegquefios, que se desgarraban en Alemania, un terre-
no de entendimiente relativamente facil?

Bl Emperador? Frente al Papa, lenia su papel
tradicional que desempediar, sus concepelones de jefe
temporal de la eristiandad que hacer valer, su pala-
bya que decir con autoridad. Les burgueses, los
campesines: pagaban; no les gustaba pagar; estaban
dispuesios a discutir su obligacién. Finalmente, los
principes ¥ los nobles: miraban con insistencia los her-
mosos y grandes ominios de la Iglesia alemana. Los
conecian bien. Cada une, en su casa, pars sus hijos
menores, tenia su arzobispado, sus obispados, sus
abadias, En lugar de una posesion vitalicia, asegu-
rarse una plena propiedad, hereditaria v dinastica:
hermoso suee dorado. .,

Y, sin embargo, todas las negociaciones con Roma
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habian fracasade. Federico Il no habia obtenido
més que las concesiones mezquinas del Concordato de
Viena. Maximiliano I ne tuvo mais éxito, a pesar
de su hermoso proyecto de 1511: cefiir a la vez, para
resolver mas facilmente las dificultades, la ecorona
imperial y la tiara pontificia. ., Todas las negocia-
ciones emprendidas solo habian conducido a poner
de manifiesto la mala voluntad de la Curia. La opi-
nibn seguia estando a la vez decepcionada e inquiets,
nerviosa y tensa. Y el malestar se convertia en xe-
nofobia. '

Esos italianos, que se burlaban de Tos buenos, de
los leales alemanes; esos italianos vivarachos, astutos,
desenvueltos, sin eserapulos ni fe, sin seriedad ni
profundidad, y que, con el pretexto de servir a los
grandes intereses de la cristiandad, pero no sirviendo
en realidad sine a sus propios apetitos, jsacaban de
Alemania tantos hermosos dueados...! Se amontona-
ban furores. Lutero, después del primer paso, no
dejara de sentirlos, vivaces, en el fondo de sy cora-
zén de hombre alemdn, de hombre popular alemén.
“Es ist khein verachter Nation denn die Deutsch?
iNo hay ninguna nacién mas despreciada que la ale.
mana! ltalia nos llama bestias; Francia ¢ Inglaterra
se burlan de nosotros; tedos los demds también.”
Grito surgido de un corazén ulcerado y que dice
mucho.*

Sélo que estos deseos, estas veleidades, estos vo
tos de Reforma, ;enindo se interrogaba con cuidado
a los que los formnlaban? Los intereses intervenian,
tuvieran o no conciencia de elio los hombres; y esos
intereses eran, si no contradictorios, por lo menos
divergentes. En enanto a los sentimientos, la Alema-
nia de 1517, andrquica en sus formaciones politicas,
no lo era menos en sus concepciones morales,

Existia sin duda, en las ciudades, la masa compac-

% Tischreden, W., I, 9B, n® 1428, afo 1552: “Halia heist
uns hestias.”
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ta, relativamente homogénea, seria ¢ instruida de los
burgueses. Pero qué complejo era sy estado de espi-
rita, en esa fecha y, en Iz medida en que podemos
figurdrneslo, gué inestable.

Ganar dinero —guiere decir dedicar la vida a la
ganancia; poner el provecho camo meta de la activi-
dad— es una prictica que no es indiferente al hombre
moral. El huorgnés que, al fener éxito en sus nego-
clos, adquiere rigneza -1z verdadera riqueza y mno
imicamente la honrada helgura, la rigqueza con todo
le gne properciena—, al mismo tiempo gge monedas
para gnardar en los cofres, v joyas, y suniosas te-
lss, adquiere también algo mds: un sentimienmin de
importancia social completamente nuevo, de dignidad
también, de independencia y de auvtonomia. En la
Balsa de Amberes, come en el Stablhof de Londres
o en los muclies de Lisboa, eada uno trabaja para si.
Pere cada uno, precizamente, se acostumbra a no es-
perar apoyo més gue de st mismo, 2 no aceptar con-
sejo mas que de su prapio buen sentido.

Ahora bien, los burgucses de Alemania, g princi-
plas del siglo xvi, sobre todo los mercaderes, empe.
zabar & ganar dinero, mucho dinero. Asi, a goienes
sanreia la fortuna, les parecian inoporiunas v hostiles
las tradiciones de un mundo que no les daba un lugar
honorable v los principios de una moral hecha para
pobretones, Sacuden impacientemente este yugo y dis-
caten st legitimidad. ;e gué trabaz se liberan nada
mas gque ganando dinere, su dinero? Tal vez de la
condenacion del préstamo con interss, de la prohibi-
cién de recibir una renta del dinero. También de
otra eosa muy diferentc, y que flevaba més lejos.

Lo que ponen en tela de jmicio es toda la vieja
mentalidad artesana de la Edad Media.® Oficios he.
chos sin duda para alimentar a o hombre, pero que
no inclzian ningim heneficie, fuers del gue permite
vivir al productor; la nocién del juste precio man-

8 1a gue deseribe Henrd Pirenne en wna obra maestra:
Les villes du Moven dge, Bruselas, Lamertin, 1937,
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tenida por magistrados dedicados a garantizar, en
interés ticamente del consamidor, la buena calidaé
y los precios hajos de las mercancias: concepciones
que tenian todavia mucha fuerza en el espirity de los
hombres del siglo xv1, v que durante mucho Hempeo
la seguirdn teniendo: jhen muerto completamente
hoy? Contra ellas, los hembres nuevos, los primeros
representantes de un espiritu verdaderamente eapi-
talista, se inscriben en falso, viclentamente. la venta
a precies demasiade bajos, prologo necesariv a la
venta a precios demasiado altos, los juegos alternados
del alza y de la baja; el acaparamiento, los “mono-
polios”, e} engailo sobre la calidad y sobre la canti-
dad; la explotacion cinica y sin werced de los débiles
y de los pobres: esto es o que se aprende en la nueva
escuels, en esas capitales del oro donde se codean, im-
pacienies de enseBarse unos a otros las practicas des-
honestas, hombres de diez naciones, todos cllos avides
de ganancia.

A tedos les pesan las viejas prohibiciones con un
peso inoporiuno: las que dicta la Iglesia, guardiana
de las tradiciones de la antigna moral.

No les gusta Ia Iglesia. Les estorba, los frena, los
sefiala como rebeldes y enemigos phblices. Tiene
siempre fuerza para levantar contra ellos odios, repro-
baciones, molines a veces. Porque la revolucion moral
que ellos anuncian, y cumplen ya por su parte, em-
pieza apenas en los espiritus y en las conciencias.
Cudntos hombres vy mujeres, en las ciudades, viven
de la usura, engordan por medio de la explotacion
shominable de los campesinos, practican cen una fe-
nacidad solapada las formas més nuevas del robe, v,
sin embargo, dominados por las viejas ideas, sin
soneiencia de la solidaridad que liga nnas con otras
todas las formas de la explotacion capitalista, son los
primeros que levantan la voz contra los grandes ban-
queros y los grandes mercaderes, sus verdaderos jefes,
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sti vefagio vive, pero a los que afin no saben reeo-
nocey eomo tales. .,

A éstos, en la Iglesia, en su institucién misma, en
todo su viejo espiritu secular, algo hay todavia que
los hiere v los disgnsta.

Cada uno para si, en la lucha econémica, eon res.
pesto al competidor, con respecto a la fortuna. Pero
con respecto a Dios también. Fl mercader enrique-
¢ido de Augsburgo o de Nuremberg ya no entiende a
los sacerdotes, los religiosos que se interponen entre
el hombre y la divinidad; a los monjes, a las monjas
que se separan del sigle para dedicarse a una vida
lena de austeridades con el pensamiento de que Dios
aplicari a los demas hombres el beneficio y los mé-
ritos de su sacrificio. ;Para qué sirve ese celo?
£Qué quieren de &l esos ocioses caya calma parece
escarnecer sus agitaciones y que pretenden invterpo-
rerse entre las criaturas y el Creador? Indiscretos,
inittiles, parasites. ;Creen que no se podra, que no se
sabra prescindir de ellos? Cada uno para si. Que
trabajen, en lugar de percibir el diezmo sobre los
que laboran. Que tomen parte, con las camisas re-
mangadas y los corazones valerosos, en la tares co-
min, Y que dejen de ofrecer una mediacidn que ya
no se les pide® En pie frente & Dios, el hombre
responderd de sus actos. Y si la gente de iglesia
invoca la oscuridad de los dogmas, las dificultades
de interpretacién de una religion que stlo el sacer-
dote esta calificado para ensehar, sno es que la han
complicado 2 sa capricho para hacerse indigpensa.
bles? ¥n la verdadera religidn Dios habla al hombre
v el hombre habla a Dios en un lengusje claro, di-
recto, ¥ que todos comprenden.

Asi pensaban, asi sentian, confusamente aGh, pero
con una nitidez, una fuerza crecientes, no “los alema-

8 ¥s la femosa respuesta de Garganida a Grandgousier,
en ol capitulo XL del Gargantua: “Voyre mais, dist Grand.
gousier, Hls prient Dien peur nous? —Rien moins, respondit
Gargantus. .. Y lo que signe,
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nes”’ alrededor de 1320, sino una parte de ellos, una
parte de la burgaesia de las ciudades. Forgue tampo.
co aqui Lay ningona unanimidad. Ni los sentimien-
tos de los campesinos, ni los de los nebles, ni los
de los sacerdotes se bhallaban aeordes. La distin-
citm de las clases permanccia bien marcada. Prin.
cipes, eaballeros, mevcaderes, campesinos, aran olras
tantas castas, otros tantos géneros de vida radical
mente dilerentes; usos, ideas, morales incluso, podria
decirse, opuestas. Para captar el agudo sentimiento
de tode esto basta con mirar, al lado de los retratos
que un Holbein nos ha dejado de los ricos mercade.
res, de los imponentes burgueses de rostros enérgicos
pero humanizados, las efigies que alzan ante nosetros
una famna extrafia de principes y de princesas con
trajes inaudites de harrcca riguess, de rosiros a ve-
ces desconcertanies de abotagamiento, a vaces -
guictanies por su raquitica {faenra. Dos Alemanias,
Pero he aqui, en la obra grabada de Sebald Beham,
esas rondus de campesines zopences, salvajes, ebrios
de una ebriedad fsunesea, ;Y mo vemos, dispersas
agui v alld, las caras curtidas de los soldados, las ca-
ras de pijaros de presa, estragadas y malas, de los
cabalieros de la Raubrittertum?

Alemanias contradicterias; Alemanias enemigas
frecuentemente. Be todas formas, por su masa, por
su cultura superior y su crédite meoral, la burgucsia
predominaba. Llevaba en ella, sin duda alguna, con
qué coraprender, apoyar y tal vez llevar al buen &xi-
to un esfuerzo revelucionario. Pero ja qué precio?,
28l precio de gué malentendimientos primero, de
qué remmeias después, per parte del héroe que gri-
tara: Seguidme? Si no es burgues de corazén y de
espiritu; si pe se¢ preocupa de realizaciones mate-
riales; s1 1o es mas que un inspirado, desdefiose de
las vanas labores de los hombres, perdidos los ojos
en sn suefio y no aspirando mis que a Dios, Jlo se
guirdn mucho tiempe? Sabian lo que querian. No
eran de los que, hablendo tomade un camino, lo cam-
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bian facilmente. Entre el hombre que tomara su di-
reccion v ellos que lo espoleurian sin cesar, sin des
canso, sin pérdida de atencion, ;debia entablarse
fatulmente una lucha? Fie hombre detras del cual,
de 1517 2 1520, la Alemania dispar v confusa iha a
tomar impulso, sse dejaria desviar facilmente de su
camine v arrastrar al de eflos? Esta era toda la
cuestion,

171, LuTeRO FRENTE A4 ALEMANIA

Demasiado ocupade en eserutar sy conciencia v
en busear su paz; muy absorbido ademas, y por afia-
didura, sobre todo en 1516, por mil preccupaciones
que le creaban sus funciones, Lutero, antes de 1517,
no habia tenido ocasién de aualizar mucho, ni si-
guiera de verlo sencillamente manifestarse, su talento
personal. ; Podia hablarse ademas de tal temperamen
to, cuando e agustino doeil y sumiso no habia heche
todavia su descubrimiento?

Lo que fos tedlogos llaman su sistema no es en
efecto una construecién ideolégica, un conjunto de
conceptos exterior al hombre vive que siente y que
quiere. Su sistema es, para Lutero, la razon de vivir,
de creer y de esperar. Una fuerza. La verdad sobre
la vida cristiuna, sus objetivos, sus modalidades ¥ su
espiritu,

La verdad: el hombre que anuncia sus tesis en 1517
en la puerta de la Schloss Kirche de Wittemberg, ese
hombre sabe que la posee. O mis exaciamente, sien
te que estd en él. Ciertamente, para formular todos
sus aspectos, le falia todavia deflinir muchas relacio-
nes de ideas, soldar muchos eslabones fogicos. lLos
tedlogos nos ensefian por qué elapas pasard sy en-
cuesta sobre las indulgencias para desembocar en la
constitucion de una teoria completa de la penitencia,
Que tiene todavia que seguir buscando, Lutero lo
sabe y lo dice. Sabe también, aunque no lo diga ex-
presamente, sabe por instinto que en el fondo no se
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equivoca, Y como podria equivocarse? Enseda lo
que cree. Y lo que cree, ¢s Dios quien se 1o ha reve
Jado. Esto lo proclama de principio s fin su carta
del 11 de octabre de 1517 a Alberto de Maguncia.
s la earta de nn hombre que tiene a Dios de su
parie, en ¢ ..

Orgullo es la palabra que emplea Denifle. Pero
la psicologia del subarchiverc del Vaticano es, ella
también, un poco tirolesa. Orgullo: jouantos orgu-
Tlosos habria entonces en la historia religiosa; cudntos
orgullosos entre los misticos més humildes! Hay gque
entenderse. Lutero ne tiene el orgullo de su inteli-
gencia. No piensa con complacencia en la fuerza, en
el vigor, en el inestimable poder de su pensamiento.
Si pensara en ello, seria para desconfiar; para de-
fenderse de todo orgullo intelectual, condenarlo come
obra de! demonio, lanzar sobre ¢l el anatema que, des-
de 1517, destina a Erasmo, encarnacién tan perfecta
del siglo gue quiere comprender,

Lutere tiene el sentimiento de adhberir a su Dios.
Tan fuertemente, y con tal impelso, con tal ardor,
que cuando habla a los hombres es, por decirlo asi,
desde e} seno mismo de su Dies. De nn Dios que
lo dirige, entre las manes del cual se deja ir déeil-
menie; lo caal, al principio por lo menos, le permite
conciliar dos sentimientos opuestos: uno, que su doe-
trina esta inacabada; el ofro, gue e¢s, incontestable-
mente, de inspiracion divina, Escribe con todas sus
letras en su Comentario de 1516: “Aquellos que sen
conducidos por el espiritu de Dios son flexibles de
sentido y de opinién y Hevados milagrosamente por
Ia diestra de Dios precisamente alli adonde no quie-
ren ir...” Poco a poco, por lo demas, esta doctrina
se ira endureciendo v fijando. El 5 de marzo de 1522,
en su earts famosa al Elector de Sajonia, Lutero pro-
clama: “Vaestra Gracia Electoral Io sabe o, si no lo
sabe, que se deje persuadir aqui: el Evangelio no es
de los hombres, sino Gnicamente del cielo, por inter-
medio de Nuestro Sefior Jesucristo, de quien lo he
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recibido.” Y reivindicard el derecho a glorificarse
con el titnlo de Criado de Cristo y de Kvangelista.
Término nataral de una evolucién fatal, EUY0S Co-
1nienzos hemos sefialado antes: un texto de 1536 nos
explica las razones de su final. *;Dénde estd —dice
Lutere-- el herético que diga, que ose decir: ‘He s
mi dogtrina’? Fs preciso que todos digan: ‘No es mi
doctrina lo que predico; es la palabra de Dios... Fs
precizo.” Lutero, cuando escribe eslo, o sabe mejor
gue nadie.

A un hombre poco dotado de espiritu critico, del
cual, por lo demas, no siente necesidad, jqué feerza
irvesistible no aportard una conviceién tan completa?
Pero desde el punto de vista critico, precisamente,
¢qué debilidad también, . .7 Incapacidad radical de en-
trar en el pensamiento, en el sentimiento del préjimo.
Lrritacion contra toda objecién, Célera y furor, maly
pronto, contra los oponentes: adversarios, enemigos
de Lutero sin duda, pero de la verdad sobre todo,
puesto que Latero es en este mundo el heraldo inspi-
rado de la Verdad Divina. ;La verdad? No ls ven.
éSon, pues, clegos? Pero hasta los ciegos percibirian
su irradiacion a través de sus parpados cerrados. Son,
tienen que ser, ciegos voluntarios, malvados, maldi-
tos... Y un torrente de injuriss surge hacia ellos
desde las profundidades de un corazon sensible, dulce
y sentimental, a la manera alemana. . . Injurias violen-
tas, brutales, sin medida y sin graeia, de una groseria
qué pronto rebusari todas las barreras, a medida que
fas costumbres monisticas, peco a poco, vayan de-
jando de frenar a Lutero... Groseriz de hombre del
pueblo, del hijo de un minero criado en un wedio
sin elegancia, que lleva en & las taras hereditarias de
lma raya cercana a unos origenes bastante bajos.
Tal vez, también, en alguna medida, sl prineipio por
Iv menos, truculencia de monje mendicante, acos-

¥ Erl, XLVII}, p 136. Para los dos textos que precedern,

cf. Comment. in Romanos, ed. Ficker, I, 137 De Witte, 1,
138 139 y E,, LI, 184,
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sambrado s las discusioncs directas, a las invectivas
deshocadas de los predicadores en hoga: pero pronto
verdaderamente llegd la exageracion. ..

n ser humano de este fipo, que se cree, gue se
siente desprovistc de segundas intenciones persona-
les; que se da y pucde darsc el testimonio de que
solo el amor al projimo le guia, con ol amor de Dios,
¢l encuentra frente a & no solo resistencias norma-
les sino eposiciones hoscas, odios y traiciones (o cosas
que asi interpreta &1}, ;de qué no serd capaz? Sobre
todo #, al mismo tiempe y de rechaze, se cree en
perfecta comunién con una multilud que domina,
pero que e domina a su vez y le sopla en a ¢ara
sus pasiones febriles,. . Ya no se reconoce enire dos
jaurias, una qgue #f persigue con tedo sw vigor en-
cantado de distenderse libremente; la ofra que lo piss
los talones, furiosa, y lo enloquees. Cada obstaculo
que encuentra lo salva de un salto més poderoso de lo
necegsarie.  Lutero tiene algo de pura-sangre, una ¢s-
pecie de altiver virgen y hosca de animal agil que no
soporta que otre lo adelante, corra mas que él. .

“1 Yo, cuanto mas faror mnestran ellos, més lejos
avanzo! Abandeno mis primmerss posiciones, para
que clios ladren trus eflas; me voy a las mis avan-
zadas, para que les ladren tambien: ego, quo magis
i furnat, eo amplius procedo; relinquo priore, ut
in illis latrent; sequor posteriora, ut et ile latrent”
Fsta frase, de ma carta de murze de 1518 a un
predicador de Zwickan,® es tipica. Merace ser clush
ficsda entre los cuatro o cinco documentos gue fra-
ducen mejor cl caracter y la raturaleza verdaderes
del espiritn de Lutero. . . Pere jcndntos otres pedrian
presenlarse!

Uin afie mas turde, es a Slaupiiz a quicn el mismo
Lugera escribe: “Mi Bios me lleva, mi Dios me em-
puju hacia adelante, en lugar de conducirme. No soy

& ¥nd, I, n* 69, Lntere o Sylvius Egranus, p. 173,
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duefioc de mi, Aspiro al reposo y heme aqui lanzado
en medio de la confusién, . ”® O bices “El solapada
Eck, me induce a nuevas disputas. |Hasta ese punto
cuida ¢l Sefior de que no me duerma!” Siempre la
misma actitud de desafio, el mismo progreso por sal
tos furiosos v provocados que deseribe en 1520 en
las primerax péginas del De captivitate: “Quiéralo o
no, me vee obligado a hacerme cada dia mis sahia,
con tantos v tan alios maestros para empujarme y
excilarme & porfia” Y enumera a aquellos que, ate
cdndole, le han obligado (son sus palabras) a sacar
cada vez mas delantera: Prierias, Eck, Emser, los ver
daderas responsahles de sus progresas. Asi, mas lar-
de, dice de su matrimonio: “Lo he hecho para bur
larme del diablo v de sus escamas. .

Tode Lutera esti en iextos como éstos, con sn
fogosidad, sus impulsos nunca caleulados, su inteme
perancia verbal, sus temibles excesos de leuguaje, los
cuales le haran eseribir & Melandhion, el 1¢ de agos
ta de 1521, su “Esto peccator et pecca fortiter, 6
peeador y peca [nertemente”, o la asambrosa carta
de 1530 a Jerénimo Weller, incomparahle documento
psicolégico sobre el cual tendremos oportunidad de
insistir, {Qué bien muestran todos estos gritos apas
sianados la transposicién de sentimientos completa-
mente persanales en sistema teoligivo de aplicacion
general, la interpenetracion, la interaccion coutinugsa
de un temperamenlo muy caracterizado y de e dog
matica que, al misma tiempo, lo impulsa y exalta!

Ahora bien, este Liombre Lecho asi, {nerte v te
mible —na pargue comprendicra, con una SOIpITen
dente facilidad, las ideas del projuno, sine mas bien
porque, signiendo sn suefio interior ¥y posevendo en
€l una fuente siempre desbordante de energia y de pa-
sién religiosa-—, era muy capaz de imaginarse, hasan
dose en analogias verbales, que otros lo seguian,

9 End, I, »® I54, pp. 4301
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cuando en realidad sutiles tendedores de lazos que
precedian & su presa con paso ligero lo arrastraban
a lo mas profundo del besque. Tal hombre, al snun-
clar sus tesis en Wittamberg, ponia ¢ pie fuera de
su pequefio mundo cerrado de monjes vy de tedlogos.
Daba un paso, un primer pase, perc decisivo, hacia
esa Alemania gque hemes descrito, Y precisamenie
sus debilidades iban a conferirle su temible poder.

Una fuerza plenamente consciente de si misma,
dirigida por una inteligencia liicida, jhubiera en
contrado punte de aplicacion en esa Alemania divi-
dida, desgarrada contra si misma, en esa Alemania
hecha de veinte Alemanias hostiles y cuyas veces
discordantes reciamaban soluciones contradietorias?
Un légico que defendiera con claridad un sistema de
ideas coherentes, perfeciamnente ligadas, que no deja-
ran lugar al equivoco, mo habria sido sino una voz
mas en ¢l clamor inatit y confuse de las Alemanias,
Un hombre de buen sentido, prudente y gue pesara
sus acciones antes de eumplirias, gue no pusiera el
pie sino sobre un ferreno firme y sondeado de ante-
mano, ne hubiera hecho y dicho sino lo que precise-
mente hacia y decia Frasmo. Lutero no era mas logi-
ce, mas sabio que horbre piadose, un hombre piadoso
que trataba de realizar grandes y hermosas obras, de
llevar una vida devota, virtuosa y santa. Era un ins-
tinto que segnia su impulso sin preccuparse de las
dificultades, de las oposiciones o de las contradic
ciones que no percibia con su inteligencia, sino que
conciliaba cn la unidad profunda de un sentimiento
vive y dominador. Lutero no es ni un dector, ni un
tedlogo: es an profets,

Y precisamente porque lo cra iba a tener éxite en
esa empresa descabeilada: ponerse a Ia cabeza de una
Alemania anarquica y darle durante un instante la
ilusion de que queria, econ undnime voluntad, lo que
éi gueria con toda su pasién; durante algunos meses
iba a bacer de mil voces disonantes un core magni-
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fico que Janzaria a través del mundo, con wna sola
alma, un canto fénico: su coral,

Pero ese maravilloso acorde ;durarfa muche? A
todo observador clarividente y atento, hubiera podi-
do, hubiera debido, ya en 1517, parecerie gue no, ¥
éste era todo el secreto del drama euyo nudo y des.
enlace iba a temer lugar enire un héroe solitario ¥
un pais de disciplina gregaria,
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Luters, entre 1317 v 1525, habla, predica, ataca, se
defiende. Y ¢n lo gne hizo enfonces, el tedlogo bus-
ca una doctrina.  El histariader, un hombre. Un
hombre que se enfrenta con homlres, atraide, empu-
jade por amigos y enemigos, que & veces resiste v a
veces s¢ deja levar, gue siempre lucha v stempre
salta. .. Esa historla dramatica, tan Hena, tan variada,
no podrizmas naturalmente contarla agul con detalle.
Ni siquiera podriames, en tan poce espacio, descrd
bir sus peripecias mas conmavedoras. Concentremos
nuestros esfuerzos sobre ume o dos probiemas,

I. Du nist NICHET yrodM!

Inieialmente y, por ejemple, en 1517, jqué que
rin Martin Lutero? Pregunta mal planteada. Il agus
tino no tenja formado ningdn plan. lLos acomiec
miientos, y no su voluntad caleuladora y reflexiva, le
inducian, eada vez més, a seguir adelante, a mani-
festarse, a revelar st fe. Poyo es ¢lerie tamhién que
ansiaba comunicar a los hombres, sin distincien de
clases ni de nacionalidades, un poco de la felre sa
grada gue le devoraba; es cierta que ientaba trans.
mitirles o que pué]era, lo mas que pudicra, de ese
sentimiento paiétice, de esa sinceridad indiferente a
toda edleulo, de esa Impetuosidad comoe embriagada,
con lo cual experimentaba en el fonde de su con
clencia la santidad abseluta de Dios, la ommipotencia
sin linsites de su valuntad, la libertad sin medida de su
miserscordia, .

Por este solo hecha, se cneantraba colaborande
en una reforma religlosa tomada desde dentro v no
desde fuera. Sin duda alghna no pensaba poner rte
medic a los abusos exteriores y formales de una igle
sla; a, mas bicn, ne pensaba en cllo més que accesor
riamente; erz & sus 0j0s una tarea secundaria, goe
se cumpliria per s misma cuande la meta estuviera
aleanzada. Y la meta era transformar el corazén, las

115
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disposiciones intimas, la actitud hacia Dios de los fie-
les privados de gniz, o mas bien extraviados POl
guias peligrosos,

Ahora bien, e¢n nna reforma de este género, an
toda la Eurepa cristiana, un numerose grupe de hom-
bres, instruidos y de buena volumad, soiizban desde
hacia aifes. Hoy los Hamamos humanistas ¥ formu-
lamos en sn nombre, retrospectivamente, lo que no%
eoniplacemos en considerar como su programa comin,
No sin complacencia, evidentemente, ni cieria zeti-
tud preconeehida de simplificacién. No es menos
elerto que, Men vistas las cosas, volver a encontrar
baje la vegetucion parisita de los siglos la ordena
cidn de la “iglesia primitiva”; de una dociring com
plicada sin medida, eliminar todo lo que ne cstuviera
expresainente contenido en los Libros Santos; bauti.
zar “invenciones humanas” todo lo que se proseribia
asi y liberar de la obligacién de ereer en ello & los
eristianos sometidos Dnicumente a Ia Ley de Dios,
eran tendencias bastane extendidas entre Jos sabios v
tos letrados de ese tiempo,

Hembres  alimentados, ademis, de gricee vy de
latin, adwiradores de los grandes anfiguos cayas
obras restauraban y vulgarizaban la filulogia nueien-
te y Ia imprenta, A esos muestros de nn pensamalto
independiente del pensamiento eristiano no les pe
dian Guscamente leeciones de buen deeir o satisfae-
ciones propiamente literorias, no itilizaban sus olras
a la manera de los arquitectos, tue iransformaban
los edificios antignos en minas de molivos decora-
tives que eoloear sobre construcciones de estile me.
dieval. Asimilaban sus ideas; reeogian su inspiraeion
amphiamente hwnans; hebian en ellos los pringipios
de nna moral altruista, mdependiente del dogma: te
sore con el eual pretendian ciertamenie euriquecer
¥ adornar un cristianismo que ellos sofiaban hnma.
nizado, ensanchado v como flexibilizado por esa in.
comparable aportacion. Un hombre, en la Furopa de
ese hempo, encarnaba poderosamente estas tenden.
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etas; un hombre reconocide, reverenciade como un
magstro por los franceses tanto como por los ingle-
ses, por los alemanes, los flamencos, los polaces, los
eapafioles, log italianes incluso; el autor de una obra
latina de lengua, universal de espiriti, sabia y prac-
tica a la vez: Erasme.

¢Un tribuno? ;Un conductor de hombres? FEra
demasiado fino, demasiado medido vy razonable para
poder ejercer, fuera de los medios cultivados donde
se conocia el valor de su vasts ciencia v de su ironia
sutil, la influencia de un jefe de ofensiva pronto a dar
el asalio. Y ademas, jun ssalto desde fuera, brutal,
directo, violento? Conociendo a los hombres v €l ta-
blero complicado de una Europa en gestacion, ;jcdino
habiera podido creer en el é&xito final de semejante
aventura? Fsa Europa él la habia recorride? Habia
residido, sucesivamente, en sus grandes capitales,
Habia tenido audiencias no sdlo con sus sabios, sino
con sus amos verdaderos: los grandes, los politicos.
Sabia, particalarmente, lo que era la Iglesia romana
con sus resortes robustos y escondidos, su poder di-
plomético sobre los soberanos, sus recursos materiales
y morales infinitos. No habia el peligre de que subes-
timara su peder. Y se daba cuenta de que, para
cambiar como lo deseaba —perc a su manera, que
no era la de un Latero— las bases tradicionales de la
vida cristiana; sentia con fuerza que, para hacer
triunfar esa Filosofin de Crisio, esa religién del espi-
ritu que exponia y predicsba con ana coaviccién de
a que no hay que dudsr, y un ardor que no estaba
exento de peligros --da eondicién previa, absoluta-
mente necesaria, era permanecer en el seno de la Igle-
sia, minarls desde dentro con continuidad pero sin

1 Sobre la vida de Erasmo antes de 1517, cf. Renandet,
“frasme. .. fusquen 1517 {Revwe Historigue, t CXL.CXII,
1912-1913) ; sohre €l pedode 15181521, ¢f. el misme, Eras
me, sq@ pensée religieuse et son action, Paris, Alean, 1976
sobre ¢l perfodo ulterior, lag Etudes érasmicnnes, también del
misme, E. Proz, 1939,
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brutalidad ri estruendo y no separarse nunea o dee
jarse expulsar de ella por una ruptura vielents, que
ademds repugnaba a sus sentimientos tantc como a
sU espirity,

Ahora bien, cuando aparecieron los primeros es.
erites de Lutero, cuando su nombre vold de Loca en
boea a través de tods Europa, fueron los hombres
de estudio, en primer lugar, quienes se sintieron emo-
cionados. Los humanistas se estremecieron cuando el
agustine opuso a la doctrina adulterada de los pre.
dicadores de indulgencias sus 95 tesis esterforeas; se
disputaron las protestas, las exhortaciones de Latero
cuande el propie editor de Frasmo, Froben, hizo de
ellas en Basilea una recopilacién gue fuvo que reedi-
tar en febrero, y luego en agosto de 1519; & inme-
diatamente, no sin ingemiidad, hicieron del monje
una especie de segundo, de anxiliar de Erasmo.

He aqui, temado al azar, un personsaje sin relie.
ve, Lamberto Hollonius de Lieja. E1 5 de diciembre
de 1518, después de una lectura de Lutero, eseribe a
Erasmo umna carta entusiasta e ingama.?  Cuantos
otros como &, hombres de buena voluntad, preeipi-
tados a juzgar sobre las apariencias, eomprueban tam.
bien que el agustino Ios hace més libres con respecto
a las observaneias: mentem reddidit Liberiorem, aniea
caeremoniarum observatiunculis frigidissimis servien.
tem, y sin profundizar mis en sus sentimientos, en-
rolan oficialmeme al Hberador bajo la bandera del
humanista: o nos beatos, quibus contigit hoc saeculo
vivere, que indice, duce ac perfectore te, ef literae et
Christianismus verus renascuntur. Citamos este tes.
timonio precisamente por la medieeridad misma de su
autor. Y ese homtbre cometia un grave error de diag.
nostico. Lo eual era ratural, v casl inevitahie,

Hollonius y sus contemporaneos, no lo olvidemos,

ignoraban los verdaderos seutimientos do Lutero ha-

2 Opus Epistolarum Erasmi, ed, Allen, ep. 904, pp. H5.6,
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cia FErasme que, sin crebargo, eran tan tajantes vy
claros desde ¢l principio. Ignoraban esa carla gue
unc de los protectores mis eficaces de Lulero, Spala
tin, eapellin del elector Federico de Sajonia, eseribia
a Erasmo ¢l 11 de diciembre de 1516, de parte de
un Lutere todavia absolutamenie desconocido. Spala
tin ni sigquiera citaba el nombre del menje. Llamaba a
Lutere “un sacerdetle, de la erden de los agustinos,
tan nolable por la santidud de su vida eomo por su
rango de tedlogo”® Pero presenlaba a Frasmo, de
parie de ese descenocido ¢que le era queride, cierlo
mimero de ohicciones diversas, todas de cepiritu va
profundamente lnteranc.* Del mismo modo, nosotres
conocemos, pero los hombres de 1518 la ignoraban,
Ia carta de luterc. a Spalalin del 19 de ocluhre
de 13106, ¢n la cual, wn afio antes del anuncio de las
iesis, of “sacerdote agustine”, remontindose a una
de las {uenies de sn oposicién de principio a Eras
mo, escribia esta frase que mis larde deberia volver
a transcribir muchas veces, baio una forma cads vex
mas violenta: “Para mi, mi dizenlimiento con Erasmo
proviene de esto: cuando se trata de interpretar las
cserituras, prefiere Agusiin sobre Jeronimo en la me
dida exacta en que Frasmo prefiere a Jerdnimeo sobre
Agustin,” ®

Juicie hnpresionanie en su precccidad. Se piensa
va en todos los textos ulieriores en los gue se expla-
yars este doble odio, tan significative; se piensa, por
no cilar ofra coss, en eslas frases de 1533, cast ynxta
puestas en ia recopilacion de Cordalus:® “Odio a
Erssmo desde el fondo del corazan™, y “No hay autor
a quien cdie lanto como a lerdnimo: inter scriptores,
nullum geque odi ut Hieronimum.” San Jerimimo, el

Opus Epistel, Erasmi, ed, Allen, H, ep. 501, p, 416,
{bid., pp. 4178,

End, L n* 25 pp, 634,

Tischreden, W., 11, p. 139: “Ex =ssimo odt Erssmuom,”
Ihid., p. 30, “Inter seriptores nnllum seque odib ut Hiero
nimmn gui solum nomen habet Christy,”

Tr 5 sk g
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santo patrén de los humanistas, que cien cuadres y
cien grabados de ese tiempo nos muesiran, con su bue.
na silueta de viejo sabio candido, sentado a su mesa
delante de grussos Iibros, mientras un ledn placido
dormita a sus pies ¥ en el muro cuelgs, pintoresca
menie, un amplio eapelo cardenalicio. Pero Jpara qué
sirven estos textos de 15337

El 1° de marzo de 1517, Lutero eseribia s su
amigo Lang: “Leo a nuesiro Erasmo, pero dia a dis
siento disminuir mi gusto por €L7% Y, precisando
s pensamiento, el monje confesabs que temia que
el humanista “no se hiciese bastante “ardientemente
campedn de Cristo y de la gracia divina”. Con des-
dén y clarividencia, expresaba sobre sus doctrinas
teologicas este firme juicio: “Fn estas materias, Eras.
mo es mucho mis ignorante que Leféyre d'Ftaples.
Lo que es del hombre prevalece, en ¢, sobre lo que
es de Dies.” Todos estos textos, tan decisivos, tan
nitidos, los hembres de ese tiempo no los conocian,
Ni siquiera podian adivinar sy existencia,

¢Cémo hubieran podido hacerlo? El hombre a
quien atacabs, ya en 1516, un monje desconocide,
con tan sorprendente libertad y, cuando estaba en
juego su fe, con tan poca consideracién hacia las su.
perioridades humanas y las autoridades reconocidas,
era el prodigioso genio que celebraban, en of Unj
verso entero, todos los que pensaban y escribian, Era
¢l humanists de 5] afios ¥4, en plena posesidn de sy
maestria intelectual, y que, al precio de un esfuerzo
verdaderamente sobrehumano, Hevando a eabo en ocho
meses Ia labor de seis afios, acababs de publicar en
la casa Forben, uno irag oiro, los diex enormes vo.
limenes de su San Jerénimo {1* de abril a 26 de
agosto, 1516); era el exégeta glorioso que, en febre.
ro de 1516, hahia lanzado su Nuepo Testamento,
texto griego, traduccién lating segim el original, in.
dependiente de la Vulgata; ers ol rey del espirity,

¥ End, |, n° 34, p. 88.
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cuyas felices andacias y méritos inanditos celebraban
sin medida los reyes de la tierra, los principes, los
grandes, los prelados, los sabios, en Inglaterra, en
Francia, en Alemania, en todas partes: aquel que
en Basilea, en su catedra de la Caledral, comentaba
a Capiton como lo hubiera hecho con un padre de
1a lglesia; aquel a quien, después de un verdadero
peregrinaje a su casa, un simple cura de Glaris, nn
desconocido, Ulrich Zwingli, saludaba el 29 de abril
de 1516 con una carta conmovedora, Hena de gra-
titud y de humilde admiracién® ;Como, pues, hubie-
ran sospechado sus contemporineos que Lutero fuera
un despreciador del héroe intelectual que era Frasmo?
;Como hubieran vacilado en enrolarlo en el gran
ejército de los humanistas y de los fervientes del pen-
samiento antiguo?

Erraban, sin duda. Pero toda una posteridad se
ha equivocado eon ellos. Tedavia en 1907, al princi-
pio de un trabajo llenc por otra parte de {inura y
de perspicacia,? un André Meyer exponia que los
proyectos religiosos de Lutero “le acercaban al gran
humanista”; que también & él, como & Erasmo, “la
decadencia de la Iglesia le hacia a menudo verter la-
grimas; que sufria de ver al pobre pueblo de Alema-
nia oprimido y engafiade por un clero dvido”. Fl
humilde monje, escribia también, “habia llegado a
las mismas conelusiones que el gran tedlogo de Rot-
terdam; habia que poner un freno a los abusos del
papismo y volver a llevar la fe a Ja pureza de los
tiempos evangélicos”. De donde esta continuacion Io-
gica: “Estaba en la naturaleza de las cosas que Lutero
pensara desde muy pronto en acercarse a Erasmo, a
pesar de algunas divergencias que podian existir en-
tre sus idess.”

$ Opus Epistol. Eraymi, ed. Allen, 15, ep. 401, pp. 225.6:
“Non alia ve magis glotiantes guam Erasmum vidisse, virum
de Hiterls seripturseque sacrae arcanis meritissimum.”

9 Fiude critigue sur los relaions dErasme et de Luther,
Paris, Alcan, 1909, pp. 13-4
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Todas estas lineas son otras tantas verdades a la
medida de 1900; ofros tanios errores ¢ inexactitudes
a la medids de 1927. Pero si transcribimes este pa-
saje no es pars resnudar una crifica gue todo este
libro, de punta a punta, formula; no es para alzar,
frente a estas afirmaciones, ef categérico, el irrecon-
ciliable Pu bist nicht fromm! que ya Lutero ha for
malado en su corazén leyendo a Erasmo; es perque
este texto del siglo XX nos ayuda muy bien, retrospec-
tivamenie, # comprender un hecho muy grave del xvi:
el nacimiento v la elahoracién, entre 1516 y 1520, de
un malentendimienio o, si se gaiere, de un equivoeo
entre Lutero y los erasmistas,

Sin detenerse en lo que habia de personal, de
original y de revolucionario en una teologia que pre-
tendia cambiar toda la concepeidn de las relaciones
del hombre con Dios y, a maners de consecuencia,
toda la nocion de Ja piedad, de la vida cristiana y de
la prictiea moral, éstos se¢ stenian a las analogias
groseramente visibles que emparientan a lag idess
erasmianas las ideas luteranas vistas desde fuera.
Vuelta a las fuentes puras de la religién, o mas bien
a su fuente finica, el Evangelio traducide en lengua
vilgar y puesto entre las manos de los fieles, sin dis.
fincién nefasta entre la casta sacerdotal v la masa de
los creyentes; supresién de “abusos” que no se to.
maba ¢} trabaje de definir exactamente en sus causas
y en sus origenes; sobre formulas tan de brocha gor-
da, sno podia ponerse de acuerdo tedo el munde?
Que hubiera, de hombre a hombre, variantes, era
cosg posible y hasta probable. Pero el fondo del
programa reformador ;ne era el mismo para Erasmo
y para aquellos que evan clasificados entre sus defen.
sores? Nadie, en 1518, hubiera dejado de aceptar
asi la férmula de A. Meyer en 1967: estaba en la na-
turaleza de las cosas gque un Lutero se uniera a um
Erasmo “a pesar de algunas divergencias que podian
existir entre sus ideas™,
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¢Y o propic Erasmo? A pesar de su finura, de
su tacto psicoldgico tan sutil, no percibié claramente
en el primer momento todo lo que oponia, en Lutero
y en el, a los representantes de dos estados de espi-
ritu irreductibles, Esto no debe sorprendernos, Tam.
hién en esie caso, los dos hombres mo estaban en
igualdad de condiciones. Lutero lo tenia tode para
conocer y juzgar a Erasmo: toda su obra, tan vasta
ya e inconclusa. Para conocer a Latero, Frasmo no
tenia nada tedavia, o casi nada. Asi se explica que
haya pensado, al principio, en utilizar a Lutero, su
ardor, su talento, para el éxito de la causa que le era
cara: la difusién y el progreso de su Filosofia de
Cristo X

En 1504, habia publicado por primera vez un tra-
tado destinado 2 instruir a aquellos que “hacian con-
sistir la religién en ceremonias v en observancias
jndaicas de cosas materiales, descuidando la verda-
dera piedad”. Era el Enchiridion militis christiani,
fibro audaz que contenia en sustancis todo el programa
de las reformas anheladas por Erasmo.* En 1504 no
habia obtenide, al parecer, buen éxito; pero habia
sido reeditado. En 1515, habia encontrade, en Ale-
mania priscipalmente, lectores entusiastas, En el ve-
rano de 1518, Erasmo encargd a Froben de publicarlo
nuevamente y compuso para esa reedicidn un largo
prefacio dedicado a un abate alssciano, Panl Volz
Era un manifiesto.r? Con prudencia, como era su cos-
tumbre, pero eon decision, Frasmo llevaba a cabo en
¢k una operacion muy habil. Cabria z Lutero, al mis-
mo tierapo, de su autoridad y de su moderacion. Te-
nia buen cuidade de no nombrar al fogoso agustine;

10 Sohre Ia politica inicial de Erasmo para con Latere,
hay finas anotaciones de Renandet, Erusme, sa pensée reli-
gituse, p. 48 v sobre todo pp. 5G-1.

1t Sohre el Enchiridion de 1504, Renaudet, Préréforme et
humanisme, pp. 426.35; Pinean, Erasme, sa pensée religieuse,
cap. YL pp. 0] ss.

12 {Jpus Fpistol, Erasmi, ed Allen, 1. I, ep. 838, pp.
361 ss.
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pero en un pasaie lieno de alusiones, se instituia
abogado de una libertad de critica que reivindicaba
para éi y, visiblemente, para Lutero. “Del miemo
modo, ke aqui aiguien que nos advierte: més vale
fiarse a buenas acciones que a las gracias otorgadas
por el papa. (uiere decir que condena absoluta-
mente estas gracias? No, sino que prefiere a ellas las
viae que la ensefianza de Cristo indica como mas cler-
tas.” ‘Fradueccién bastante libre de las opiniones de
Lutero; pero la maniobra estaba liena de habilidad.’?
“Este hombre es de los mios”, parecia decir ef huma-
nista designando al monje. “Es up exaltado, sin duda;
pero escuchen: voy a presentaries, a mi modo, sus
quejas y sus objeciones; cuande hable per rai boca,
todos diréis a una: Hene razdn. Por lo demds, sus
criticas son prefacio de un pregrama completo de re.
forma y de renovacion. Este programa yo lo presenté
s la cristiandad desde 1504, Se lo presente de nue-
vo, en 1518, en esta edicidn corregida v revisada del
Enchiridion.” Téctica habi, inteligente y agil. Mues.
tra hasta la evidencia que en 1518 Erasmo conocia
todavia muy mal & Lutero.

Ademis, ;quién hubiera podido sefialarie sut error?
Un solo hombre, Lutero, haciende piblicas unas que-
jas que no habia confiado mas que a amigos escogi-
dos, en cartas privadas, Pero esta revelacién brutal, a
pesar de ser muy propia de su temperamento, Latero
per cien razemss mo podia hacerla, Hublera sido la
risptura, Pero Laulero no podia romper con Krasme,
31 estuviera solo no hubiers vaeilade en hacerie. Pero
no estaba, ya no estaba solo. Le rodeaban hombres,
amiges, partidarios, devotos de él pero devotos de
Erasmo, incapaces de lanzsr el apatema sobre une
de ellos para permanecer fieles al otro. Le rodeaban
hombres gue pesaban sobre él, que le empujsban

13 Se jusinuaba, naturalmente, al finel de Is larga carta a
Voiz (Allen, lor, cit, p, 372}: “Nen utigue damnpatr illius
condonationes, sed praefert id guod ex Christi doctrina certius
est,”
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suavemente a hacer el gesto necesario, el que cumplié
el 28 de marzo de 1519 cuando redactd, dirigida
a Erasmo, ana carta, la primera, Hena de humildad v
de sumision exterior, muy orgullesa en el foudo
y muy bruial:'* una intimaeitn; jeenmigo o contra
mi?

Pere Erasmo tampoco era libre. No era libre de
decir, sinoe de ver, que Lutero no erz uno de sus
defensores; no era libre de denunciar las faltas que
le veia cometer: enormes, sin embarge, desde su pun-
to de vista. Es que en segeida, cou su olfato gresero,
sus enemigos habian anndado un lazo directo entre
él y Lutero. Lutero era un partidario; tal vez, quién
sabe, una pantalia de Erasmo. T} humanista hahia
debido comprender que, con esto, toda eondenacién
de Lutero seria condenacién de si misino; un golpe
mortal pars la causa misma de la referma humanis.
ta, para su causa... IFra preciso, a cualquier precio,
impedir que los monjes airados rechazaran a Lutero
come herético. Habla que proteger a Lutero g cual
guier precio, interceder en su favor ante fos prinei-
pes, los prelados, los espiritus superiores; hacer la
opinién y hacerla intangible. Finalmente, a cualquier
precio, habia gue pesar sobre Lutero, obtener de &
que fuera prudente sin dejarse arrastrar a lo irrepa-
rable. Tarea enorme. Erasmo se puso a ella viri
mente, hibilmente,

Asi se estableci entre dos hombres provistos de
viaticos tomados, los de uno, de la antigiiedad pagana
en la que Erasmo se alimentala con delicia, v que le
ayudaba sin duda a comprender a Jesis; los del stro
de la doctrina pauliana y de la tradicion agustinia.
na, asi se establecié —entre Lutero, Gnica y apasiona-
damente eristiano, y Erasmo, adepto infinitamente in.
taligente de una Filosofia de Cristo toda saturada de
sabiduria humana- una espetcie de compromiso que
permitia la aceidén., Asi, en la opinién de Jos letrados,

14 End, 1, n° 167, p. 488; Allen, Op. Epist. Eresmi, TH,
ep. 933, p. 516,
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nacié ese prejuicio fan fuerte que todavia vive:
¢Lutero?, el hijo espiritnal v el émulo de Erasmo, el
realizador de sus veleidades reformadoras.

Un equivoco, Un primer equiveco. Pronto hubo
otros, ¥ mas graves.

1L Los murTrENIsTAS

Los afios de 1518 y 1519 son, en la historia de
Alemania, dos. afios particularmente revueltos, Fl se-
gundo se abre con un acentecimiento que el primero
se habia dedicado totalmenie, en las cancillerias, a
prever en sus consecuencias y a regular en su des
arrollo: la desaparieién de Maximiliane.

Desde hacia meses, desde que el 12 de junie se
apago el Weisskiinig, los candidatos estahan en cam-
pafia, Franciseo I compraba los votes de les electo-
res. Pero Maximiliano, por cuents de Carlos, los res-
cataba despuds con obstinacién. les Fihcar, entre
bastidores, finagneiaban las sohastas. Mientras tanto,
Enrigue VIII caleulaba sus probabilidades. Y el pro-
tector de Lustero, el elector Federico, viste con bluenos
ojos por una diplomacia pontificia hestil tanto al
Valois como al Habsburgo, esperaba su hora si tenfa
que legar. Subia una fiebre que se hizo més fuerte
cuande la muerte de Maximiliano planied la cuestion,
nelamente, ante el colegio. Se citaba a tal elector que
se vendi6é sels veces: tres a Carlos, tres & Francisco.

Pero la lucha no era silo entre principes. Toda
Alemania fos seguia de cerca, con una pasion crecien-
te. Y habiles, audaces libelistas, actuando con fuer-
zt sobre la opinién revuelia, mezclaban en una viva
campaiia, con las declamaciones contra el extranjere,
contra el rey francés demasiado {uerte y demasiado
autoritario, ataques apasionados covtra Roma y el
Papa. Asi se manifestaba esa xenofobia cuyos moti-
vos hemos indicado més arriba.

jLiberiad, libertad!, era la consigna de todes esos
rebeldes, Era, para no citar mas que a uno, la con-
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signa del mas elocuente de esos periodistas de antes del
periédico; un hombre cuyo programa es muy dificil
de definir, pero cuya accién sobre las masas resul-
taba impresionante: el extrafio Ulrich de Hutten que
P. Kalkoff, en sus recientes trabajos,'> quisiera derri-
bar de su pedestal de “héroe nacional aleméan™ y de
activo promoter de la Reforma luterana, para redu.
cirle al papel de un caballero sin escrapulos, atento
inlcamente 4 los intereses de los caballeros, Pero su
talento queda fuera de duda; su prodigiosa actividad
ignalmente, la asombrosa fecundidad con que slimen-
ta, por si mismo y por medio de los que se agrupan
alrededor de €, una campafia de prensa de una am.
plitud insolita; finalmente, el éxito que tanto contri-
buyé a lograr . ..

Er el momento decisivo, cuando hubo que llegar
al vote, tratades, convenciones, ventas en subasta,
nada conté ya. Una gran ola de nacionalismo germa-
nico sumergié todas esas miserables pequefieces.
Bajo la presién de una opinién conmovida, turbada
hasta sus profundidades y que reunia en una extrafia
unanimidad # los burgueses, a los nobles y a los hu-
manbistas, Crotus Rubianos con Hutten y Franz de
Sickingen, rey de los eaballeros saquesdores, con Jaco-
bo Facar el Rico, de Augsburgo; mientras que 12,000
infantes y 2,000 jinetes, listos a hacer frente al rey
de Francia, se agolpaban espontaneamente a las paer-
tas de Francfort; Carlos de Habsburge, el 28 de fu-
nio de 1519, salia vencedor en la urna electoral.

Era el 28 de junio de 1519. Ahora bien, el 24, en
Leipzig, en coches que escoltaban, siguiendo al joven
duque Barnim de Pomerania, doscientos estadiantes
de Wittemberg en armas, el Hermano Martin Lutero,
su reciente y entusiasta amigo Melanchion, su émujo
Carlstadt y el rector de Wittemberg habian hecho una

18 P, Katkoff, U. von Hutten und die Reformation (IS17.

1523}, Leipzig, 1920, 8 Del mismo, Huttens Vagantenzeit
Untergang, Weimar, 1922, 8o
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entrada solemne, Venian, invitados por el duque Jor
ge, a encontrarse en la gran sala del palacio de Pleis-
senburge, con un temible sostenedor de la ortodexia
romana: el tedlogo de Ingolstadt, Juan Eek,

¢Debate de pedantes dispuestos, segiin los ritos
medievales, a lanzarse ante notaric silogismos pess-
dos, citas improvisadas vy textos asestados eon un vi-
gor de predicador popular? Si se quiere. Pero detris
de los bancos de leipzig, atiborrados de auditores,
estaba toda una Alemania todavia estremecida por la
eleccion imperial y que escuchaba con avidez, Una
Alemania que, eada vez mas nitidamente, percibia en
Lutero una fuerza de combate v de destruccién,

El 3 de abril de 1518, escribiendo a un amigo, '8
Hutten bromeaba: “;Tal ves lo ignoras tedavia? Fn
Witternberg, en Sajonia, una faccién acaba de insu-
rreccionarse contra la autoridad del Soberans Ponti-
fice; otra toma la defensa de las indulgencias papa-
les. .. Monjes dirigen los dos campos de batalla; esos
generales impavidos, vehementes, ardientes v gallar-
dos, atdllan, vociferan, vierten ligrimas, scusan a la
fortuna; incluso he aqui que se ponen a eseribir ¥y
recurren & los Hbreres: se venden proposiciones, ¢o-
rolarios, conclusiones, articulos asesinos .. . Espero
que se administren reciprocamente la muerte. . .
Porque deseo que nuestros enemigos se dividan lo
mas radiealmente v se aplasten o mas obstinadamen-
tc posible,”

El 3 de abril de 1518... Pero el 26 de octubre
de 1519, Hutten ya no bromeaba. Consideraba la pe-
sibilidad de recibir a Lutero en confidencia de sus
proyectos.’? ;Cuales? Fy difici! decirio con preci-
sion. Lo que es seguro es que su punta iha dirigida
contra Roma, la grande, la vieja y capital enemiga

6 U, von Hutten Schriften, od. Bécking, Leiprig, 1859,
t I, ep. 75, ad Hermannum de Neuvenar, p, 167,

OIbid, E, 318, Huattenus Eobono Hesso: “Lutherus in
communionem hutus ref sceipere non suden, propter Albertum
priscipem,”
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de Hutten y de sus amigos, Odio de humanista que
oponia de buena gana a la Roma pagana, tan glorio-
sa, la Rema mercantil y rapaz de los Pontifices. La
frase es de Crotus Rubianus, ¢l amigo de Hutten,
el que le habia empujado, siendo joven, a hair de la
abadia de Fulda, el que mas tarde l¢ habia iniroda-
cido en el circulo de los humanistas, ¢l que de 1518
a 1517 eolabord con el caballere en la redaceién de
las famosas Epistolas de los hombres oscures. “En
Roma ~—escribira &l prepic Luterc—,® he visto dos
cosas: los monumentos de los anliguos v la catedra
de pestilencia. EI primer espeetdenle, jgué alepria!
Fl segunde, jqué vergiienza!” (dio de envidioso
tambitn, de cabsallero sagqueador que, portavoz de los
hombres de su clase, de un Franz de Sickingen, maes.
tro y simbolo de la Reubrittertum,’® lanza miradas
relampagueantes a los bienes de la lglesia, odia a los
monjes y a loa sacerdotes, habla de cortaries las ore-
jas y sopla sobre todos los fuegos pars gue venga el
incendio pase lo que pase. Odio de aleman finalmen-
ie, y sobre todo, contra los talianos évidos v fameé-
licos que describe Crotus Rubianus: cardenales, pro-
tonotarioes, obispos, legados, prebostes, juristas, como
otros tantos rapaces famélicos eén busca de eadiveres
podridoes *°

jFuera de Alemania esos voraees, el papa floren-
tino con suz dedos ganchudos de banquero, sus se-
cuaces, sus legados, sus nuncios! “Alemania quiere
ser libre y duefia en su tierra...” ;Basta de esas
amenazas, basta de esos chantajes que en el momen-
to de Worms un Julio de Médieis volvera a editar, en

18 End., II, u% 234, p. 207, 16 de cctubre, 1510,

19 End., I, n® 300, p. 392, Croeus B, a Lutero: “Francisens
de Syckingenn, magnus dux Germanicae nobilitatis”

26 End, 11, »* 234, p, 207; “Quando progreditur Rex sa
crificnlus, tot Cardinales, tst Protonotarii, tet Episcopi...
ciren ipsum plomerantur, guot famelicae aves ad putride qa-
davera. .. Sequivee Eucharistin in gquodawn asine, 1 extrema
cohorte, guam impidicae mulicres ae prostituti puerd cons
titwant.”
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sus instruceiones af legado Aleandro: ¥ jque Alemania
no replique! La Santa Sede le die antaiio el hnperio.
Se lo dejara, s los alemanes perseveran en sui devo-
cion v su fidelidad hacia la Santa Sede; sino ... En
este punto, el mismo Aleandro se asombrara de oir
a Chievres hablarle con afectacidn o del Papa, siuo
de “su Papa”, de ¢l que es Tegado e taliane® Y esto
explica las cartas de Crotus Rubisnus & Lutero, su
odio, su desprecio por el Pountifice de tiara cineo
veces coronada, ey de teatro fastuoso que en las
grandes fiestas se adelanta con su pompa, su lujo y
sns tesoros: pero al final de la procesion, lastimosa-
inente, en una retaguardia de mozas y de “guapos”,
viene la Encasistia, sobre un asno .,

Todo esto, con destreza, con perseverancia, se lo
insinfian a Lutero, se lo apuntan en lodos los tonos.
1 Qué bien lo conocen! (Con qué diabodlica habilidad
le dice Crotus Rubianus unz de las cosas gue mds
deben sacar de guicic a este controversista rabicsol:
esty condenado de antemano, haga lo que hags, diga
lo que diga.., ;Qué comico resulta, con sus argu
mentos! Pero aunque se apoyara en un ejército de
Santos I’ablos, dejaria a Roma plicida y desprecia
tiva. (No! para veacer necesita algo mis que raze
nes; jhombres, la Germania! Ya vuelve hacia él sus
ojos, ya lo espera; que la escuche: “En cuanto a mi,
Martin, ascostumbre a mencde a Hamarte Padre de
la Patria. Y eres digno de que te erijan una estatua
de oro, digno de que ie cousagren una fiesta diaria,
ti gue has osado el primero hacerte el vengador de
un pueblo alimentade de criminales erreres.”

21 Balan, Monumenta Reformationis Lutheranae, 1884, 8°,
doe, n¥ 63, 15 de agosts, 1521, p. 166: “Ma ¢ pessibile che ...
a sede Apostolies posst revocare il beneficio guale gli ha date
et conferito in almd.. )

22 Balan, ep. cit, dow. 54, p. 132: “Non petei perd fare
di non responder sudacemente quante aquella parela: Vostro
Papa, che, se erano christiant i Papa era cost hen suo eome
nostro.”

W Texio citado supre, nots 18,
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Cartas ast se cruzan ©n esos meses frepidantes:
de Hutten a Melanchton v luego al mismo Lutero; de
Crotus Rubianus g Ilatten y & Lutere; del caballero
Siivestre de Schaumburgo a Lutero; pero gse hace
observar siempre suficlentemente su sentide y su al-
cance?

Lutero es por todos conceptos de su raza y de su
pais, Es radicalmente un aleman, por su manera de
pensar, de sentir y de actuar, Ya se ha dicho. Inclu-
s0 a veces se Na dicho demasiade. Con tode, habria
que recordar gue en el convento no era en los alema-
nes, sino en los cristianos, en quier pensaba, Caan-
de, habiende comprendide su certidumbre, empren-
dié la comunieacién de su secreto, se dirigié a todos
los lombres, no a sus hermanos de raza o de lengna,

Los erasmistas lo comprendieron asi, ellos que
faeron los primeros que se estremecieron ante su pa-
fabra, Su herizente no estaba limitado a las froateras
de un Estado. ;No reconocian por maestro a un hom-
bre cuya nacionalidad era dificil de definir? La gen-
te de Hotterdam estaba orgailosa de su nacimienio en
esa ctudad. ;Pero en qué ese genio verdaderamente
universal les pertenecia a ellos més bien que a los
basilenses, a los parisienses o a lox amberinos? La
patria de Erasmo se llamaba la cristiandad sabia. Para
ella trabajaba, pensaba, publicaba sus grandes edi.
ciones v sus doctos tratades. Y en lo que sofiaba ne
era en ula reforma de la Iglesia fragmentada, ence-
rrada en los limites estrechos de tal o cual pais: sino
en una Trenovacion, en nm ensanchamienio total del
cristtanismo. Tan libre y tan vasto gque, sintiéndose
esirecho en ¢l inmenso dominio defimido por los
Apoéstoles, los Padres y los Doctores, Erasmo, para
poner en armonia su religién con los apetites de sus
conlemporaneos, recurria ademéas al magnifico tesoro
del pensamiento antiguo.

Come debis gozer ne en su vanidad sino en su
sentide y su amor de la umdad, euando recibia de
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todas partes, de todos los paises a la vez, latinos o
germinicos, anglosajones o eslavos, de Polonia y de
Fapafia, de Inglaterra y de Francis, de Alemania
y de Halia, esos festimonios no sdlo de admiracion,
sino de asentimienio a sus ideas y, mas todavia, esas
especies de boletives de victoria triunfantes del Re-
nacimiento y del espiritu nuevo que, a menndo, se
encuentran entre su correspondencia, Cuando per to-
das paries se desarrollaban nacionalidades ardientes
y vivaces; cuando declinaban los pederes supranacio-
pates de una Edad Media que se borraba; cuando
un observador sagaz podia ya darse cuenta de que,
siendo los hechos religiosos secnencia de los politi-
cos, el espirity de nacionalidad empezaba a amenazar
en el dominio de las creencias ¢l espiritu de unidad
cristiana, jno se levantaba una magnifica esperanza?
Por el Renacimiento, por la formaeién y difusion de
un espirity hecho de razdén humana y slimentado
de cultura anbigna, giba a verse acsso florecer de
ruevo esa unidad de civilizacion espiritual y moeral
“que los hombres del sigle a1 habian concebide como
su ideal, ¥ que los humanistas del XvI realizarian cou
mas amplitud, mas libertad vy sabiduria profunda?
Por instinto, jos humanistas, todos aguellos cuye
impulso, cuya fe, caya actividad candida y entusiasta
podian alentar y sostener en Erasmo un suefio como
ése, cuando enrolaban a Lutero, sin pedirle explica-
ciones sobre sus pensamienios secretos, en ese {rater-
usk v glorioso ejército que, de unc a otro extremo de
la cristiandad, seguia el pendén de Erssmo, lo saca-
ban, a & tambi¢n, fuera de su pais, fuera de su pe
quefia patria, al gran sol que lucia por el vasto mun
do para todos los discipules del Cristo redentor. lLe
mostraban un caminc: el misme que ellos recorrian,
cada uno segiin sus fuerzas, detras de su jefe comimn.
Un camino rudo, dificil de seguir a pesar de ser el
camino real del eristianismeo. Acampada en su cen
tro, Roma lo vigilaba celosamente. Pero llevaba a
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ans Reforna universal, a la Reforma ne de tal o enal
provincia de la lglesia sino de la cristiandad en el
pleno sertide de Ia palabra,

Ahora bien, un Ulrich de Hutten por el contra-
rio, un Crotus Rubianus y tantos andnimos detris de
estos jeles prestigiosos, era un camino muy diferente
el que indicaban con el dedo a Lutero. Lo que les
interesa 1o es la religidén, ni la civilizacidn eristia-
ngs: es la lglesia de Alemania. Las relaciones de
Alemania con el Papado: politicas, econdmicas, tan.
to o mids que religiosas... Ego te, Martine, saepe
Patrem Patrice soleo appellare: formula gloriosa.
jCuantas seduceiones, cudntos prestigios en ellal En
realidad, los huttenistas, eusande saludaban con esas
sonoras palabras al monje rebelde de Wittemberg, al
semivencide del tornee de Leipaig, incriminado por
Eck de husitismo con gran aplanso de los propios
husitas; cuando se esforzaban por hacerlo entrar asi
por ¢l camino mas estreche y, en apariencia, mis
{acil del uacionralismo, jeomo le invitaban a reducir
sus ambiciones y sus designios! Levantaban delante
de Lutero una gran tentacién. “Sé aleman. Piensa
en Alemania, Realiza tu obra aqui, para nosotros, en
este mismo lugar. ;Partidarios? Abre los ojos; ve a
todos esos burgueses de las ciudades que esperan;
a todos esos eampesinos que alimentan sordas rebel.
dias; a tedos esos nobles listos a socorrerte. ;Por
qué buscar mds lejos? No tienes més que querer.
No tienes mis que hacer un geste. La obra se cum.
plira.”

Ahora bien, Hutten encontrd ante Lutero un auxi-
liar imprevisto: la Santa Sede. Porgue, fuera o no
realizable en el estado de hecho en que se encontra-
Lan entonces Furopa y la lglesia, una reforma inte.
rior del cristisnisme no podia, al menos, ser inten-
tada sino por un hombre que hubiera permanecido
en la lglesia y gue actuara desde dentro y con pru-
dencia. Esto lo sabia Frasmo. Luters, menos clara-



CREDIS, VEL NON CREDIS? 135

mente. Y Roma, apresurindose, pronto le abocé al
elsma . ..

THE. CuEsis, VEL NON CREMS?

. Fue por efecto de un plan maquiavélico y sabia-
mente deducido? Seria temerario afirmario®* Sin
duda, los que rodeaban a Ledn X se conmovieron
pronte con las uoticias que llegaron, rapidas y alar-
manies, de Wittemberg v de Maguncia, Pero enemis.
tades, rencores, celos, desempefaron en la tragedia
un papel importante. Haber dejado a anos compar-
sas, desde el primer momento, manifestar una especie
de voluniad premeditada, v en cierto modo aprioris.
tica, de exclair & Lutero del eatolicismo, es sin duda
una de las responsabilidades graves del papa Madi-
cis en la génesis del cisma. Ya se trate del pedante
vanidoso Mazzolini  (Prierias), o del escarabajo
pseudodiplomatico Miltitz, el uno mostrando desde
¢l principio la parcialidad romana, el otro dando al
conflicto el aspecto, odioso & lLatero, de una intriga
politica. Ineluse un cristiano de buena voluntad y
de vida respetalle, Tomds de Vio, cardenal de Gaela
{Cayetanc}, no estaba bien escogido. Dominico y
tomista, no podia entendex el lenguaje de un Lutero.
Pero hubo alge més... Si esos hombres proclama-
ron tan prontamente la herejia, pidieron sanciones,
yendo en seguida a lo peor, es que los diplométicos
y los calculadores que dirigian la Iglesia se habian
hecho incapaces de comprender y de admitir el es.
faerro, incluse brutal, de un creyente apasionado para
volver a encontrar en el fondo de sy alma las fuentes
profundas de la vida religiosa.

En iz ensefianza de Lutere, en su predicacion,
vieron ante todo los “frutes” temporales, para re-
petir la frase que llena sus informes; un peligro po-

24 Fi lector francés encopirard una exposicidn suficiente

de} proceso de Yuiero en Roma en la traduccién de la His
toire des Pepes de Pastor, t. VI de la traduecin, cap. VIiL
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litieo, que la actividad de hombres como Hutten les
hacia inmediatamente semsible. Lutero era, en una
Alemania fragil, nn demoledor amenazante, ;lban a
dejar que echara tode por tierra? ;Cudl era ese
tedo? ;Las bases de una piedad tradicional? ;Una
constraccidn dogmatica? No, elaro, sino las posicio-
nes de la Santa Sede en ef mundo germanico. Politica
en primer lugar. Que se aplastara a ese salvaje, sin
perder un minute; después se pensariz en discutir.
Y asi, en julio de 1518, Ghinucci y Prierias, jueces
vonstitidos, citaban & Lutere en Roma. Asi e Papa
empujaba al “heresiarca” alli precisamente donde
Hutten se esforzaba en Hevarlo. Asi la lglesia, una
vez mis {pero e¢sta ver resultaha un precio mayor
que ¢l de los escudos), tuvo que saldar los gastos de
la gran politica italo-evropea de los Alejandro VI,
de los Julio 1 y de los Ledn X. Y si Maximiliane
ayudd, era también politica. Tenia gue servir a la
curla para que ésla, & cambio, acepiara la candida.
turg de Carlos al Imperio, El breve del 23 de agosto
fue de una fria violencia,

Cayetano cilaria al monje ante él, en Alemania,
No disentiria. Le intimaria a retractarse. $i Lutero
chedecia, se le recibiria en gracia. Si persistia, seria
detenido para levarlo a Boma, Si huia, se le exco-
muigaria y los principes tendrian que entregarlo al
papa. Después de ver a Federico, Cayetano tratd de
remediar sus torpezas. A principios de octubre de 1518,
luvo con Lutero, que iba provisio de un salvoconduc-
to, ung entrevista sin resultado, O por lo menos, sin
mas resultado que empujar a Lutero a fijar, ol 22 de
octubre de 1518, en la pnerta de Ia catedral de Augs-
burgo, su llamado al papa mejor informado. Y per-
mitirle decir: Yo soy agucl a quien se golpea, pero
a guien no se refuls. ..

Sin duda es facil decir después: “jClarividencia!
Roma habia visto bien toda la malicia que recelaba
ia filosofia de los 95 articules...” Pero Lutero, en
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esa époen, ibuscaba la ruptura deliberademente?
. Consentia en el cisma de antemanc? ;Era el hom-
bre de corazdn ligero? La sonrisa es fdcil, v la 1é-
phea: “S1, sf .. . Luterc se hubiera sometido de buena
gana. A condicidn de que Roma se hiclera lutera-
.. Es esto verdad? Frente a la herejia, I Egle-
sia no slempre ha reaccionado econ la viclencia, Ha
sabido, muchas veces, darle su parte al fuege, O me.
tor, absorber, a reserva de eliminar més tarde, des-
pués de una digestion total... A Lutero que de.
cia: “Probadme que me equivoco™, jera prudente
responderle sin mas: “Obedece, o la muerte”?

¢ Es preciso dar ejemplos? Cuande Cayetano vie
a Lutero en Augshurgo, incriming principalmente su
interpretacién de la dociring de los “tesoros de la
Iglesia, de donde el Papa saca sus indulgencias”.
Isos teseros, habia eserito Luters, no son ni suficien-
temente definidos ni bastante conocidos por el pueblo
cristianc. Con una frase incisiva, precisaba que ro
comprendian riguezas materiales: éstas no las distri-
buyen los predicadores de indulgencia: las recclectan.
Pero precisaba que el tesoro de la Iglesia no consiste
en los méritos de Cristo v de los Santos. Tode esto
reposaha sobre la nocion profunda y personal de lo
que Bama eutonces la teologia de la Cruz; tode esto
era fundamental para el monje. Cayetano rechazd
toda discusion: cuestion decidida, sin apelacién, por
bula de Clemente V1. Perc, decia Lutere, esa bula
me da la razén, Y Cayetano, cortando por lo sano:
¢Crees o no? Credis, vel non credis? Tos que se
extasian ante la simplicidad de! procedimiento, debe.
rian establecer que en 1518 no se podia discutir la
caestién sin excluirse a si mismo de la comunién de
ios fieles,

Es cierto que Cayetane reprochaba alge més a
Lutero: su doctriva de la justificacion: neminen ifusti-
ficari posse nisi per fidem. Cuestion capital, sin
duda; pero, en definitiva, tal como la formulaba an-



138 ERASMO. HUTTEN., ROMA

tes de la disputa de Leipzig y en el verano de 1518, la
doctrine de latero jera herética sin vacilacion i
escriipulo slguno? Un histeriador no esta calificado
para decirfo. Unicamente puede, debe, recordar un
hecho.

La ateneion se ha fijade durante estos iitimos
afos en la actividad doctrinal dé un grupo de ted-
logos, algunos de los cuales liegaron, dentro de la
Iglesia, a altas situaciones, y que, sobre la justifica.
¢ién, profesaron muy tarde {en pleno Concilio de
Trento) opiniones muy proximas, para ua profano,
de las opiniones luteranas. Asi, por ejemplo, ese
Girolamo Seripando, general de los agustinos de 1539
a 1551, que rccibié el ecapelo (1561} y desempeiid
hasta su muerte (1563} las funciones de Cardenal-
legado en él Coucilio. Ali, con indignacion de algu-
nos (jno eran agusiinos!) expuso y defendié encar-
nizadamente ideas atrevidas, opnestas a las de los
tomistas, proximas a las ideas Tutersnas. ;Las habia
tomade de Lutero?

Fl candnigo Paquier, en et Dictionngire de théolo-
gie catholique, se apresura a limpiar a Seripando de
semejante sospecha. Poco nos importa. El hecho
permanece. Un legado pentificio, un cardenal ro-
mane podia impunemente, cuarenta afios después de
la condenacién de Lutero por la bula Fasurge, dieci.
siete aflos después de Ia muerte del herétice, sostenel
en pleno eoncilio doctrinas teles, que Paquier se eree
obligado & escribir: “La manera en exireme opuesta
en que la Iglesia ha tratado a estas ideas y a estos
hombres {Seripando, Lutero)®® no debe escandalizar. ..
En tedas las épocas de la vida de la Iglesia, clertas
teorias que se tocaban han experimentado asi trata.
mientos muy diferentes. ., La verdadera razén de esta

25 Artiouls Luther, fase. 74 {1, 1X), 1926, col 11991202,
Sobre la Europz de la Justificacidn, en tiempos de laz pri
meras reunones del Concilio de Trento, véase el notable capi-
tilo de M. Bataillon, en FErasme v Fspafia {wad. al esp.
Fondo de Cultura Econdmica), pp. 533 ss,
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difercncia. .. proviene de Ia doctrina misma. .. Se
tripando y los suyos siempre sostuvieron la responsa.
bilidad del hombre para con Dios v la obligacion de
observar la moral. Lutero, por el contrarjo, negé fo-
gosamente la libertad. Y para aflirmar que, por sf
sola, la fe neutraliza los pecados mis reales, Hene
texlos de una macicez desconcertante.” $i, pero esos
lextos jde qué fecha sen? ;Fsas declaraciones de
“una macicez deseoncertante” son, pues, anleriores a
la disputa de Leipzig? Rccordemos las fechas, y que
Lutero, cuando comparece en Augsburgo ante Caye-
lano, del 12 al 14 do oetubre de 1518, cerca de un afo
anles de su torneo con Eek, ya ha sido declarado he-
rélico, sin mas irimiles, por sus jueces romanos; va
ha sido transmitida la orden a los jefes de los agus-
tinos de Alemania de encareelar a =it cofrade pestilen
le; ya el breve del 23 de agosto de 1518 moviliza con-
tra €l a la Tglesia y al Fstado, . .

Ahora bien, remilimonos al escrilo en aleman,
Unterricht auf etliche Artikel, que Lntero publics en
febrera dc 1519, poco antes de la dispula de Leip-
2ig®® ldeas reformadoras, sin duda. Ur esfuerzo
atrevido por depurar la teologia de aguel tiempo.
Pero, ya se trate del cullo de los sanlos, & través de
fos cuales se debe invocar y honrar a IMos mismo
{(p. 70}, o de las almas del Purgatorio que pueden
ser socorridas per rezos v Hmosnas, aun euande nada
se sabe de las penas que sufren v de Ja manera en que
Dios les aplica nuesiros sufragiss --weiss ich nif,
und sag noch das das niemant genugsam weiss—; o
ya sea cuestion de los mandamientos de la Iglesia: son,
escribe Lulero, al Decilogo, lo que la paja es al oro,
wie das Golt und edel Gesteyn iiber das Holtz und
Stroo; ya venga a tratar, finalmente, de la Iglesia
romana, & la que no se puede abandonsr en const
deracion & San Pedro, a San Pablo, s centenares de
martires preciosos gue la han honrado con sy san-

2 W, IL, 66. El texto es corte {pp. 69-72) v dividido en
paragraios,
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gre, o incluso al peder papal que hay que respetar
como todos los poderes establecidos, ya que todos
provienen iguahnente de Dios: nada habia de todo
esto gue no hubieran diche por su lade veinte, cua.
renta tedlogos o humanistas de ese tiempo, con tania
o a veces con méas vivacidad y atrevimiento, sin que
fuesen perseguidos, citados & la corte de Roma, repu-
tados heréticos v denunciados de antemano a los po-
deres seculares, . .

Imaginemos a Lutera tal eemo lo hemos descrito,
al hombre que ne profesaba magistralmente ideas de
teélogo, pero que vivia de sa fe y se exaltaha y se
encantaba eon ella; hombre de si o no. Credis vel
non credis? (Qué rebelién interior! Si o no, cuando
se trataba de lo que le era mds precioso que la vida,
de esa certidumbre, de esa conviecidn profunda que
se habia heche al precio de qué trances mortales, y
seomo? Unicamente meditando, sin descanso, la Pa-
iabra de Dios. .. :

Y luege, cuando miraba a sn alrededor... ;Qué?
¢ Fra herético, de esos que se cnearcela sin vacilacion,
gite son arrastrados, con las cadenas en las manos,
ante el jues, para oir pronunciar una sentencia he
cha de antemano? Pero el Elector Federice de Sa
jouiz zno era, pues, un hombre piadeso, un ferviente
catolico? KL coleccionador demasiado devote, toda-
via ayer, de indulgencias y de reliquias; &l, coya ini-
ca ambicién duramte mucho tiempo habia sido obte
ner del Papa la Rosa de Ore. Ahora bien, apoyaba a
Lutero. Se negaba a entregarlo a Cayetano. ;Lo
eonsideraba entonces buen cristiano, incapaz de ha-
cer dafie?

Y los doctores, agustinos sin dnda, pere domini-
cos también --fomistas con quienes Latero se habia
enfrentado, a finales de abril de 1518 en Heidelberg,
para discutir—, habian podido permanecer en sus
posiciones, negarse a seguirlo en sus dedncciones;
pere, por lo menos, jno es cierto que no hahian hui-
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do de é] como de un apestado? ;La Universidad de
Wittemberg expulsaba a Lutero? Staupitz, su maes-
tro, st cousejero paternal y bueno, jhabiz roio con
st protegide: reprobaba su accién, ¢l que se mante-
nia a su lado aute Cayetano y se negaba a encarce-
larlo? Y los jovenes tan apasionadamente cristianos
que venian a Lulero: un Bucer, seducide en Heidel-
berg; un Melanchtor entusiasmade por la palabra
ardiente del monje, squé, eran todos heréticos?, ;to-
dos partidarios, sostenedores de un herético y sedu-
cidos por un criminal temible?

No. Frasmo tenia razén por una vez, Si Roma
perseguia a Lulero con taito apresuramienio apasio-
nado, es que habia tocado “la corona del Papa y el
vientre de les monjes”. Y Huiten tenia razén tam-
bién: Lutero era un alemin que, peligrosamente, al-
zandose en Ia puorta de Alemdnia, pretendia impedir
su explotacion fructuosa a los italianos, ;Céme Lu-
tero, el impulsivo, el impresionable Lutere hubiera
cerrado los ojos a esta evidencia?

Asi Roma hacia tedo lo posible para empujarlo,
inclinarlo hacia e} camino de los Hutten y de los
Crotus Rubianus, Al clasificarlo sin apelacién y casi
sin debate entre esos heréticos criminales cuyas ideas
hay que aplastar en embrién, lo expulsaba poco a
poco fuera de csa unidad, de esa catolicidad en cuyo
seno, sin embargo, con toda su evidente sinceridad,
proclamaba querer vivir y morir. Aceptaba ef cisma,
le saliz al paso. Cerraba, en el camino de Martin
Lutero, la puerta pacifica, la puerta discreta de una
reforma interior.

No nos preguntemos i Lutero hubiera pasade por
ella, ni lo que lLmbiera sucedido si bubiers consen
tido. Tomemos nota dnicamente de que, incluso si lo
hubiera querido, incluso si Io hubiera podido en la
Alemania de 1518, de todss maneras Lutero se hu-
biera visto impedido, por parte de Roma, de predicar
sin brillo ui ruptura una “teclogia de la Cruz” opues-
ta a esa “teologia de la suficiencia™ econtra la que no
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tenia hastanies sarcasmos para escarneeer. Y no sub-
estimemos €l poder real, la vitalidad prodigiesa de ia
lglesia, su aptitud experimentada, durante veinte si-
glos, para volver a hacerse carne y sangre con alimen-
tos a veces muy sospechosos, No sigamos a los gue
van diciendo: “;Quimera! Puesto que el monje pre-
dicaba herejias.” Son ellos, paraddjicamente, gquienes
parecen tener aqui una falta de confianza en su Igle-
sia. Hace todavia peso, en dos gruesos volumenes,
sno nes mostrabs un erudite cémo un Papa habia
concedido & Alemania, para ayudar a su reconquista,
ia comunion bajo las dos especies, pero también como
en muy poco tlempe les sucesores de cse mizmo Papa
habian anonadado todas las consecuencias de esa
concesitn?  Pormitasenos la expresian: no ha sido
nunes estémago o gue le ha faltado a la lglesia. ..

El destino, en tode caso, fenia sus ironiss. Bra la
Iplesia romana, consagrada, entre todas, a hacer vivir,
a mantener, por encima de los particularismos éinicos
y de las divergencias nacionales, la solidaridad fra-
ternal de los ereyentes en una esperanza comang era
la Iglesia “catdlica™ la que se dedicaba, con una pre
cipitacién torpe, a apresurar la hora en que, por
medio de un luferanismo que subardinaba, coma se
ha dicho, la mniversalidad del mensaje salvador al
programa limitado de una institucién nacional auts-
noms, Ln consecucncia, se obiendria para la historia
el resultado siguiente: que habria reformas; pero La
Reforma, no.
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Todo estudio de influencias plantea un grave proble-
ma, Ei ser humano, el individue cayas acciones y
rescciones se trata de explicar, Jhasta qué punto se
a dejado morder en sus partes vivas por el juego de
fuerzss macizas guwe el historiador alza a su alre-
dedor?

Hay hombres que sufren las improntas tan dacil
y completamente que se anonadan o por lo menos se
funden, se disaclven en los demas, Oiros permanccen
cerrados, impenetrables, inaccesibles; todo parece res-
balarles, nada les hace mella. Lutero, en su comple-
jidad viva, se presta a muchos, 1o se da a ningumno,
toma de todos y vuelve s encontrarse consigo mismo
en su coneiencia enriguecida,

I Fi Mawipipsro s ta NopLEza

(Jue se haya prestado ampliamente no tiens nada
de sorprendente. No sélo estaba obligade a ello,
pusste gue queria actuar, y que no se actiia solo, y
que el universo no esti poblade de puros espiritas, de
conciencias inmateriales, de seres desencarnados.
Sino que, ademis, se ve muy bien por qué lados de
su eardeler, por qué rasgos de su naturaleza ese hom-
bre sanguinec, violesto, prefundamente popular y
furiosamente tenso en su esfuerzo, salia al paso de las
solicitaciones y justificaba la esperanza de partida-
rios listos a caplar cn & una fuerza virgen de inesti-
mable precio. ..

Polemista neto, impaciente de toda contradiceidn,
despreocupade del escandalo, su actitud faverita es
el salte. ;Se unen con &? Con ua bruseo impulso
se proyecta lejos, y desde alli se rie al ver, atras, a los
torpes que estan sin aliento, jPero se le vaelven a
unir? Entonces un nuevo impulso, tant violento esta
vez que el audaz se queda solo, cargado de estuper,
con un csealefvio del que se goza. .. Incluso camando
estd en paz y nadie le presiona, procede por saltos,
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lo mas bruscos y desconcertantes que sea posible.
Fstos procedimientos nos dejan estupefactos. Sus
compatriotas se desconcertaban, se desconciertan to-
davia mencs gue nosotres. La comprobacién solo es
tranguilizadora a medias. . .

Tomaremos un sole eiemplo, pero célebre: ese
Pecca fortiter que ya mencionibamos més arribal
Cuando escribe esas palabras que se han hecho tan
famosas, observemos que Lutero estd tranguilo. No
esta combatiendo. Tsta escribiende una carta a um
amige, y qué aniigo: Melanchton. Su tema: el poder
soberanc de la gracia. Y entonces explica: “Si la
predicas, predica unz gracia, no {icticia, sino real.
Si la gracia es real, es preciso que borre pecados
reales: DMos no salva a los pecadores imaginarios.
Sé, pues, pecador, v pecu fuertemente. Pero mas
fuertemente pon tu fe, tu ulegre esperanza, en Cristo,
el vencedor del pecado v de la muerte”

Puede seguirse su graduacion. DSe siente a un
hombre lleno de su idea gue se adelanta pasc a pase,
y luege bruscamente se acalora y salta: *jVamos,
aceptal 1S& pecador! Esto peccator! Y no peques
a medias, peea decididamente, a fondo, pecca for-
titer! ;Pecados de mentinijillas? No, sino verda-
deos, solidos, enormes pecados.” Texte edlebre. Y
no dejo de tener en cuenta la exégesis; ya supoengo
yo que, dirigida desde Wartburg al piadose y sabio
Melanchion, esta carta no tenia por objeto ineitar al

t ¥nd 13 208: Luters a Melanchion, de Wmthurg, 1°
de agosto de 1525 En razdn de su impertancis, daremes el
texto en toda su extension: “8i gratinze praedicater ¢s, gratiam
non fictam sed veram praedica) si vora grata est, verum, non
fictum pecestum ferto. Deus non facht salvos ficte peceatores
Euto peccator el pecca fortiter, sed fortins fide ef gaude in
Christe qui viclor est peceatl, mertis ef mundi, Peceandum
est, quamdin sic sumus.. Sufficit guod agrovimus. .. Dret
agmon gif tellit peccatum mundi” Y entonces, esta otra frase
edlebre: “Al hoe, uon aveller nos peccatum, etiamsi mithies
ane die fornicemur aut occidamams ..’ Lumego, la eonclusidn,
con su balancenmiento entitético: “Ora fortiter; es enim for
tissimus peccator.”
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delicado helenista a revolearse en el estupro y en una
vida erapnlosa. Me imagino igualmenie que la vida
de Lutero misme no estuvo toda ella tejida de estos
menudos placeres. .. Pero lo que hay que retener
es este modo de razonamientes a uliranza, que nos
asombra mil veces, que choca en nosotros con un
espirita de mesura del que un Spengler diria, con
desprecie, que no lene nada de fdustico, Esto es ver-
dad. Sélo que manejar, empujar, excilar a un ner-
vioso que razona de esta mavers, a un impulsivo fue
se lanza & ciegas on un océano sin limites ni medios
de salvacién, ¢no resulta un juego sélo para los
diestros?

Tanto mis cnante que sc trata de un monje que
duranie afios ha vivide en un convento, sin contacio
real con los hombres. sQué sabe él del mundo de
la politica, del arte dificil de ganarse la vida? Los
hombres, cuando empieza a lanzarse entre ellos, son
seres de razon: para &l, conjuntos facticios de virtades
y vicios, cuyes verdaderos eomportamsientios y cuyas
reacciones probsbles ignora. ;Cdmo, pues, podria
tener en cuenta todas las dificultades que fa vida opo-
ne, todos los renunciamientos o las limitaciones que
impone, y también todas las desilusiones y mentis
que inflige a los entusiastas, perdidos en un suefio,
v que van hacia adelantc sin saber medir los peli-
gros del camino?

Ahora bien, después de algunas semanas de caima
relativa, a partir de principios de 1520 los aconte-
cimientos, precipitindese, viesen a inquiciar a Fute-
ro. El 18 de enere, su enemigo mas terrible, Juan
Eck, habia partido para Roma con la inteneidn de-
clarads dv obtener de la Curia una eondenacion que
tomaba como asunto persopal. Nombrado miembro
de una comision de cuatro personajes —entre ellos
Cayetano vy él—, Eck tuvo la alegria de verle re-
dactar un proyecto favorable a sus punios de vista.
Tl 15 de junic de 1520, después de largas delibera-



144 EL IDEALISTA DE 1520

ciones consistorizles, la bula Exsurge Domine era p-
blicada en Roma. Lo irveparable se cumplia.

La bula, sin embargo, no excomulgaba a Lutero.
Condenaba sus opiniones, evtregaba al fuego sus
obras, y le dejaba un plazo de sesenta dias para so
meterse. Pero todos sabian que no se someteria, Y
desde mediados de julio, dos comisarios, Fck ¥
Aleandro, cran delegados con el fin de publicar la
bula en las dideesis de Brandeburgo, Meissen y Mag.
deburgo. Eck eumplio su mision el 21, el 25 y el 29
de septiembre. Aleandro, a fines del mismo mes, vio
& Carlos V en Amberes, se aseguré de sus intenciones,
y ¢l 8 de octubre, en Lovaina, presidié un auto de fe
solemne de los libros y de los eseritos del excomul-
gado. _

Asl, desde enero hasta junio y luego hasta octu
bre de 1520, el eirculo se iha cerrando slrededor de
Lutero. En Leipzig, a prineipios de julio de 1519,
Eck, procediendo por alusiones, empezaba a lanzar
en el debate los nombres considerables de Wiclef y de
Huss. En agesto, Emser se limitaba todavia a volver
a tomar el mismo tema en su carta a Juan Zack: de-
fendfa hipoeritanente a2 Lutero contra la acusacién
de hussitismo. Con la bula se habian acsbado esos
miramientos. Lutero no era ya un herético por se.
mejanza: era herético en si v por si. Asi lo queria
ek y o declaraba Roma: suué iba a ser de é1?

Sin duda, el eleetor de Sajonia, Federico, le era
favorable. Pero estos favores de los grandes [qué
precarios son! 5i el Emperador se lanzaba personal
mente al debate; si movia todas sus fuerzas para ha-
cer ejecutar la bula, ;qué seria de Lutero? O mas
bien, porque él era valiente, ;jqué seriz de su causa?
Necesitaba apoyes, Algunos se lo ofreeisn. Erasmo
se ponia de su lado, Hutten trabajsba para él. Ce-
rrando los cjos ante lo que lo separaba del sabio y
del caballero, Luters aeepto la ayuda que le apor
taban,

Frasmo: él tan prudente, hace campafia en ese



Fi MARIFIESTO A LA NOBLEZA 47

momenta, hasta el punto de comprometerse, “para
obtener de la Santa Sede, y en caso necesario impo-
nerle, con toda la defcrencia necesaria, la suspension
de la sentencia y, con respecte a Lutero, otro prece-
dimiento”, Y escribe a Ledn X, v & otros, cartas lle-
nas de habilidad, vy valientes tambidn. ;Para salvar
& Lutero? Sin duda, pero ante todo, su propia es
peranza en nna reforma cristiana. . ®

Hutten no es menos activo, Asegura a Latero Ia
proteccion eveninal de Frang von Sickingen. Luego,
un poco embarazado al principio para ponerse en
contacto directe con nn cristianc tan iniegro en su
fe, da el paso definitivo v el 4 de junio de 1520
dirige al monje una primera carta, divulgada en se-
gmida por toda Alemamia:® una carte cuyas dos pri-
meras pualabras eram: [ Viva lo Libertad! Vivat
Libertas! Lutero podia esperar tranquilo la baula Ex-
surge. Sabia que, annque Federico lo abandonara, no
seria eniregade sin resistencia, Preciosa certidumbre;
vo le daba el valar de enfrentarse, valor que sacaba
de st mismo, sino la esperanza de que su grito no
seria shogado,

Eva mucho. Y, sin embargo, ne hay que reducir
shlo a 80 la acciom de Hutten sobre Lutere. El te-
reible polemista dirige entonces contra Roma una
campaiia furibunda. En abril de 1520, en Maguncia,
en la casa Scheffer, aparece, junto con atros dialogos,
el famoso Vadiscus sen Trias Romana, seguido al
poco tiempe de eseritos violentos sobre el cisina, con-
tra los remanistas, con la divisa repetida: La snerte
estd echada, Alea facte est!* Al publicarse la Bula,
Hutten se apodera de ella. La imprime con comen-
tarios mordaces que son toda una glasa antipapal,

2 Renaudet, Krasme, sg pensée religiense, pp. 88355,

# Backing, Huttens Schriften, 1, Epistolue, p. 335, End,
¥, n® 318, p. 408; sobre lus traducciones v ediciones diversas
de esa carla, Bbcking, ap. eit, §, 1v (Indice).

& (4. 1a Bibliographie de Bocking, . I, al priacipio; las
obras de Hutton estdn clasificadas por erden cronoldgico,
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la divulga profusamente en Alemania? “No es de
Latero de gquien se trata, es de todos nosotros; el
Papa no saca la espada contra uno solo, sine que nos
ataca & todos, | Escuchadme, acordaos de que sois ger-
manos!” Todo esto en latin, Pero en ese momento
preciso, se percata de gue hay que ensanchar el pi-
blico. Y al latin se mezcla el alemin en libelos ra-
pidos, violentos, numerosos. . .%

Lutero los conoce. Lateto los lee. Luterc toma de
ellos palabras, formulas, el aleq incta est que ke sirve,
el 10 de julio de 1520, en una carta a Spalatin, para
aotificar de manera definitiva su voluntad de romper
con los romanistas: Nolo efs reconciliari. .. Alea {ncta
est!? Toma también de elios esa preccupacion de una
ibertad a la que pronto dara, en su hermoso v pure
tratade de la libertad Cristiana, un sentide nuevo.
Finalmente, sacs de ellos argumentos. No sin can-
dor, en una carta del 24 de febrerc de 1520, parti-
cipa & Spalatin los sentimientos de indignacién que
experimenta, al leer en la reedicion de Hutten la
obrg de Valla sobre la Donaciéon de Constantine® Y
se deia ir; resbala poco a poeo; los argumenios, Tos
temas, lag invectivas del nacionalismo aleman, anti-
rromano, se le hacen familiares. .. Inspiran ya ecier-
fas paginas de su rudo likelo contra el Papado de
Roma, escrito en aaye, publicado en junio de 1520
primera llamada a jos principes contra la roja prosti-
tuta de Babilonia: Du, rote Hur von Babilonien! Se
encuentran con mas nitidez en su respuesta violenta

P 5 Bulle Decimi Leonis contra ervores Lutheri; Bbcking,
ae, i,

S Ein Kiug iiber den Luterischen Brande zu Mentz, 4 .
-4, Clog und Vormanung gegen dem Gewalt des Bapsts,
26 f, indY; Adnzeig wic allwegen sich die Romischen Bischoff
oder FEapst gegen den tewtschen Kayseren gehalten haben,
B if. 4% ete. (4. Bicking, loe i

T End, il n® 323, p. 432; “A me quidem, iacta wihi ales,
contemptus est Romanns furor et favar”

8 End., II, »* 274, p. 332: “Deus hone, quantae sunt ie-
nebrae, neguitise Romanensivm!”
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a un libelo de Prierias: en ella se ve, dirigida a los
cristianos, una invitacion famosa a Javarse ias manos
en la sangre de los curialistas. Sobre todo, en agosto
de 1520, penetran y dan calor a ese Manifiesto a la
nobleza ristiane de la nacién alemana, que spuncia
como una trompeta el agrupamiento de los germanos
contra ¢l enemigo pabiico. ..

¥l Manifiesto, este Vadiscus de Lutero, visible-
mente inspirado por el de Hutten, es un extraio do-
cumento para e} historiador cuando, resistiendo = la
seduccion poderosa de esas paginas estremecidas de
vida y de pasion, analiza, diseca y descompone,

Una carga a fondo contra Roma, el Papa, la Cu-
ria. Injurias, muy parecidas a las de un Crotus Ru-
bianus y de sus amigos. La denuncia vehemente de
los sbusos de la Santa Sede. Una exhortacién a la
resistencia, a la rebeldia de una Alemania explotada
per un papado expoliador. Contra un clero a menude
demasiade escandaloso, la lamada a los principes, a
fos nobles, a aquellos que tienen la fuerza y deben
manzener las libertades cristianas, en caso necesario
depeniendo al Pontifice infiel o culpable. Esto estaba
hecho a la medida para contentar & Hutten vy a los
SUY 05,

Pero 1z afirmacién de gue todos los cristianos son,
en realidad, del estado eclesidstico; que no hay enire
elios diferencias si no es de Tuncidn; que todos son
consagrados sacerdotes, obispos y Papa por el baatis-
mo; gque la ordenacién no es un gacramento que
confiera o los sacerdotes un cardcter indeleble, sine
simplemente wna designacién de empleo, revocable a
voluntad por el poder civil: lodo esto tenia que rego-
eijar a los burgueses, tan orgullosos de su dignidad,
tan impacientes de todo intermediario entre ellos y
la divinidad.

Luego ers la reivindicacién, parva todos los eris-
vanos, del derecho a leer la Biblia, a alimentarse de
la palabra de Dies, patrimonic comin de los fieles.
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Fran declaraciones de un liberalismo absolute sobre
¢l derecho de cada uno a pensar y escribir segin au
sentimiento; atagues tan vivos come gpremiantes con-
tra la escolistica y sus representantes: cosas suficien-
tes para reunir, en sumsg, a los hoinbres de estudio, a
los humanistas, a los erasmizantes, incluso annque al-
gunas digresianes sobre la reforma de las nniversida-
des, algunos ataques injuriosus contra Aristételes y el
aristotelisino no les gustaran mas que a medias. .

Finalmente, venia el eshozo de un programa de
reformas paliticas, econémicas y sociales, singular v,
en fin de cuentas, mas que inconsistente, Una im-
provisacion de irresponsable, al parecer. Se enconira-
ban en &, inexcladas, codeindose, la reivindicacion
del matrimonio para los sacerdotes; una declaraciéon
de guerra & las especias, que eran simbolos del lujo;
una ofensiva violenta contra el aleoholismo vy el
desarreglo de la vida de los alemanes; un plan de
asisiencia y de locha contra la mendicidad; decla-
maciones de campesine contra la usura, los nsureros,
el banco y los Facar: todo esto podia, debia een
MOVET y agrupar a centenares y centenares de des-
contentes: wumes, porgue sufrfan de los males que
Lutere denunciaba; otres, porque hubleran querido
enconirar o dar remedios a esos males,

Asi, pues, nada tiene de extrafio que ¢ste pequcfio
libro, escrito en alemén para uso de todo un puebls,
haya sido arrebatado de las librerias con una rapidez
inandita; que en seis diss se vendieran cratro mil
ejemplares, cifra sin precedente. Se dirigia a todo ¢l
mundo; tede el mumdo lo compré. Cuando vino a
Alemania a pnblicar Ia bula, Aleandra pudo obser-
var:® “Nueve décimas de Alemania gritan: {Viva
Latero! Y, aungse sin seguirle, &l restc hace core
para gritar: ;Muerte a Romal”

% ). Paquier, Jéréme Aldandre, p. 154 y todo ef cap. vin
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L. ;Epiricar uUns IGLESIA?

Pero enlonces, ;lutero va a ponerse a la tarea?
Alea iacta est? ;Va a dedicarse, en cuerpo y alma,
a la ejecucibn de su vasio programa? En definitiva,
el Manifiesto es wna llamada a los Principes. glu
tero va, pues, a ganarse a los principes, a anir sus
esfuerzos a los de Huiten y los suyos, a buscar con
ellos y como ellos el gran personaje que, al frenle
del movimiento nacional sleman, dirija el asalte con
tra Roma: Carles de Habsburgo, ¢ su hermano Fer
nando, o -—quién sabe— el turbic prelade de Ma
guncia y de Magdeburgo, Alberto de Brandebaurgo?

Nada de eso. Lutero no se mueve. Lulero no ac
tiaa. A las invitaciones direclas de Flutlen no conlesta
ni con acios ni con gestiones. Eseribe, sencillamente.
Fl Manijiesto, pero también el De Captivitate, ¢l De
Libertate. .. E inclusc en el Manifiesto, visiblemente,
vacila. Anda a tientas. Tal vez sin darse cuenta ple.
namente, lucha. ;Cuil es su designio? ;Reformar
2 Alemania o a la cristiandad? Hay cien pasajes,
gue Hulten firmaria, que no se refieren mas que a
Alemania. .. Pero csa reforma del papado; esa re-
forma de la Curia; esa ilamada al Concilio: tedo
esto es, sin duda, asunto de toda la cristiandad;
todo eslo revels, sin duds, un poco de confusida, un
pensamiento muy complejo en todo caso y dificil de
reducir a f{ormulas demasiado simples.

Lulero se prestd, tal vez. Pere no se dio. Siguid
siendo ol: ¢l hombre del claustre, el hombre de la
torre. El hombre que ha acabado por crearse, final
menle, una creencia a sa medida; el hombre que se
ha forjade, para sus necesidades personsles, esa po-
derosa concepeion de la justificacion per la fe, de
aspecto y de acento tan inlimo, lsn verdaderamente
personal, lan conmovedora. ..

No puede decirse que entre una Reforma nacional
y una Reforma universal, que entre una reforma ale-
mana y una reforma catdlica, Lutere no escogiera.
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No siente la necesidad de escoger. La slternativa se
le escapa. Emplea palabras que se dicen & sa alrede-
dor. Se alimenta abundavtemente de su experiencia
de alemén, abriendo los ojes sobre las cosas de Ale.
mania. Y, del mode méas natural, el gran artesane
del verho, el orador nate que necesita poseer a su
pablico utiliza para sus discurses, sus libelos, sus
Hamamientos apasionados, las férmulas, las injurias,
las imigenes que se le ofrecen. Pero es puro en sus
inteneiones, pare de todo compromise eon iniereses
temporales. Sn vigion politica es corts, poco ma-
quiavélica, verdaderamente edndida. Las dsperas in.
tenciones de los hombres de presa, de los conspis
radores de mandibulas apretadas que le empujan he-
cia adelante, en espera de una limpia general, edmo
se indignaria si un clarividente se las revelara, ie
hiciera tocar con el dedo su bajeza v su egoismo.
Magnifieo e ingenuo, su idealismo absoluto se cierne
por encimu de esas miserias.

Roma se le ha atravesado en el eamino, en su ea-
mino solitario de cristisne preccupado solamenie de
si salvacidn y de la salvacidu del préjimo. Roma, sin
querer oir sus razomes, ni bajar al fondo de su co-
razén leno de Dies, ni abrir sus ojos a la evidencia
de Cristo y de la Palabra, Roma lo ha condenado.
jGuay de Romal Porque jqué era Lutero, sine el
traductor, el heraldo de Cristo y del Evangelio? Roma,
pues, condenaba a Cristo y al Evangelio. Este era
¢l fondo de la cuestién. Una Roma piadosa y san-
ta, sin fisco, sin burocracia, sin politica temporal
y mundial, sin necesidades por consiguiente: ;ne
es de supener que hubiera sido también la personi-
ficacién del Anticriste, sf ella fambién ko hubiera
condenado sin ofrfo?

De kecho, Roma no era santa. Roma era la madre
de los vicios, la cloaca de los pecados, la sede de los
malos deseos, de las necesidades noeivas, de los ape~
titos condenables. Roma, contrs Lutere, actuaba de
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manera oblicua y desleal. Roma luchaba ne por
principios sino por infereses, para mantener bajo su
dominio & una Alemania estruiada. ., Todo el mun-
do, alrededor de Lutero, lo repetia; ;y no lo sabia
#F mismo? Lo decis, lo clamaba con su voz poderosa,
reforzada por ¢l eco de cien mil voces de alemanes.
Pero esto era aceesorio. Y si, arrasirado por el to-
rrente que desencadenaba, desplegando todos sus po-
deres de polemista, Lutero dirigia contra una Roma
asi la guerra santa, con gplauso de un publico va-
riado, este no era mas que un episodio. El Papa era
el Antierigto, si; porque no admitis, porque se ne-
gaba a admitir la justificacion por la fe y esa teologia
de la Cruz gue pacificaba y exaltaba al mismo tiempo
a Lutero.

Y entonces Latero, el segunde Lutero, que actia
en ese monlento con uha energia y un poder decupli-
cados, el tedlogo que escribe en latin para uso de
sus iguales, se pome a abrir su surco, a empujar
haeig adelante v a sacar de sus principios consecuen-
¢las que son cada vez mas atrevidas. Naturalmente,
ro tencmos por qué esbozar aqui la historia de estog
gestos,  No queremos mas que restituir la curva de
un destino, Pero para el conocimiento de este destino,
el aspecto de esta teologia no es indiferente. Aliora
bien, jen qué se ocups Lutero durante esos meses
turbios? Precisamente, en formular una dectrina de
ia Iglesia.

Tema apasionante. ;Qué lglesia? ;Una Iglesia
de Alemania, jerarguizada, pero a cuya cabeza se
encuentra, no el Papa de Roma, sino el primado de
Germania? ;Una iglesia catolica, verdaderamente
ecuménica, ia Iglesia de Roma desembarazada de sus
taras y regenerada? [PPero jcomo? ;Centralizacion
bato un nuevo plan? [Federacidon de iglesias nacio-
nales? Problemas que un historiador puede formu-
lar en abstracio? Lutero ne se plantea ningdn pro-
blema parecido. Y nadz nes informa mejor que su
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indiferencia hacia tales comtingencias sobre sus sen-
timientos prefundes.

La lglesia cuya nocidn, después de algunos tanteos
previos, defing en 1520, no es una vasta y poderosa
organizacién como la Iglesis romana, institieién secu-
lar que, agrupando ea didcesis a todos los hombres
gue han recibide el bautismo, les impone la auteridad
de sacerdotes censagrados, predicadores de un eredo
dogmatico y acufiadores de gracias por el canal mé-
gico de los siete sacramentos. Tedo ello con apeye
de los poderes temporales. A esta Iglesia visible v,
valga la expresion, maciza, Lutere opone su verdade-
ra lglesia: la Iglesia invisible. Esta, por su parte,
estd ltecha sélo de aquellos que viven en la verdadera
fe; de aquellos que, ereyendo en las mismas verda.
des, sensibles a los mismos aspectos de la divinidad,
esperando las mismas beatitudes celestes, se encuen-
trar unides, asi, no per los lazos exteriores de una
sumision completamnente militay al Papa, vicario de
Dios, sine por esos lazos intimos y secretos gue teje
de corazén a corazon, de espiritu a espiritw, una co-
munién profunda en las alegrias espirituales.

Lazos secretos en teda la acepcién de la palabra.
Porque los verdaderos creyenies jcomo se separardn
de ia masa gue los rodea? ;Cémo tendrian ¢l or-
gulla de proclamarse los verdaderos creventes, de
reanirse en agrupaciones cspeciales, en “comuniones
de santos™ que olerian a hipocresia v a fariseismo?
La religiosidad sectaria no fue nunca una cosa segin
el corazon de un Lutero, Los verdaderos creyentes,
sumergidos er el mundo y 1o separindose de él, que se
contenten, piensa Latero, con ser la levadura que
hgce hincharse al pan, el alma viva y célida de un
cuerpo pesado y muy a menudo helado,

'n el interior del puello, entre cristianos, ninguna
distineién ni jerarquia, Todos igaales, todos les que
por el bautisme, el Evangelio v 1a fe se han convertide
en hijos de Dios, Todos sacerdotes. Y si algunos de
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ollos, mds especialmente, son encargados de ciertas
fanciones de enscilanza, por ejemplo, y de predics-
cién, que no se crean de ulla csencia superier; no
son taas que funcionarios dedicados a una tarea hu
mana y siempre revocables a voluntad de quien los
designa. .. Del mismo modo, si se claboran algunos
reglamentos; si, en un estado monérguico, el prin-
¢ipe, sctuando en lanto que miembro de la comuni-
dad de los creventes, o si, en un lstade democratieo,
los representantes valederos del pueble soberano se
ocupan de organizar la ensefianza de la Palabra, de
formar un cuerpe de ministros calificados, de dotar
a los pueblos y a las ciudades de escuelas suficientes,
debe guedar bien entendide que ni esos. grupes, i
esos reglamenios, participan en nada, nunca, de la
autoridad divina,

No hay, no ha habido nunca, nunca habra colecti-
vidad religiosa que pueda declararse encargada por
Dios mismo de definir el sentido de la Pslabra; no
hay ninguna que paeda, con este pretexto, exigir la
sumisién eiega de las conciencias; no hay minguna,
finahnente, que tenga derecho a reenrrir al brazo
secular para impener a los hombres creenclas deter-
minadas o el nso de los sacramentos. “Que saquel
que uo quiera el bautismo lo deje”, declara categé-
ricamente Lutero en 1521: frase emorrme en la boca
de ese sacerdote®® Y aitade (el texto es de 1521):
“Aquel que quiera prescindir de la comunién tienc
derecho a ello, También tiene derecho aquel que no
quiera confesarse.” Un poce més tarde, en 1523, la
misma profesién: “La fe es cosa absolutamente libre.
No s¢ puede forzar a los corazones, ni siquiera con
sacrificios. Se lograra cuando mas constrefiir a los
dibiles a2 mentir, a hablar de otra manera que como
piensan en ¢l fondo de si mismos.”™* Contra la indi.
{erencia, la hostilidad, el descreimiento, el Lutere de

10 Von der Beichie, W., VI, p. 1587; citade por Strehi,

11, 325,
1t [hid, vy W., XI, 264,
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1520 no conoce mis gue un remedio: predicar la Pa.
labra y dejarla actusr. “S5i ells no obtiene nada, la
Fuerza obtendrs todavia mucho menos, aun cuasndo
sumerja al munde en esos bafios de sangre. La he.
Tejis es unaz fuerza espiritual. No se 1a puede herir
con el hierro, quemar con el fuege, ahogar en el
agua. Pero esta la Palabra de Dios: Ella es la que
trignfarad.”

Iglesia de monje ferviente, sohada en la paz del
claustro por un hombre que no tiene ningin contacto
con el munde. Magnifico idealisme, que en los albo-
res del siglo preduce ua sonido pure v dulce,

Asi, Lutero destruye. Lutero niega. Dc Ia Iglesia
catdlica con su fuerie jerarguia, sus viejas tradicioncs,
sus poderesas bases territoriales vy juridicas; de la
Iglesia visible, netamente delimitada, opuesta vigoro-
samente a las iglesias rivales; de la Iglesia guardiana
de una civilizacién que mantenia en Europa una po-
deresa unidad de cultura v de tradicién, de ess cons-
traccion secular y grandiosa, verdadera heredera del
Imgperie romane, Littero se aparta y se desinteresa. El
10 de diclembre de 1320, quema en Wittemberg la
bula Exsurge. Pero hacia ya un afio que, en las Reso-
luciones de las tesis de Leipzig, habia escrito: “Quie-
ro ser libre. No quiero hacerme esclavo de ninguna
autoridad, ya sea la de un Concilio o la de un poder
cualquiera, o de una universidad, o del Papa. Porque
proclamaré con confianrza lo que creo ser verdad, va
haya side dicho por un catblice o por nn herético;
ya haya sido aprobado o rechazado por cualquier
autoridad.” Después de semejantes declaraciones, nada
subsiste de la antigua Iglesia. Fsta destruida hasta la
rafz. Arrasada hasta los cimientos,

¢ Lutero va, pues, a reconstruir? ;Sobre qué? ;So.
bre gqué bases? sLa Ley? ;No proclama hasta ¢l
cansaneio: el cristiano esta liberado de la Ley mo.
saica; v no solo de 1a Ley Ceremonial de la Antigna
Alianza: del Decilogo igualiente, de esos diez man-
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damientos que Meisés dio a Jos judios? A los judios,
sl, no a los cristianos. Y Meisés es un Docior, un
gran Doctor sin duda; pero el legislador de nosotros
los cristianos, nanea. ;La Ley? ;(ué tendriz que
hacer con ells un cristianc? cNo la suprimié v la
vencio Cristo? Nacido bajo elia, jno se plegd a sus
exigencias, a fin de rescatsr a todos log que oprimia
con su peso mortal? ;La ley? Cristo nos ha dado el
Evangelio, su contrario.

¢ Y entonees, la Palabra? Pero ;qué debe en
tenderse por este vocablo, tan gueride para Lutero,
que repite tan a menude, con un acento de amor v
de ternura fan particular? [Qué es esta Palabra?
SEl conjunto de los hbros sauntos? latero, gue nie
ga lz autoridad del PPapa vivo, ;va a levantar para
su use por encima de los ereyentes un Papa de papel?
Fr esta fecha no piensa en tal cosa. FEl derecho que
niega a todas las auteridades del mundo, el dereche
de someter su libertad de eristiano, no Hene la inten
citn de reconocérsele a un libro, aungue este libro
sea la Biblia, ¢} que, sin embargo, traducird esta
Biblia al aleméan, entera, v hard a sus compatriotas
ese don magnifico cuya rigueza a veces le aterra. .. Ls
{fe no depende de wun texlo, cualguiera que sea
La fe no puede ser sometida a una letra, cualguiera
que sea la altura desde 1z que cze. La fe es duedia
de todos los textos. Tiene derecho de control sobre
ellos, en nombre de esa certidumbre que ella misma
saca de si misina. La fe se refiere a la Palabra, di
rectamente; v la Palabra no es la Escritura, una letra
muerta, “el triste cestilo de junces en ¢ cual es-
taba encerrado Moises”, Ez Moeisés mismo: algo vive,
actzante, inmaterial, an esplz]tu, una voz que liena ¢l
Universe. Es ¢l mensaje de gracia, la promess de sal-
vacion, la revelacion de nuestra redencion.

Ast, frente a fremie, coloca el Lutero de los afios
ardientes al hombre y a su Dios, Entre elios, ningin
intermediario. “FEs preciso —dice— que ociga yo
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mismo lo que dice Dios.” Pero scémo oirlo? ;Adhi.
riendo cor la razon & un Urede, a una surma doetri-
nal? [Qué tonteria! “Se puede predicar is Palabra;
pero nadie, sino solo Dios, puede imprimizia en el
corazon de los hombres.” Para las cosas espirifuales,
no hay juez en esta tierra, “sino el bombre que lleva
en su eoraron in verdadera fe en Dios”. Todo cae asi,
todo lo que es vano, superflua, nocivo: el dogma
que dicta lo que debe ser creido por todos, siempre,
en todas partes; la casta sacerdotal que se arroga el
derecho sacrilego e irrisorio de transmitir la gracia
de Dics a los fieles: la institucion mondstica final-
mente, con sus micmbros, los religiosos de todas las
reglas, de tadas las ordenes vy de todos los hibitos,
que ofrecen orgullesamente a Dios, como ofres tantos
sacrificios, sus rucgos inutiles y sus mortificacianes
impregnadas de orgullo. Todo cae, todo lo que no
es la fe, contacto intimo del alma miserable plena-
mente conseiente de su tiseria, con la prodigiosa, la
inimaginable Santidad de Dios: divinos esponsales de
una criatura manchada y de un Dios que, levantin-
dela de la ignominia, tema por su cuenta sus pecados
expiables v le da a cambio los dones de su Sabiduria
y de su felicidad.

Sobre Ia base de estas relaciones entre ¢l Creador
y la Criatura; sobre esta nocvion de la Iglesia invisible
gue agrupa en secreto almas y espiritus que eormul-
gan en una fe, jeomo hubiers edificado Lutero, el
Lutero de 1520 —para sustituir a la lglesia romana
gue pretendia destruir negandola—, una Tglesia nue-
va, de acuerdo eun los sentimientos gue desbordaban
en su corazon, can la ardiente piedad goe hervia en
¢l y la fe que llevaba y que lo sostenia?

11E. La varentis pe Worms

Y, por otra parte, levaniar, edificar, construir:
minguna de estas palabras forma parte de la lengua
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de Lutero, de la que traduce ¢l fondo de su pensa-
niento y de sus sentimientos, su corazén.

Su fe, ciertamente, no le lleva a decir al mundo:
“No quiero conocerte. lMuyo de i, porgque eres el
mal; eres el pecado, la fealdad y fa injusticia.” ;En-
cerrarse en una celda? Sale de ella, y con toda su
alma reniega de ese ascetismo. Dios ha hecho el
mundo. Y es tambifn Dios quien nos ha colocado en
¢l Quedémonos donde nos ha puesto. Cumplames a
conciencia nuestra tarca cotidiana. El campesino que
ara, la crizda que limpia, el herrere que golpea el
yungue, hacen una obra tan encomiable v sana come
el buen predicader evangélico cuye oficio es adoe-
trinar al pueblo cristiano —mucho mas que ¢l odiose
monie que msita sus  sempiternos padrentestros.
Latero lo dice ya en 1320; lo repetird con fuerza
creciente; y se adivina gué eco debian encontrar es
tae palabras en esa burguesia laboriosa, en ese pueblo
disciplinade y concienzudo cuyas tareas mis humildes
dignificaba «l, ¢l hombre de Dios, el sacerdote gque
eon sus propias manos se quitaba la anrcola,

Fero la fe de Lutero domina al munde. Lo wuti.
liza a la manera de Abraham, que tenia mujeres,
hijos, criados, todo ello como si no tuviera nada; por-
que el patriarca sabia que stlo de las riquezas espi-
rituales se obtiene un verdadero gozo. Vivir en el
mundo, si. lsar de log bicnes gue nod ofrece, libre
mente, honestamente, con toda tranguitidad de alma:
también. Alegria de los sentidos v del corasdn; pla-
ceres y afectos de la naturaleza: un vaso de vino afiejo
sobre el que da el sol, las gracias agiles y flexibles
de un joven animal, el brillo profundo de una mirada
viva, ef cuello de una mujer presionado por un beso, la
ternura parlanching y espontanea de un nifie: en esos
tesoros gue un Dios prodige pone a su aleance, que
el eristiano beba a discrecion, sin remordimientos.
Que uce de los dones del Padre con toda serenidad.
Pero que esté listo, siempre, a desprenderse de ellos,
Que en el momento mismo de apropiarselos, sepa re-
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nuneiar interiormente a ellos. Que vea en ellos lo que
realmentc son: los aceesorios de nn teatro preparado
por Dios, especialmente, para que el hombre puedsa
poner a prueba en &l su fe.

;Y como se dejaria dominar por las cosas de la
tierra, el cristiano, el dominador a quien Dios ha
entregado ¢l cetro y la corona? Lntero pasea, 8in
prisa y sin temor, su realeza cristiana a traves del
pecado, de la muerte y la desgracia, que son hués-
pedes del mundo terrestre. No huye de los poderes
del mal. No los teme. En su certidumbre absoluta de
que ninguno de ellos, ni el diablo ni la muere, el
hambre, la sed, el hierro o el fuego puede nada eon-
tra él, contra su verdadero “&l”, los domina. Mas
aiin, los esclaviza, los pliega a sus necesidades y, ex-
trayendo dc cada uno su coutrario, saca si justicia
del pecado, y de la pobreza su riqueza.

Asi la fe da a Lutero el dominio regio del mun-
do: la fe la confianza absoluta en Dios. Pero esta
confianza que le inspira, que le sosticne en todas sus
acciones, es al mismo Hempo la que nos hace com-
prender lo poco que le preocnpsban las realizaciones
y ese desprecio de las coustrucciones cquilibradas en
los gue se muestra fuertemente #no de los rasgos
permanentes de su genio.

2 Un reformador? Se ha podido negar este titulo
a} padre de la Reforma, y no sin razones. ;Un con-
ducior de hombres? Respondia sin duda al liamamien-
1o de su Dios. Paro lo que pedia en el fondo de si
mismo no era conducir, era ser cenducido, ser lle-
vade por Dios adonde Dios quisiera llevarlo, con la
ciega confianza del nifio que va de la mano de su
padre, sin vana curiosidad. ;Organizar? ;Legislar?
¢ Edificar? ;Para qué? ;Por qué dar tamta jmpor-
tancia a esas obras vanas? La lglesia, comunion pu-
ramente espiritual, la Iglesia invisible, esta presente
dondequiera que se encuentren, dondequiera que ma-
nifiesten su fe verdaderos cristianos. Esto es lo que
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importa. Lo demis, reclutamiento de ministros, cons-
titueidn de grupos, son cuestiones sin interés, ;Por
qué resolverlas para la cternidad? Bastan reglamen-
tos provisionales,

En cuanto a negoeiar con los grandes de este
mundo, a fin de asegurar a la doctnina de Dios las
mejores condiciones de desarrolio y de irradiaeion:
otra vanidad. La politica es cosa de principes. Fs
cuestion de estado. ;Y qué tienen en comiin un asun-
to de estado y el cristianismo interior de un creyente?
Estd bien que el Estado proteja a la Iglesia, que ld
defienda si es atacada injustamente v que administre
sus bienes si los tiene. Porque al asumir estas fun-
ciones, libera a los fieles de cuidados inoportunos.
Los fieles tendrin libertad para darse enteros a lo
unico que vale para un cristiano. Pero, también en
este punto, jpor qué inguietarse? Fl triunfo del
Lvangelio, la salvacion de la Iglesia de Dios: ;cosas
tan grandes podrian depender de esfuerzos humanos?
Lutero sabe bien que no: “Por la Palabra el mundo
ha side vencido y la Iglesia salvads. ;Por la Palabra
serd restaurada!” Texto de 1520)% Anuncia de an-
temano otro, mas célebre: el de su altiva declaracién
al Elector, cusnde, conmovido por las neticias que
Hegan de Wittemberg, el recluse de Wartburg rom-
pe su reclusién: “Para remediar este asunto, Vaes.
tra Gracia Electoral no debe emprender nada. Por.
gue Dios ne quiere ni puede sufrir las inguietudes
o las medidas de Vuestra Gracia Flectoral, ni las
mias. jQuiere que todo se deje en sus manos!® 13

Abandono total, quietud perfecta en Dios... Por
ello, observémoslo de pasada, se explica igualnente
este desprendimiento, esa indiferencia de Lutero con
respecto a la moral, que tan a menudo le ha sido
reprochada asperamente. Es sabido con qué fuerza
Lutero establece, mantiene en el fondo de st mismo,
su distincidén entre el hombre piadoso y €l cristiano,

2 Otros textos eitados en Will, pp. 198289,
38 Cf, ahi mismo, notas 150 & 153,
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“Sabedlo: ser un hembre piadose; cumplir grandes,
miliiples obras; Hevar una vida hermosa, honorable
y virteosa, es una cosa; ser un cristiano es otra muy
diferente.” 1 Ahora bien, no se es c¢ristiane porque
se sea bueno, justo y piadoso. Se es cuando, por la
fe, se hace penetrar a Dios en el corszén. Entonces
ya no hay que preocuparse de moralidad. La moral
no podria ser fruto de wna voluntad humana, s
frute de la fe. Si ¢l hombre posee a su Dios; si
Bios actiiz en el hombre, la voluniad humana trans-
formada por el Espiritu cumple naturalmente accienes
hermosas y buenas. Y esta transformacion no es
momentinea. Se adguiere para siempre. Actuada por
el Lspiritu, la voluntad “quiere, ama, desea constan-
temente el bien, como antes queria, amaba, deseaba
el mal”t® Quietismo de abandono, sin duds; pero
vienen las tempestades, las amenazas, los sufrimientos
y las persecuciones: entonces esta confianza absolusta
zn Dios serd, en el corazén del creyente, como una
fuente inagotable de paciencia, de fuerza, de energia,
de heroismo. Ein’ feste Burg ist unser Gott; es una
fortaleza nuestro Dios. Grito surgido de las profun-
didades del alma luterana, El sentimiento que tradu-
ce ha prestade a Lutero, veinte veces en su vida,
una valentia y una alegria puramente sobrehumanas.
La valentia y la alegria de que die pruebas en Worms.

Lutero en Worms. ;Por qué ha sido preciso que
tantas buenas personas no hayan podido sacar de este
episedio dramatico mis que una imagineria a la ma-
nera de Paul Delaroche, bastante ridicula por su
engolamiento? Tratemos de mirar con ojos nuevos
esta historia, tan preciosa para el conocimiento inti-
mo de un Lutero.

;Por qué, y con qué espiritu, ¢l agustino se pre-
sentG en la Dieta? Nunca se plensa en plantear esta
pregunta, La tradicién mata el asombro. Se repite,

1 EOIX, 152
15 Para todo esto, Will, pp. 2485,
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décilmente, la leccion aprendida: “Convocado ante
la asamblea, Lutero se presenté con un salvoconducte.
Y afli...” Pero que se haya presentado ges, pues, un
hecho tan ordinario?

Una bula lo habia proscrito de la cristiandad.
Este bula tenia que ser ejecutada. ;(Quién tenfa el
poder de cambiar su letra en realidad cruel? ;EI
Emperador, o para hablar més exactamente, el Rey
de los Romanos? Pero Carlos era un hombre extre
madamente joven, casi deseonccido para los alétia-
nes, sin gran experiencia, sin crédito, sin fuerza real:
constrefiido, por lo tanto, a negociar con los principes,
Entre éstos, uno sobre todo tenia algo que decir: el
Elector de Sajonia, Federico e Sabio. Ahora bien,
Federico protegia a Lutero. Les otros prineipes no
todos compartian sus sentimientos. Pero todos se
sentian solidarios de él, en tanto que soberanos terri-
toriales. Todes estaban codo con codo cuando se
traiaha de derschos sebre sus sibdites, o de derechos
que ¢ Emperador reivindicaba sobre ellos. Por otra
parte, la bula era muy discutida, La bula tenie mala
conciencia. En la prople Roma, slgunes habian vis-
to no sin inguietud que el Papa diera oidos a los
consejos de los violentos. Er Alemanis, muchos
que no seguian a Lutero en todas sus novedades, se
escandalizaban de ver que era condenado sin que sus
errores hubiesen sido demostrados. Y la tactica de
Erasmo, en ese momenio, era mantener abierta la
pueria a mna revisién, declarande y fingiendo creer
que la Bula no era mas que un error.

Los dos legados, Caracciolo y Aleandre, gue la
Santa Sede habfa encargado del asunto, se encontra-
ban, pues, en una postura dificil. Se presentaron
ante Federico, le rogaron que hiciese quemar los es
critos de Lutero y que se apoderase de su personsa
Ll Elector, a finales de 1520, contestd sélo con pala-
bras, y poco alentadorss. ;Detener a Lutero? No.
Habia apelado de la sentencia papal. Esta apelacién
era suspensiva. ¢Quemar sus escritos? No. No ha-
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bian sido suficientemente examinados y discutidos
para ello. Mas valia hacer comparecer al monje ante
jueces imparciales ¢ ilustrados,

Asi nacié, con gran despecho de los nuncios, Ia
idea de hacer comparecer a Lutero ante la Dieta. Se
abrié paso a través de mil obstdculos que nos impor-
tan poco: Bo lenemos por qué reconstruir, ni siquiera
resumir, la historia del Reichstag de 1521; acaba de
ser tratada nuevamente en un libro excelente por
Paul Kalkoff. ¥l 6 de marzo de 1521, Carlos de
Habshurgo firmaba un salveconducto para su “ho-
norable, querido y devoto” Martin Lutero. El 26,
dia de Viernes Sante, este salvoconducte era entre-
gado al monje por el heraldo de Imperio Gaspar
Sturm.. Y el 2 de abril, en un carrusje precedide
por Sturm y que llevaba a cuatro pexsonas, enire elias
a un fraile agustino, compafiero requerido por la re-
gla monastica, Martin Lutero se ponia en camino ha-
cia la ciudad imperial,

Es muy simple. Pero ;qué significaba esa con-
vocatoria? Cuando le llegé a Lutero, hacia ya tiem-
po que la Dieta se ocupaba de él. Desde el 13 de
fohrero, Aleandro habia hecho, ante los diputados,
un largo discurso sobre el asunto. EI 19, el Reichs-
tag habia declarado, en respuesia, que no se podia
condenar a un aleman sin eseucharle, Y habia plan.
teado la espinosa cuestion de las quejas de la na-
cién alemana contra Roma, Carlos habia intervenido
entoneces. Habia declarado que st Lutero comparecia,
1o seria para discutir, Se le preguntaria si reconocia
los escritos publicados bajo su nmombre y si queria,
o no, refractarse de los errores que contenian, Y el
mismo dia en que Lutero, en Wittemberg, recibia del
heralde Sturm su salvoconducte, un edicto que con-
denaba al fuego los escritos del heresiarca era pu-
blicado por toda Alemania,

Lutero sabfa todo esto. Sabia que Aleandro se
agitaba furiosamente, y conservaba sobre el Rey de
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los Romanos una influencia cuya eficacia quedaba
demostrada por el edicto del 26. Sabia igualmente
que s6lo se le peditia que se relractara. ;Pars qué
ir a Worms? En una carta a Spalatin del 19 de
marzo —iodavia ne habia recibido el salvoconduc-
to— declarsba categbricamente: “Contestaré al Em.
perador que, si se me llama sélo para una retracta.
cién, no iré a Worms, Fs exactamente como si ya
hubiese hecho el viaje, ida vy vuelta”” 1% Pero el 26
recibe el heraldo y el 2 de abril se pone en camino. ..
i Por qué?

Una frase de su carta & Spalatin del 19 puede
tal vez ponernos en la pists. Para retractarme, decia,
no iré a Worms. Pero afiadia: “Si el Fmperador me
cita mas farde para hacerme morir v me declara, a-
consecuencia de mi negativa, ‘enemigo del Imperio’,
me ofreceré a acudir a su Hamado., No huiré; con la
ayuda de Cristo, no desertaré de la Palabra. Estoy
seguro que esos hombres ssnguinarios no pararén
hasts tener mi vida; pero deseo, si es posible, que
los papistas sean los tmicos culpables de mi muer-
te...” ¥ Esto mos revela una exaltacién bastante
sorprendente. Por lo menos, si no conocemos s Lu-
tero y su absoluta confianza en Dios.

Lutero no se presenté en Worms como hombre
respetuoso de los poderes establecidos, v gue, ha
biendo recibido una convocatoria, partiera sin mas
vacilacion ni reflexion. Lutero fue & Worms come
se va hacia la hognera. Caminando hacia adelante en
linea recta, haciendo el sacrificio inferior de su vida,
alimentande por otra parte esa fe invencible en su
salvacion final que todo hombre en peligro saca de
las fuentes profundas de su vitalidad y que, en un

18 End, II5, n° 414, p. 113: “Respondeho argo  Carlo
Imperatori, soliug palinodize causa vocatum me non verturum:
guando quidem idem sit ac ab tam illuc venissern et hue
rediisyem.”

17 End, ibid.: “Certissimum autem habeo, ilies non quie-
turos sangoinarios, donec occiderint me”
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Lutere, es una fe en Pios ciega, inquebrantable. Lu-
tero fue a Worms cemo un martir, o al trienfo:
dos aspectos, después de todo, de una misma reslidad.
Pero el trinnfo ne debe entenderse mas que ante
Dios y por Dios. No era con los hombres, con los
recursos liumanos, con lo que contaba, Por el contra-
rio, los repudisba con todas sus fuerzas. Nunea fue
su idealiomo més puro ni mas intransigente gue en-
tonces. A Spalatin le eseribia el 27 de febrero de
1521, prohibiéndose ser violento, o mas bien hacer
un liamado a la violencia: 1® “Todavia no he come-
tide esa falta; si he empujado a la nobleza alemana
a imponer limites a los romanistas, no era por el
hierro: era por resoluciones y decretos, lo cual es
facil. Combatir contrs Ia turba inerme de la gente
de iglesia, seria combatir contra mujeres y mifios.”
Y un poco antes, al mismo, el 16 de encro, le habia
declarado: “No quisiera que se luchara por ¢l Evan-
gelio utilizando I fuerza y el crimen... El propio
Anticristo ha empezado sin violencia, y sera igual
mente vencide por la Palabra sola”

Que no corriera riesgos al dirigirse a la convoca-
foria; que su viaje a Worms fuera sin peligros y sin
sorpresss: los beatos controversistas, edmodamente
instalados, son libres de prodigarnos esta seguridad.
Fr ese minuto decisivo, en esa Alemania revuelia,
cuando hasta los mds obtusos sentian la importancia
y la grandiosidad de las fuersas empefiadas en la
Jucha, el pensamiento de Juan Huss y de su fin en
Constanza obsesionaba naturalmente el pensamiento
de Lutero y de todos sus amigos y, sin duda algu-
na, de todos sus enemigos... Pero ;y qué? Su Dies
lo empujaba, su Dios lo arrastraba. Ya no vaeilé.
Partié, para dar testimonio de su fe, para dar fe de
sa Dios.

Viaje lleno de ansiedad y triunfal. En Erfurt, la
recepcion fue solemne y entusiasta, La Universidad

18 Fnd, I}, n® 390, p. 73
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de la que habia sido alumno acogié a Latere como s
un huésped ilustre. Predico a los agustines, eél, el
excomulgado, en la capilla misma de su antiguo eon-
vento. Predico igualmente en Gotha, en Eisenach.
Estaba enfermo, sin embargo; se guejaba de males
desconocidos. ¥l pensamiento de Satanas, de sus
trampas y de sus emsboscadas, ne lo abandonaba, Pero
fampoco st heroismo, una especie de alegria intima
y apasionada que le daba las fuerzss necesarias para
afrontarle todo. ;Qué podia el diablo? “Cristo estd
vive —eseribia desde Franciort a Spalatin, el 14 de
abril—; Cristo estd vivo y entraremos en Worms a
despecho de todas los puertas infernales y de todos
los poderes del aire”*® ¥l 14 de abril. Al dia si-
guiente, 15, sn discipnio Bucer, enviado 2 su encuen-
tTo, se Teunia con ¢l en Oppenheim.

La atmosfera, en Worms, estaba cargada de electzi.
cidad. Los principes hacian frente a Cardos, que no
teniz recursos mi tfropas. Los nuncios se asustaban.
El pepulachko, en las calles, bajo las ventanas de su
hotel, venia a cantar las Letanias de los alemanes, pla-
gadas de injurias furiosas. Estallaban revneltas en
las ciudades, en los campos también, conira el cle-
re, los religiosos, los ricos. La popularidad del monje
excomulgado no cessba de crecer. Su retrato estaba
en todas partes, con el retrato de Hutten, Kste, desde
lo alto de los mures de Ehernburgo, la fortaleza
de Sickingen, precipitaba sobre Alemania punados de
libelos. Se sentia estremecerse, con el pufio sobre
la espada, a una nobleza famélica y brutal. Se espe-
raba le sefial de Ebernburgo. .,

Entonces se habian sostenido concilizbulos. Si
Lutero caiz en toda esa confusicn... Se temia su
Hegada entre sus amigos; eatre sus enemigos también.

18 Ead, 11, n¥ 420, p. 121 “Verum Christus vivit, et
intrabimus Vormaciam, invitis omnibus portls inferni st po-
teptiatibus aeris” Sobre la estancla en Worms, Day un on-
riose relato de Lutero en la Recopifacion de Cordatus {Tisch-
reden, ed. de Weimar, IIL, pp, 28L.7).
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Finalmente, habia nacido un proyecto: encauzar el
viaje, no hacia Worms, sino hacia Ebernburgo. All,
a salvo, bajo la guardia de Sickingen, bajo la vigi
lancia de Hutten, Lutero no tendriz que temer la
suerte de Huss. Podria esperar, prever, discutir...
Esto es lo gue Bucer venia a proponerle. Lutere lo
rachazd categbricamente,

tha a Worms. Nada ni nadie le impediria llegar,
Entraria en la ciudad. Pondria su pie en el hocico,
enire los grandes dientes del Behemoth, a fin de
proclamar a Criste y de dejarlo todo en sus manos.
Fra una fuesza en marcha. Nada lo detendria. El
16 de abril por la mafiana entraba en Worms. Cien
cabailos escoltaban sa coche. Dos mil personas le se-
guian hasts sy slejamiento. Y a la mafana siguiente,
dia 17, se encontraba por primera ver en presencia
del Emperador,

La prueba fue poco brillante. Al oficial de Tré-
veris que le hacia dos preguntas —ai reconocia por
suyas todas las obras publicadas bajo su nombre, y si
se reciractaba, o no, de sus afirmaciones erréneas-—,
contesté en una voz baja, muy conmovide al parecer,
que no renegaba de ninguno de sus libros; en cuanto
a lo demds, la ¢uestién era fan grave que solicitaba
nuevamentes, humildemente, un plazo. Esa demands
causd sensacion; tode el mundo quedd perplejo, Se
le otorgaron veinticuairo horas, y de mala gana. Al
dia siguiente, el 18 de abril de 1521, un jueves, hacia
las 310 de la noche, en una sala caldeada, asbo-
rrada de gente, al resplandor de las antorchas y al
final de la sesion, Lutero fue introducide de nuevo,
Fsta vez, hablé elaro,

JSus libros? Los habia de ires especies. Unos
eran expesiciones de doctrina cristiana, y tan evangé-
licos que sus mismos adversarios los consideraban
provechosos... Nada de qué retractarse por este
iado, Los segundos eran cargas s fondo conira e
papado y las pricticas del papismo. .. Nada tampoco
por este iade de qué retractarse. En caso contra-
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rio, seria abrir puertas y venianas al Aanticristo. Los
ltimos eran escritos de circunstancias contra adver-
sarios que lo habian provecado: Un poco demasiado
vejatorios, sin duda. Pero jqué remediol; era la tira-
nia y la impiedad lo que Lutero combatia. En lugar de
condenarlo sin querer oirlo, que le dieran jueces;
que sus ideas fueran discutidas; que le mostraian
ent ¢gué eran perrpiciosas,

El oficial de Tréveris volvié a tomar l1a palabra.
“Nada de discusién; gse retractaba, si o no?” En.
tonces fue la declaracidn famosa, de la que circularon
en seguida muchas versiones a través de Alemania,
Traduciremes la mas probable:2® “A menos que s¢
me convenza por testimonios biblicos ¢ por una
razon de evidencia (porque no cree ni en el Papa
ni en fos Concilios solos: es constante que han errado
demasiado a menudo v que se han contradicho}, es-
toy ligado por los texfos que he aportado; mi con.
clencia esth cautiva en las palabras de Dios. Revocar
cualquier cosa, ni lo puedo ni lo quiero. Porque
actuar conira Iz propia conciencia no es ni seguro ni
honrado, Que Dios me ayude, Amén.”

Se hizo wn gran tumulio, En medio de las in.
jurias y de lus aclamaciones, Lutero se retird, Volvié
a su albergue. Y levantando las manos, grité desde
lejos por dos veces a sus amigos ansiosos: [ch bin
hindurch: sali de ésta, sali de ésta. Al dia siguiente,
el mundo entero se enteraba del gran rechezo de
Fray Lutero, “que escribe contra el Papa”. Y los
que creian conocerlo y lo amaban se asombraron de
una audacia cuya razén sobrehumana no adivinaban.

2% Deutsche Reichstagsakten unter K. Karl V. od. Wre.
de, 1I, 558: “Nisi cenvictus fueros testimoniis Seriptu-
rarum awt ratione evidenti.. victns sum Seripturis a me
adductis et capta consclentia in verbis Dei: revocare neque
passim megue volo guicquam, curn contrs conscientiam agere
acque tutum neque integrem sit, Got: helf mir, Amen® Ver,
an Wrede, o, eit, la discusién a propésito de la adjudica.
cibn tradicional, que debe ser rechazada: “Hier stehe ich, ich
kann nichs anders.”
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“Volvié al dia siguiente, diciendo gue era verdad
que habia escrito tal y 1al cosa. .. y que en lanio que
no viera a alguien convencerle de lo contrario, sos-
tendrin sus decires v no temeria morir por eilos”
Asi el secretario de {a factoria portuguesa de Ambe-
res contaba al rey de Portugal, en una carta fechada
en Berg op Zoom el 25 de abril {las noticias vola-
ban)}, la escena famosa def 18. “Entre otras cosas no-
tables ~-prosigue el informador--, se contaba que el
nuncio del Papa habfa muerto al oire.” Y en seguida
afiadia: “Todo ¢l pueblo de Alemania y los principes
estan de su parte. Me parece que por esta vez es-
capard.”” *

Todo un pucblo, en efecto, se apretaba a su alre-
dedor, To adoptaba, lo rodeaba de ternura, le investia
de una temible confianza. No habia cedido. En vano
el arzobispo de Tréveris, su oficial Cochlaeus y otros
trataban de hacerle volver atrds: Latero mo retroce-
dia, Lutero no renegaba de nada. Actitud que habria
podido costarle caro. Pero €l no pensaba en eso.
O si pensaba —en el fondo de si mismo, en sa exal-
tacion de visionario, en su tensién viclenta de pro-
feta descendido de su soledad con el fin de lanzar a
la cara de los grandes y de los reyes la palabra de
verdad, brutal y desnuda-— era tal vez para acariciar
no sé qué esperanzas de martir triunfal, evocando a
Juan Huss y a Savenarola.

“Me dejo encerrar y esconder yo mismo no 8
dénde —Ile advertia a Lucas Cranach, justo antes de
su rapto—— jAh, cuinto hubiera preferide la muerte
& manes de los tiranos, a manos sobre todo del du-
que Jorge furioso! Pero no debo despreciar el con-
sejo de la gente de bien, hasta el momento oportuno.” #
Hay decepeion en estas lineas y también como una
necesidad de excusarse anie sus amigos: jebémo?,

21 Tt texto curiose se encuentre en Drasmcamp, Noticias
da Fettoria de Flandres, Lishea, 1920, p. 116

22 Sefislada en End., IH, n® 426, p. 128; testo imprese
en E., LHY, n* 28, p. 64
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stanta exaltacién no desembocaba mas que en eso. .. ?
Su sacrificlo, sin embargo, lo habfa hecho: recuér-
dese la carta a Spalatin del 19 de marzo. .. Reléase,
por oirs parte, esa carta de Hutten a Lutero, del 20
de abril: “No te faltaran, dos dias después del gran
rechazo, no t¢ faltaran ni defensores, ni, en case ne-
cesario, vengadores.” 28 Y 1a frase de Ruy Fernandez,
que citabames mis arriba: “me parece que por esta
vez escapard’. Y ne se sentird va la tentacidon de
pensar, como piensan algunos, que Lutere ne corria
peligro en Worms. Y menos todavia de hacer sobre
sus verdaderos sentimientos, durante esos dias de
exaliacién intima y de fiebre religiosa que le eleva-
ban por encima de todos y de si mismo, un cenira-
seniido eruel —para aquellos que lo cometen.

Su heroismo, en Worms, no es la audacia de un
guerriliero que se arrcja en Hnea recta sohre el ene-
migo, gue quiere domar al adversario, reducirle a
pedir gracia. Bien estaba gme Hutten escribiera:
“Veo que hacen falta aqui espadas y arcos, flechas y
balas para oponerse a la locura de los miserables
demonios,” Bien estaba que él lamentara verse for
zado a la inaceiéng de lo contrario, “habria suscitado
en la cludad misma un motin contra esos esclavos eon
mitra.” ¥ El heroismo de Luteroc es completamente
espiritual, Se siente, como dice Will en su hermoso
libro sobre La Nbertad eristiana® se siemte en rela-
clones constantes con el mundo invisible. Sabe que
tiene a Dios de su lado, ¢ue su doctrina es invencible,
que sus enemigos mo son mis que instrumentos de
Satan. Tiene a Dies en su peder, como Ip dice va-
lientemente en su libro de La libertad: Wir sind Gottes

# End., 111, n® 424, p. 126, fechads en Ebernburgo. “Opus
esse video gladiis et arcubus, sagitfis et bombardis ut obsis
tatur cocodwemonum ipsanize... Non carebis defensoribus,
negue decrunt inguam vindices tibi®

% [bid.: “Alioqui ad ipses muros concitasser: aligmam
turham pileatis istis”

28 (. principalmente pp. 1615
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michtig, y la profunda alegria de poseerlo asi, en
sus profundidades intimas, despierta en él el gozo,
is alegria dionisiaca que mantiene, tan alto por encimna
de los hombres, a este amante de lo abscluto, ahito de
posesion.

Paralelamente, jes preciso repetirlo?, no hay que
hacer del Contra conscientam agere de Worms una
proclamacién solemne, frente al viejo munde, de lo
que llamamos libertad de conciencia, o libertad de
pensamiento. Lutero no fue nunca “un liberal”: la
palabra misma, pronunciada a proposite de él, hue-
le a anscronismo. También sobre este punto son
muy justas las palabras de Will: “Su conciencia
estaba obsesienada mucho menos por un deseo de
emancipacidn gue por una necesidad de obligacion
interior.” ¥ No pretendia defender la tesis de que
cada une debe disponer libremente de sus facultades,
ni proclamar los derechos de la razén humana sobre
el dogma. Pretendia, por el econtrario, someter ra-
260 y conciencia a la {iniea autoridad que reconocia.
No la buscaba fuera de él, como un catolico, refirién.
dose a la Iglesia, a la tradicién, a la autoridad. La
saceha de sf mismo. Era la Palabra de Dios, creadora
en cads uno de nosotros de una necesidad més pode-
rosa que tedas las contriciones.

Pero las palabras de los hombres tienen su vida
personal. ;Qué impertaba el sentido que Latero mis-
mo diera a sus protestas? Ya no le pertenecian. En
la muchedumbre que se agrupaba alrededor de é
—y cuva actitud fue tan importante para apariar de
6l loe peligros—, politicos v sabios, cabalieros y bur-
gueses, gente del pueblo y clérigos roidos de inguie
tudes: cada uno, cuando el monje hablaba, percibia
un sonide diferente. Cada uno, detris de sus actos,
ponia sus deseos. Y durante una hors, Lutero los
salisfacia a lodos: es decir que todos, cuando lo es
cuchaban, podian seguir acariciande su snefio, pen

2 (Op, cir, p. 161,
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sando que ese profeta mspirado y sin miedo los pres-
taba su voz poderosa. Ilusion ¢ una hora, que no
podia durar, Entre los realismos divergentes ¥ su
idealismo desdefiose de las contingencias, en el mo-
mento mismo en que se crefan mas de acuerdo, se

cumplia ya el divorcio fatal,



V. LOS MESES DE WARTBURG

Fi 4 de mayo de 1521, un carrmaje atravesaba el
bosque, mas alla de Alenstein, por el camino de
Gotha. Llevaba a Martin Lutero que, después de una
visila a sus parientes, volvia & Witlemberg en com-
pafiia de dos hombres: su colega Amsdorf y su
cofrade el agusiino Juan Petzepsieiner, compaifiero
de viaje requerido por la regla de la orden. De pron-
to saltan unes jinetes. El agustino huye despavorido.
¥l cochero es maltratado. Amsdorf con grandes gri-
tos finge resistir. Lutero, arrastrado al hosque, tre-
pado sobre un cabailo, es conducido dando grandes
rodeos, pot la noche, a un castillo encaramado en lo
alto de Turingfa. En traje de junker, con una cadena
de oro al cuello, la espada al costado, defando crecer
barba y cabellos, el “eaballero Jorge” iba a perma-
necer all{ cerea de un afio, desde el 4 de mayo de 1521
hasta el 1° de marze de 1522,

Decidido a no entregar a Lutero, pero sin guerer
retar abiertamente al Emperador, el elector Federico,
viejo zorro, habia aprobado ese ingenioso golpe de
mane, De esta manera, por medio de este rapto bien
preparado y que no habia tenido festigos molesios,
salvaguardaba al heresiarca que sus enemigos veian ya
copado, obligado a refugiarse en BPinamarca o en Be.
hemia, Se sustraia a las consecuencias temibles del
edicto que Aleandre, con habil tenscidad, aeababa
de arrancar a Carles V y a sus consejeros y qae exa
leido solemnemente ante ¢} Reichstag reunido, el 15
de mayo de 1521, Al salir astutamente de un paso
difieil para ¢ mismo, ejercia per ofra parte sobre
la obra naciente, sobre la accién desperdiciada del
reformador en sus principios, una influencia que con-
viene examinar y ponderar scriamente, sobre todo
porque no siempre se la estima en su verdadero valor.

1, ALEMANIA REVUELTA

Alemania se hallaba en plena efervescencia. Esa

sucesién de scontecimientos dramatices: la eleccion
174
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imperial y sus peripecias; la consagracién del ele-
gido en Aquisgran; las escenas de Worms; la redac.
cion de las Cien Quejas de la nacion alemana contra
Roma por catdlicos y luterancs coaligados; el gran
rechazo de Lutero finalmente, sy actitud al mismo
tiempo valerosa y obstinada: todo habia tendido los
nervios hasta el exeeso, Y los libelos de Hutten,
de sus partidaries, de Lutero mismo y de los suyos,
habian aeabado por excitar furicsamente los es.
piritus,

Serfa disminuir esos escritos cargados de vio-
lencias y de estallidos, tomar conocimiento de ellos
en los pobres in-octave de Erlangen o en los grue-
sos in-cnartoc de Weimar. ;Cémo abordarlos, asi
presentados, siné con ¢l espirita de un honrado
erudito aplicado a anotar las “coincidencias™, a re-
copilar friamente las citas? Quien quiera leerlos
verdaderamente, por el placer, por la inteligencia,
para sentir pasar a €] la Hama, debera buscar las edi-
ciones originales, los cuadernos mismos tales como
salieron de las prensas de Wittemberg: manejables,
ligeros, sin lajo, pero de tipografia clara y tan expre-
sivos para los ojos, para el espirits, para la imagi-
nacioni. . .

Ahi estén esos titulos claros y sonores inscritos
en hermosos marcos adornados a la alemana; sin
fecha generalmente ni nombre de editor, pero He-
vando en amplias letras en la primera pagina el
nombre resonante de fray Martin Lutero, sgustino de
Wittemberg. Muchas veces con su retrato grabado:
ni un andnime, ni un puro espiritu; wn hombre de
carne v huese; y se ve en la imagen, encima de los
pomulos huesudos, del mentén cuadrado v de los ras-
gos bastante duros, esos ojos gue impresionaban tanto
& sus contemporaneos por su brillo y su movilidad,
donde sus enemigos leian un no ¢ qué de demoniaco:
pero todes sufrian su extrafia fascinacién, sunque les
faltaran las palabras, en sa lenguaje burdo, para tra.
ducir su efecto. “;Qué ojes tan profundos tiene este
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fraile! ;Debe alimentar en su espirity extrafias fan
tasias!” Fetas palabras de Cayetano hablan impre-
sionado a lagero;* hublera podido facilmente colec
cionar ofras,

Desde la primera pigina se recogen férmmulas
prontas a saltar sobre el espiritu del lector. Liber,
candidum et liberum lectorem opte! Esta Hamada
se lee, bajo la imagen de Cristo crucificado o descen-
dido de Ia cruz, al principio de las Resolutiones de
1518 que dieron la vueita a Furopa. Fn el De abro-
ganda Missa, de 1521, juste debajo del titulo: Leo
rugiet, quis non timebit?, interroga el monje luchador
con las palabras de Amés; y el espiritu veela, con las
alas de los profetas, hacia la seca y violenta Judea. .,
Pero en enanto se enira en el texto, jcomo nos sen-
timos en seguida turbados! Qué mezcla a la ver es-
ponténea y sabia, habil y sin cdlculo, de declaraciones
que tranquilizan, de atrevimientos que dan miedo. De
abroganda Missa priveta: titulo alarmante. Abolir
la misa zno era atentar contra Cristo? Pero al abrir el
libro: Jugsus, se lee en grandes letras. Es la primera
palabra. Debajo, esta dedicatoria: “A mis hermanos
del convento de los agustinos de Wittemberg: la gra-
¢ia y la paz de Cristo sean con ellos.”” ;Asi pues, es
el libro de un cristiano fiel, de un devoto religioso?
No lo dudemos: en la pdgina siguiente, se lee:
Proresta. Bajo este titulo que atrae la vista, una
declaracion vehemente: “Protesto en el umbral de
este libro contra aquellos que, semejantes a locos,
clamarén contra mi que hablo contra el rito de la
lglesia, las decisiones de los Padres, las historias
verificadas y el uso aceptado...”?

Todo parece a la medida para turbar a los fieles
vacilantes. Pero en las Resolutiones es el mismo rit-

t Tischreden, W., I, 4211 “Cardinalis Augustae dixit de

me: iste frater habet profundes ocules; ideo et mirsbiles
phantasias in capite habet"”

2 De cbroganda Missg privata, ed. de 1521 (Bib. Estras-
burgo, ¥ 151, 124) {° Ajii: “ProTESTOR 1MPRIMIS ADVERSTS
eos qui insanis vocibus sunt in me clamatur: qued”, ete...
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mo, los mismos juegos alternados, Primero, un prefa.
cio respetuoso y filial & Staupitz, que es el moderado,
¢l conciliador, la luz reverenciada de la orden. Luego
una carta a Ledn X, grave pero vehemente. Des-
pués, bien visible, una gran declaracion: “No diré
rada, no sostendré nada sino speyandome en las San-
tas Escrituras primeramente; y luego en jos Padres
reconocidos como tales por la Iglesia romana”?®
Trangquilizadora ertodexia; pero (v los doctores esco-
lasticos? “Usande de los derechos de la libertad cris-
tiana —replica Lutero—, conservaré de ellos lo hueno;
rechazaré el testo” Y vya, por si los timidos se
inquietan, en dos lineas breves y fuertes, el agustino
vuelve a la carga: “;Herético? Digan lo que digan,
hagan lo que hagan mis enemigos, no lo seré nuneca.” 4
Se encuentrs agqui y alla 1s misma manera de proce-
der, la misma mezcla turbadora de atrevimientos re-
volucionarios y de protestas de ortedexia,

Es dificil defenderse contra una dosificacién como
ésta. No se encuentra uno en presencia de una razon
razonante, de ursa Iogica recta v clara. Se ofrece a
nosotros una criatura cuya vida se afirma en medio
de las contrariedades y de las hostilidades. Una pobre
criatura que lucha y se debate contra las inexorables
leyes del pensamiento, y que & veces flota a la deriva.
Un hombre fuerte, que de un salto, se instala en lo
abseluto, domina las contingencias despreciindolas,
toma y arrebata los corazones apasionados,

Ahi estaba Lutero; pero también Huiten. Y los
demias, todos los demas, los comparsas, los andénimos,
1a masa innumerable de los Flugschriften, de los libe-
los ardientes redactados “en vuigar” v gue forzaban

8 Resolutionss disputarionum de indulgentiorum virtute,
ed, de 1518, Wittemberg (Bib. Estrasburge, ¥ 151, 126) {°
A 4 v “Primuwm protestor me prorsus nihil dicere aut tenere
velle nisi gquod in et ex Sacrjs Litteris... habetur ¢t haheri
potest,” :

% 1bid,, *Errare quidem potero, sed haereticus nen ere”™
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las puertas. Estaban ahi las prédicas, las pliticas, las
palabras vehementes de los amigos de Lutero. Fstaba
la vieja levadura de los odios sociales, de las rivali-
dades de clase, de los antagonismos de interés, que
fermentaba, Y por encima de todo esto, palabras
que volaban, palabras agudas que se clavaban en los
corazones, penetrando en los espiritus, no olvidandose
ya nunca.

Como historiadores, explicamos a Lutero pru-
dentemente, con ayuda de Lutero, Los teologos, por
su lado, comentan, interpretan, levan adelante su
exégesis. Y estd muy bien que asi sea. Pero no ers
como historiadores, ni como tedlogos, como los hom-
bres de aquel tiempo escnchaban a Lutero cuando
gritaba: No hay aduana para los pensamientos: Ge-
danker. sind Zollfrei! Surgia en ellos, clara ¢ impe-
riosa, la imagen simplificada del monje gue, ante la
Dieta, ante los legados del Soberano Pontifice, ante
el mismo Emperador, no habia desfallecido, v al inti-
mirsele que se retractara, habia gritade: No. Vivian
en ellos, con una vida extrafia, activa y como pene-
trante, palabras que el monje habia lanzado al viento
y que saltaban, debian saltar mucho tiempo por en-
cima de las barreras mas alas, mas santas, hacia lo
absoluto.

Nada niega ¢l alma homana, habia dicho cien
veces Lutero. Fierna, es ella la que domina el mun-
do. ;Como podria dejarse amordazar desde fuers;
cémo podria eseuchar otra voz que la suya? Papas,
Poctores, Concilios, nadz vale. La letrs misma del
Libre Sagrade no cuenta. Si el alma busea en ella
sola su verdad, la encontrara. Y que a esa alma hu-
mana asi magnificada, le negara Lutero toda inicia-
tiva, toda inteligencia y toda volunitad propiamente
personal; que para £l dominara las cosas de este
mundo sélo en la medida en que Dios venia a habi.
tarla y a animarla: los teélogos tienen razén en sub-
rayario. Pere esto jmportaba poco a los espiritus
avidos que bebian, en la boca misina de un monje
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en pie de guerra, el vino embriagador de la rebeldia
metodica. Les importaba mis que, en el momento
en que, pasando por encima do todas las auvtoridades,
pulverizaba ol sistema de las creencias y de las repre-
sentaciones celectivas mejor arraigadas, mas veneradas
de su tiempo, Litero les ofreciera, para que pudie-
ran recrear el medio necesario para el libre desarrollo
de sus concepeiones, el asilo ya listo de nna lglesia de
espiritus mecidos al soplo de una misma inspiracién,
v el apoyo de su doctrina tan bien adaptada de la
justificacion: maravillosamente propicia para fran-
quilizar, sostener, agrupar alrededor de experiencias
comunes a aquellos que iban a hacerse, con una mew
cla de intrepidez y de nostalgia, los fuorusciti del
eatolicismo. . .

Asi, en esa Alemania nerviesa y promta a con
moverse, la accion luterana introduciz una causa de
perturbaciones suplementarias. .. El rapto misteriose
del 4 de mayo acabd de sobreexeitar las pasiones mal
sontenidas.

»Qué habia sido de ese Lutere que mosiraban los
grabados al lado de Hutten, campedn también de la
lealtad v de las franguicias alemanas? ;labia sido
Sickingen quien lo habia hecho coger para ponerlo
en seguridad? ;O Aleandro quien, a pesar del salvo-
conducto, le habia hecho detener? ;O un enemige
de Federico, un noble, Behem, quien le habia bir
fado, por decirlo asi, su protegido al Elector? Circu-
laban rumores. Lo habian matade. Habian encon
trado a Lutero ensangrentado, apuiialado, en el fonde
de una galeria de mina. la indignacién erecia al
mismo tiempo que la pena. Abrase tan sélo el diarie
de Durere.® El gran pintor estaba en Amberes cuando,

5 ¢4, la hermosa edicién, en des infoliss, por Veth y
Muller, del visje de Durero: A, Ditrers niederlindische Reise,
Beriin Utrecht, 1918, & I, Urknnden, p. 80, 17 de maye, 1521
El texto de la invocacién 2 Ernsme v de la depleracion sohwre

Eutero, verdaderamente patética, se desarrolla en coatve gran:
des columnas {80.823.
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el viernes 17 de mayo, le Ilegé la noticia: “iVive
todavia? ;Lo han asesinado? Lo ignoro. Si lo han
matado, ha sufride la muerte por la verdad oristiana.”
Pero entonces la obra emprendida sva a ser destro.
zada? “Oh, Dios -—-prosigue Durero—, vuélvenos a
dar un hombre semejante a éste, que inspirado de tu
espirity retina los despojos de tu santa Iglesia v nos
ensefie & vivir eristianamente. Oh, Dios, si Lutero
ha muerto, ;quién nos explicard en lo sucesivo tu santo
Evangelio con tamta claridad?” ;Quién? Fl hom.
bre de quien Durero, unos meses antes, habia tragzado
a lapiz un esbozo de una amplitud ¥y uba asperera
singulares: el maestro del saber sagrado y profano,
del que tantos alemanes come &l tantos eristianos,
esperaban todaviag con ansiedad el arbitraje soberano
enire Roma y Lutero: “Oh, Erasmo de Rotterdam,
¢por qué partido te vas a decidir? Mira el poder
de la injusta tirania sobre el siglo; mira la fuerza de
las tinieblas. Escucha, caballero de Cristo; cabalga
valientemente, al lado del Sefior Cristo; protege la
verdad; gana la corona de los mirtires: LI eres va
muy viejo?... Deja oir tu voz: y las puertas del
Infiernc, y el trone de Roma, como ha dicho Cristo,
no podran nada contra t.” Grito sobrecogedeor, por.
que, en ese mismo momenio, Frasmo, sintiéndose
sobrepasade y vencido, previendo ademds el porve-
rir v que las buenas letras, tomadas entre los partidos,
iban a recibir los golpes de ambos lados, escribia su
carta 1elancilica a Mountjoy:® la verdad, Ia pura
verdad, ;vale la pena estremecer todo of Universo
predicandola? “Es permiiide, es hueno eallarla, cran-
do de su revelacién no se puede esperar ningin frute,
Cristo se callo ante Heredes.”

& Opus Epist. Erasmi, ed, Allen, IV, ep. 3219, p 544
[196]: “Er arbitror fas esse tacere guod verym est, &f non sit
spes fractus, Cf igvalmente [42] ests declaracidn tan eras-
miana: “Si Lutheras omnia vere scripsisset, mihi tamen mag.
nopere, displiceret seditiosa libertas”
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Lutero, por sy parte, no estaba dispuesto a callar.
se. Ni ante ¢l Papa, nl ante los Reyes, Tratemos de
comprender bien su estado de espiritu, mientras vivia
lentamente esos meses de Wartburg, al mismo iiem-
po tan vacios y tan llenos,” Tratewos de desprender-
nes de tantas formulas tradicionales, slemapre y por
todas partes repetidas: despojos de una coniroversia
que, sin Hegar nunca a dessrmar, se adorna facilmen-
te con los colores especiosos de un sentide comin
desengafiado, y de una experiencia un peco escéptica
del hombre.

Imaginemos un nervioso, un imaginativo, un ser
todo de Hama y de impulso, quc acaba de vivir los
meses gue Lutero ha vivido desde el auto de fe de la
bula pontificia hasta 1 convocatoria ante el Fmpera.
dor en Worms. Todo lleno de escriipaulos, pero fuerie
al sentir bullir en & ana fuente insgotable de emocio-
nes y de convicciones patéticas, este hombre, este
cristiano Jferviente acaba de proclamar frente al mun-
do s ruptura con la Iglesia y de consumarla sin des-
fallecimiento, si no sin desgarramiento, en nombre de
un Dios que eoye vivir y hablar en su interior, Sale
todavia sofocade de Ja lucha, Siente vibrar en él los
poderes de energia scurmulados para el viaje a8 Worms
y (e no ha agetade ni muche menos en la Dieta. Y
brascamente es apresade por hombres de armas, en
cendiciones dramaticas, en medio de un eseenario cu-
yos detalles pintorescos vy sensibles no habian side
previstos por su viva imaginacién, Un castilo; mu
ros espesos; una puerta bien guardada que se cierra
tras él; mas puertas gue son aseguradas eon cerro-
jos; v el silencio, la soledad, la paz de 1z ociosidad
que caen de pronie schre él. Nadie. La incertidum-
bre, no sdle del porvenir, sino incluso del presente,
;Qué es ¢l en ese reducte donde lo esconden? ;Un

T “Ego hic otiesissimus et negotiosissimus sum,” (A Spala-

tim, 10 de junio de 152%; End., T, n® 441, 170; W, 11, 3584.)
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horabre libre o un prisionero? jCusl es ol verdadere
designio del Elector; cual es su constancia, v eémo
reaccionara €l Fmperador cuando lo sepa? Lutere
apenas se detiene en estas preguntas. ;Pero a qué
destinos fe va a llamar ¢y Dios? DBusea, y apenas se
encuentra & si misme,® bajo su disfraz de caballero,
con sy barba crecida, la engorrosa espadas, la pertur-
bacion de un régimen desacostumbrade y eses alimen.
tos de castilfo en los bosques, abundantes sin duda en
salazones v en carnes sazonadas,

Entonees, crisis de salud; agravacién de un mal
de estémago v de entrafias ya antiguo. Latero da ex.
plicaciones sobre esto en cartas a Melanchton a me-
nude citadas; se explica sin perifrasis, con la erudeza
de un hombre de su tiempo: apenas saerificaban a
ese pudor gue los siglos refinados levantian, con es-
eandalo, ante sus confidencias fisiolégicas demasiado
ingenuas .. ® Crisis de actividad también: jcémo or
ganizar una vida desprovista de ocupaciones exterio-
res v de punios de referencia, una vida de recluse,
si no de prisionere? Latera, mementineamente, da
vueltas sobre si mismo en ese vacio.’? Vacila y se re-
procha e} vacilar, y goza al mismo tiempo cen su
vacilacién. En la fria mafiana, se siente un poco pe.
rezoso, se complace en la tibieza de la cama. A me
diodia, por la tarde, bien tratado por el castellano
Hans von Berlepsch* le da per saborear con de-

5 "It tn me difficile nosses cam ipse me jam dudum nen
noverim”, {A Dpalatin, 14 de mayo de 1521; end, M1, n° 435,
155.}

¢ Cf. en End, T, p. 149, 171, 189, 199, 204.

i “Nune sam hic otiosns, sicut inter eaptives Hher” (13
de mayo de 1523: End, TIi, 150). “Ego oylosus hie et cra.
pulosus sedeo tota die. Bibliam graccam et hebracam lego”
{34 de mayo; ibid, 154}, Comparess con el texte citado en
la otra pagina. También allf afadiz Luters: *Hebraica e
Graeca diseo et sine intermissione scribo” lo cual precisa el
sentido de ofiosus, Cf, igealmente End, 111, 164, 26 de mayo:
“Cum sim eremita, anacherita, vereque monschus.”

11 “Tracta me st loel hunius ultrs meritim longe”. {End.,

I, »* 441, p. 3703
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masiada curiosidad los manjares que dos peguefios
pajes le suben de las cocinas, Y cuande Hlega la no-
¢he v se tiende sobre su cama sin gue mngin tra
baje fisico le haya fatigade suficientemente, pasan
ante sus ojos imégenes y nostalgias; necesidades in-
satisfechas de ternura obsesionan a este individualis.
ta resuelto que no sabe vivir si no tiene a su alrede-
dor otras criaturas vivas cuyo soplo espiritual se
mezele con el suve. -

Fn el silencio frio v crudo de Warthurg, en esa
oscuridad de las noches que una viva imaginacion
puebla de fantasmas, qué dulce seria sentir junto una
presencia amiga, la tibieza viva de una caricia huma
na, Y éstos sen “los fuegos deverantes de la carne
indémita”, los apetitos, los desecs sensuales, la pere-
za, el ocio, el amor al suefio, todos esos horribles
pecades de los que Lutero, el 13 de julio de 1521, en
una carla famosa a su querido Melanchion, con ex-
cesivo candor se acusa de ensombrecerse:!* éstas son
las confestones, las “cinicas confesiones™ de Martin
Lutero, con las cuales triunfan contra él, ante los ojes
entristecidos de los luteranos Henos de una confusion
bastante cOomica, unos adversarios que arden en deseos
de explotar una sinceridad demasiado explicita, una

12 End., {1}, 189: “Displicnerunt mihi Hterae taae. ., qued
extoliis ninio ... Confundit ac discruciat me tna egregia ista
suspicie mei, cum ego hic insensatus et induratus sedeam in
otio proh dolar parum erans, nihil gemens pre ecclesia Dei,
guin carnis mese indomitae uror magnis ignibus; summa, i
fervere spititn debeo, ferveo earne, libidine, pigritla, otio,
somnolentia ac nescie an guiz ves nop oratis pro me, Deas
a me aversus sit..."” Cf igualmente End, iii, 193, 13 de o
lio de 1521, & Melanchton: “Orate pro me, quasso vos; pec
catis enim imumergor in hac solitudine™ End., I, 230, ¢ de
septiembre 21, a Spalatin: “Adhuc sum stertans et otiosus
ad orandam et opponcndum ut miki vehementer displiceam et
onerosus sim, forte qued solus sim et vos me non iavetis”
Fnd., ], 243, 1? de noviembre 21, a Spalatin: “Non tamen
sam menachus, assunt snim mulli et mali et astuti daemonss,
gai miki tempus, guod miaunt, elndunt sed moleste” Se nos
agradecerd dar estos textos, tan discutidos, en su verdadero
tenorn
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sinceridad en la que entra sin duda, con un resto de
humildad monacal y un exceso segure de escrapulos,
dn si es no es de complacencia secretarente saboreada,

Porque Lutero no seria el “hombre alemin” que
es st no encontrarz, anclado en el fonde de & rismo,
4n gusto un poco enfermizo por desvelar taras escon-
didas, la necesidad medio sensual, medio triste, de
exhibitlas desnudas al sol —y, para decirlo de una
VezZ, una preocupacion obsesiva de ir a buscar, en el
fondo de un amontonamiente de impurezas mostra-
das y Temovidas sin pudor, una virginidad nueva ¥
el sentimiente liberador de una total justificacién.

Tales eran, en Wartburg, los compafieros un poco
indiscretos de las horas desocupadas de Martin Lu-
tero. Hacfan buena pareja con el compafiero por ex.
celencia, el “adversario”, para darle uno de sus anti-
gdos nombres, diablo cuyas hazafias son narradas con
tania abundancia en las Conversaciones de mesa. Con-
tra él, el recluso de Warthurg combate sin tregua;’®
pero ¢omo lo echaria de menos, si cesara de encarnar,
frente 2 sus impulsos més exaltados hacia la pureza
¥ la armonia, ese apetito de gozo, esa tentacién de
sacrilegio, ese horrible deseo del pecado, todo eso que
un Lutero necesita, todos los accesorios de los que le
es preciso rodearse para satisfacer su gusto del sufri-
miento y la redencidn, para volver a hacer inocencia
con la impureza ... Compafierc de todas sus horas,
ese demonio; Litero habla de é sin violencia, con un
interés apacible, una especie de benevolencia. Se cree-
ria oir por adelantado, en el Prélogo del primer
Fausto —de aquel tiempo en que Goethe, prestando
su voz a los diablos y a los hechiceros, consumia “su
herencia de hijo del Norte” antes de ir a sentarse a
la mesa de los Griegos—, se creeria ofr el discur-
so del Sefior a Mefistofeles, la otra ilustre encarna-
cién del Satdn germénico: “Nunca he odiade a tus
semejantes, Entre los espiritus que niegan, el espiri-

13 Véase p. 183, n® 12, Ia slusidn a los multi et malt e
astut! dgemones,



LA HEROICA LARBOR 185

tu de astucia y de malicia es el que menos me dis.
gusta. .. La aectividad del hombre se rebaje con de-
masiada frecuencia. Tiende a la pereza. Y me gusta
que tenga un compafiero activo, inguieto y que, en
caso necesario, pueda incluso erear: el Diablo...”

Tengamos cuidado, por ofra parte, de no exage-
rar nada. Otiosus, ofiosus et crapulosus? Asi es-
cribe Lutero hablande de Lutere; Lutero sufrieado
de la inaccién fisiea de Lutere, de sus excesos de se-
dentariedad, de esa vida sentada de hombre de gabi-
nete intolerable para el hombre de accién: sedeo tota
die. Asi escribe el Lutero que sufre, que se queia, y
no en absoluto un Latero que se complace en ess
buena y cémoda vida. Otiosus: pero no hay que omi-
tir ¢l negotiosissimus que signe, Ni esa pequefia fra-
se: Sine intermissione scribo. El otium de Lutero en
Wartburg, otium generador de malos pemsamientos,
;quitn de nosotros, quiere decir entre los 1nds fuertes,
los mas activos, los mas robustes trabajadores; quién
de nosotros no admiraria su heroica, su prodigiosa fe-
cundidad?

Sus propios adversarios se inclinan ante tamafia
labor. In el grueso libro de Grisar se encuenira un
ensayo de eémputo total de la produccién luterana,
Pere en Wartburg, “donde no tiene nada que hacer”,
iqué prodigioso esfuerzo! La explicacién del Magnifi.
cat, Das Magnificat verdeutscht und ausgelegt, que los
estrasburgueses pondran en latin para use de los fran-
ceses; los Sermones para log domingos v fiestas (Kir-
chenpostille}, que van a crear para mucho tiempo el
tipo de la nueva predicacién, el Evangelio de los diez
leprosos, que traducirdn igualmente sl latin, y luego al
francés, los propagandistas de Ias “novedades”; la
Puesta en guardia contra la sedicién (Fine Trewe Ver.
mahnung zu allen Christen, sich zu hiiten vor Aufruhr
und Empdrung) ; el Pasional de Cristo y del Anticristo,
que sirve de soporte a imagenes parlantes; dos escritos
sobre los votos mondsticos, dos sobre la misa, alganos
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combates rezagados sobre las viejas posiciones de
Worms, o sobre la bula Coena Domini. ;{ué mas?
Nada sino la traduceién de la Biblia & alemin, em-
presa de un aliento maguifico y furioso. Nada mas
que, para empezar, en Wartburg mismo, la tradueeion
del Nuevo Testamento, emprendida en diciembre de
1521, terminada y publicada en septiembre de 1522.

1H. La ¥ORJA DE UN ESTILO

Las luchas de Lutero com el diablo. El tintero y
todo fo demis. Si: hermosos combates que hablan a
la imaginacion. Y que dsn por afadidura al més
modesto de nuestros contemporineos un adulador sen-
timiento de superioridad sobre ese pobre Latere cuyo
cerebro estdba poblado de tan negras quimeras. ..
Hermoses combates; pero, después de todo, sno seria
buenc hablar también de les combates de Lutero al
emprender la fraduccion de la Biblia al alemarn, &l dar
en aleman la Piblia a los alemanes, toda la Biblia,
toda la enormidad de la Biblia, es decir: Ia Senta Es-
criture enterg en aleman?

Combates, si. Con una lengua rebelde en primer
lugar, con dos lenguns, para ser més precisos, cuyas
disparidades tenia que hacer concordar en él y fundir:
dos metales defectuosos de los cuales tenia que hacer
un sele metal, sélido, flexible, hien templado, De un
lado, la fuerte lengua, Ia ruda v gruesa lengua de la
gente del pueblo, trivial, espesa, pero cargada de todo
an rie de imdgenes y de savia. Del otro, la lengua
fria, artifieisl, alambicada de la administracién, la
lengua que hablaba desde el siglo xvi la cancilleria sa-
jona. Entonces, se tratsba de concordar los des idio-
mas, buscar la palabra justa, el giro natural y simple,
el gire verdaderamente alemin, ¢l que permitiera a los
hombres del pueblo aleman abordar, comprender la
palabra de Cristo como el nifio entiende, comprende
la palabra de su madre —wie die Mutter mit ihren
Kindern spricht—, no tener para guiarse mdis que el
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instinto, ¢l sentido de lo que es v lo gue no es aleman;
buscar, y encontrar; luchar y triunfar: &, en verdad,
¢eon qué poblar el desierto?

Combates de Ia lengna y def estilo. Hay otros, no
menos dares: los combates de Latero con un texto gue
nunca ha side considerado precisamente como simple
y facil de comprender. Sus choques perpetuos con
tantas dificoltades, tantes oscaridades que desalientan
a tos mds doctes. Y, sin dada, tiene detras a Melanch
ton, que lo aconseja, aunque desde lejos. Solo mucho
mas tarde, solo a partir de 1539 sobre todo, gozara
de los consejos de ana pequefia comisién biblica de
doctores y amigos. Por el momento estd solo; lucha
solo; algunas piginas manaszcritas, tedas cubiertas de
tachaduras, nos muesitan, en la edicion de Weiinar, a
latere en aceién. Y en cuanto al resultado, es bien
eonotido. Una asombrosa resurreceion de la Palabra,
Lo més alejade que hay de una fria exposiciin, de una
labor diddctica de filologo. Y méas todavia de un “tra.
bajo de artista” en busea de un estilo personal, El
esfuerzo sin dada dramatico, {eliz, de an predicador
que guiere convencer; o mejor, de un médico que qaie-
re curar, traer a sus hermanos los hombres, todes los
hombres, el remedio milagroso gue acaba de curarlo
a él, el remedio que ha encontrado leyendo el Evange-
lio, mneditando sebre Pable, sobre sa querida Epistola
a los Romanos, ese pan de las ahnas: Evangelio de
Juan, Epistolas de Pablo, ¢ esqueleto mismo de la
Biblia, der rechte Kern und Mark unter ellen Biichern.

El estilo de Lutero: jqué admirable tema de es-
tudics! Pero no se necesitaria un filélogo estadistieo,
un pedante en gramitica, sino-an hombre, si, un hom-
bre gue sienta. U historiador samade a un psicologo,
que sepa vy mas atn adivine, que evoque e esa lengua,
por esa lengua, toda una edad, toda una época del
pensamiento: tan lejos de noselros ya, ¢on sy primi.
tfivistuo persistente, s logica extrafia en parte a la
naesira, su predominancia de las imigenes achsticas y
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olfativas sobre las imdgenes visuales, s1: pasién musical
sin contrapesot

En unas muy hermosas paginas, vy muy inteligentes,
W. G. Moore ha esbozado las liness generales de un
estudio literario del estilo de Lutere®® Queda por es-
bozar, ¥ luego realizar, el estudic psicelogico, en
profundidad, de esa lengua asombrosa y de esa sin.
taxis tan personal. De ese estilo de asalio de procedi
mientos tan bruscos, y emyo conocimiento imporia
tanto para la inteligencia misma del texto de Lutero:
guiero decir, del penssamiento del Reformador, y
de sus intenciones. Didlogos patéticos: tratamientos de
£, apostrofes directos, vehementes, dirigidos al lector,
pero también a Cristo, o al Diablo. Encarnacicnes de
ideas que se convierten en setes, y seres que se com-
baten. Todo combate en Lutero: es mas fuerte que él;
a veces pide disculpas por ello:2® “No es mi culpa.. .
Asi estoy hecho. .. condenado a luchar sin cesar con-
tra los diablos. ., Fs verdad, mis brazos son demasia-
do combativos, demasiado belicosos: jqué puedo ha-
cer?” Y nosotros, sin embargo, nos cubrimos el ros-
tro padicamente: el grosero sajéon comoe habls ded
Papa,!¥ cdme habla, incluso, de Cristo; jcémo habla
de todo ese escandaloso! Habla. Pero estudiemos el
mecanismo de su palabra. Estudiemos su estilo, como
historiadores, como psiedlogos. Transportémonocs al

14 No puedo sino remititme & lo gue escribl sebre esta
fengua de los hombres del sigls xv1 en Le probléme de Pin-
crovance au XVI® sidgcle, FLa religion de Rabelais, Parts, Alhin
Michel, 1942, pp. 461-87. Hay alli, espere, Ia Insinuacidn de
an métede,

1 W, G. Mosre, La Réforme allemande et Iy linérature
francaise, pp. 27-45. Vidanse también algunas notas mdis re-
cientes de Gravier (que ne parece conocer @ Moore) al prin-
cipio de s traduceidn de los Grandy éerits réformatenrs.

18 “Ich bin dass geboren das ich mit den rotten und
teefein mus kriegen, darurnh tmeine biicher il stiimmisch
vnd kriegaisch sind” Ed. de Weimar, XXX2, 68,

17T Sohre ests punto especial, véase Moore, pp. 32.3: re
flexiones no suficienteniente desarroiiadas, pero lenss de inte-
figencia.
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universo mental, exploremes el mundo de las image-
nes y de los pensamientos, descubramos el modo de
encadenamiento de las ideas de este Lutero tan prd-
xime v tan lejano, 1an fraternal y tan repelente: el que
dejs cantar a sa alma rastica al margen del Canter de
los Cantares del rey Salemdn (1f, 1.3):

Ich byn eyne bliume zu Saron, und eyne rose um tal;
wie eyne rose unier dep dornen,

s0 ist meyne frendyn unter den tochtern;

wie eyn apfielbawm unter den wilden bewmen,
so ist meyn freund unter den sonen. ..

{Weimar, Biblia, 1, 633.}

Dos Luteros. Aqaui, €] que se dirigia a las disputas en
Leipzig, llevando en la mance un ramo de flores del
campe gue se Hovaba de vex en cuande a la nariz. A
su lado, el Lutero que, embriagandose de palabras
violentas, de apéstrofes ediesos y de figuras groseras,
se hunde en su pasién, elvida su objeto, olvida todo
excepto su fuerza gue tiende como un furieso. Si,
hermeso tema, e} ostilo de Latere. ..

IV, IpEALISMO ANTE TODO

Dejemos esto, Volvames a tornar, del tome 11 de
la edicién Enders, las cartas de Wartbarg; ledmoslaa
con ejos nueves, sin preocuparnos de los viejos cor
mentarios: qué claro nes parecerd ver en el estado de
espiritu de un hombre que, siendo muy capaz de ha-
bilidad —e incluse de habilidades, de momento y
enfrente de un adversario al que se trata de seducir
o de un aliado que hay que retener—, observaba a
disgusto, per oira parte, las precauciones caleuladas
de una larga prudencia.

Y en primer lugar, cuapde Hega, se siente muy
bien una obsesion en él. El Papa lo ha puesto fuera
de la Iglesia. La bula Decet Romanum Pontificem del
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29 de abril de 1521, volviendo & tomar y econfir-
mando la condenacion de la bula Exsurge, ha redon-
deade la obra pontificia.!® Il Lwperador ko habia
puesto fuera de la ley. El edicto de Worms, de} 26
de maye de 1521, hace de € un enemigo puablico, un
outlaw, y todo eristiano que lo encuentre puede ma-
tarlo impuneinente, sin recibir por elio otra cosa que
aplavsos. .. ;Quéd importa? FEn su coneiencia, la voz
misma de Dies le grita bien alio a Lutero: jtienes
razdn, persevera! Y, sin embargo, como se sients
que se transparentan angustias secretas v la ansiedad
de una interrogacién en esa caria escrita poco tiempeo
—diez dias exactamente-—'* después de su rapto, ¥
en la gue Lutero le cuenta a Spalatin la acogida entu-
siasta que, a su vuelta de Worma, le hizo el abate de
Ersfeld que’insistia en alojarlo, en hacer que el exco-
mulgade predicara al pueblo; y también la poblacién
de Eisenach, que deparaba al combatiente de Worms
ia recompensa magnifica de su valentia.

Lutero no se eomplace orgullesamente en esos Te-
cuerdos. No admira en si mismo al héree de Worms,
3in duda esas estenas de la vuelia le emocionan. Le
confirman en la idea de gue ha dado de la Pslabra
una traduccion verdaderamente feeunda vy saludable,
puesto que tantes hombres piadesos lo proclaman,
atestignando sus  efectos eminentemente benéficos,
Pero acrecientan su profundo rencor hacia unos per
seguidores que persiguen en él, con su odie, aquella
Palabra saludable, Sohre todo, levantan ante su con
cienecia inguieta una pregunta que (se nota en cortas
frases que se le escapan) le preocupa singularmente:
en Worms, gjoumplié verdaderamente su cometido
dignamente? Heraldo de la Palabra, intérprete de

18 Be sahe que huho tres bulas pontifiefas redactadas cen
tra Luters: la bula Ewxsurge: una bula redactada en Roms,
pero no publicada sobre representaciones de Aleandrs, ¥ gue
7o ha Hegado a nosotross 1a bula Decet Romanum Pontifivem,
finalmente, del 3 de enere de 1521, que excluia definitiva.

mente s Lutere v a sus partidarios de la Tglesia,
1% fnd, HI, n* 435, p. 154, 14 de maye, 1521,
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Cristo a guien sentia animéindolo con su soplo y cuya
sola presencia le daba valor, su inguebramtable re-
solucién, su fe, jno traiciond por un exceso de pre-
ocupaciones humanas, de concesiones a los habiles, a
los prudentes, a la sabiduria mundana tan enemiga de
la sabiduria divina, no traiciond esa especie de misién
gue Dios le habia confiade? Inferior a su tarea, in-
digno del maestro & quien sirve, ;no subording a
miserables contingencias peliticas y sociales esa afir-
mucion de la Palabra a la gque habiera debido, sin
duda, dar otra violencia, otra intransigencia, una
fuerza de expansién digna de los Profetas, digna de
la Majestad soberana del Espirita? Casnto revela so-
bre este punto ese pasaje de una carts a Spalatin,
eterno y prudente conciliador de las posibifidades
y de las necesidades divinas: * “Estoy en temblor y
mi conciencia se turba, porgue en Worms, cediendo
a tu consejo y al de tus amiges, dejé desfallecer en
mi al espiritu en lugar de alzar frente a esos idolos
an nuevo Elias, Oirian cesas muy diferentes si Ia
suerte hiciera que volviese a comparecer ante ellos.
i Basta de este asunto!™

Babita y viva explosién: nos ilumina, con una
luz cruda, los sentimientos fntimos del recluso de
Warthurg, los bidgrafos gque periédicamente cuen-
tan la vida del Reformador, unos piadosamente, otros
agriamente, algunos de vez en euando sin prejuicios
{lo cual ne quiere decir, necesariamente, que su visién
sea amplia), los hidgrafos, por lo general, pasan ra.
pidamente sobre esas largas semanas: todo un verano,
un otofio, un largo invierno... Los lenan con los
trabajos de un Lutero que estudiz valientemente su
griego y su hebreo, traduce la Biblia, compone ser-
mones, eartas y iratados. Su cama, su flauta y su
diablo bastan para amoblar e resto. Ahora bien, ;con
qué espiritu aceptaba su reclusion? Nadie se hace
esta pregunta. (), mas bien, da la impresion de que

2 Ead., T, 226, ¢ de septiembre, 1521,
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la respuesta se sobrentiende. Cémplice de su rapto,
Lutero no podia sino estar feliz con su internacion,
Detras de los espesos muros de Wartburg, respiraba.
No vendrian a prenderlo. No temia por su vida,
Pero jpuede creerse verdaderamente que Lutero
estuviera obsesionado por la idea del peligro; que
viviera en el perpetuo terror del martirio? Era un
hombre, ciertamente. Sis cartas a Melanchton lo mizes-
tran. Afortunadamente. Y el mundo esta Heno, hoy,
de hombres que saben, por una experiencia personal
todavia muy reciente, hasta qué grado puede Hegar
L rebeldia instintiva de una eriatara humana conira
una gmenaza de muerie que se clerne sobre su cabeza.
Pero, al mismo tiempe, e mundo esté lleno de hom-
bres gue saben qué fécilmente gobiernz el espiritu
esas reacciones instindivas del organismio, o més bien,
gue ¢s lo bastante fuerte para levantar al ser humano
por encima de la terrs y arrastrario, a pesar sayo,
lanzarlo en pleno peligro, frente a la muerte... ;lu-
tere? Ya habia hecho su sacrificie enande iba a
Worms. Llevaba en &l el apetito del martirio, la
imagen de Juan lluss y de su hogmera. Lo aceptaba
por lo menos. Y eunando habla de su viaje s Worms,
durante los meses que siguen inmediztamente, nanca
lo kace sin un acento de nostalgia indefinible, Vivia,
Habis escapado de Behemoth. Bendita sea la volun-
tad de Dies. ;Pero no habia actuado verdaderamente
eon excesiva prudencia?

De hecho, aiin no hacia ovho dias que estzha en
Warthurg, cuando el 12 de mavo de 15231, en una
carta a Juan Agricola, trazaba estas palabras:®' “Soy
un prisienero bastante extraordinarie... Por mi gus-
to y conira il gusto permanezco agqui. Por mi gusto,
porque Dios lo quiere. Contra mi gusto, porqae todo
mi deseo seria estar en pie, publicamente, defendiendo
el Verbo. Pero todavia no soy digne de elis.,” El

%1 End, I, 151, 12 de mave, 1521: "Ego mirabils captivas
qui et volens et melens hin sedeo™ {W., n® 409, T, 336).
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mismo dis, a un amigo mucho mis cercano a su
corazén, a Melanchion, le dirigia palabras todavia
tas claras v mas emocionadas; ®® “Salud a ti, mi Fi-
lipo, squé haces en este momento? ;No riegas por
mi para ¢gue de este retiro que he aceptado a m
pesar salga alguna cosa grande para la gloria de
Dios? jAh, ebmo ansio saber si i partido te gusta!
Temia parecer abandonar el freute; pero el medio de
resistir a sus voluntades, a sus opiniones, no lo he
visto. .. Y, sin embargo, sélo deseo wuna cosa: correr
con el cuello tendide hacia el furor del enemigo.”
Asi, pues, le habian persuadido de que debia ac-
ceder a todo aquello. ;Fu su propio interés? Hu-
biera contestado que desde hacia mucho tiempo Sie-
kingen le ofrecia sus castillos, sus hombres de armas,
y que habia dicho que no al Rey de los Caballeros.
Otros argumentos le hahian hecho decidirse. Reservar
el porvenir, conseutir en jugar durante un instante el
juego que desesha el Elector, sne era el verdadero
medio de salvaguardar su obra y —Io que le impor-
taba sentimentalmente mucho— de poder volver a
enconirar pronto, sin duda, y sentir de nuevo alrede-
dor de su corazdn fiel el pequefio circulo familiar de
las amistades de Witterberg? Y habia cedido. Y
ejecutaba, honradamente, la convencién. Guardaba,
bien que mal, el secreto sobre su escondite. Desmen.
tia su presencia en Warthurg con mids o menos con-
viccién. Pero cdmo se siente gue le pesa su aisla.
miento, su reclusion, su condicién de eremita en
medio del desierto. Apenas se siente a salve, ya
piensa en abandonar su asilo, en bajar a Frfurt pri-
mero, mas tarde a Witternberg, En todo caso, si se
inclina ante las consignas, no tieue intencion de es-

22 End,, I}, 148: “An non pre me oras, wt sucessys iste
quen: invites admisi operelur slignid maios in gloriam Dei? ...
Verebar ego ne aciem deserere viderer... Nihil magis opto
quam fnreribus adversariorum occurrere obiecto fugnie,” Seis
meses mis tarde, en una carta a Gerbel, repetia los mismos
sentimientos (End, III, 240} “Ege quidan arhitrabsr cervicem
esse obiectandam publico furor, sed illis aliud visum...
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clavizar su pensamiento, su palabra, su conciencia a
las preseripciones de otros. No estd mas obligado al
Flector que &l Papa o gue al Emperador.

¢l Elector? Hecho notable, que nunca se aclara
suficientemente: en toda la eorrespondencia de Lutero
desde Warthurg, no se encuenira una palabra, una
sola, de gratitud o de agradecimiento para él. Por el
contrario, cuantas declaraciones brutales, cuéntas pa-
Jabras violentas conira los principes. Y entre los prin
cipes, Federico se halla incluido... Muchas veces es
&l, es su actitud la que sirve de pretexic para esas sa-
Yidag de Lutero. El 11 de agosto, en una carta a
Spalatin, el huésped forzado de Warthurg manifiesta
eserfipulos en cusnto a su manulencidn. ¢ Quién so-
porta los, gastos materiales? ;Sera el castellano, Hans
von Berlepsch? Lutero espera que no. En ese caso,
no viviria un instante mas a expensas de un hombre
excelente, pero de recursos mediocres. No, sin duda
ol Principe subviene a los gastos de Lutero. Enton-
ces, todo estd bien. Lutero mo es ya bencliciario de
una liberalidad, sine oeasién de una restitucién, y lo
dice crudamente: 28 “Fs sabido que si hay que gastar
el dinero. de alguien, debe ser el dinero de los prin-
eipes. Porque ser principe sin ser ladrén de alguna
manera, es cosa imposible o casi imposible.” Conjun
eién imprevista del Reformador cen tal hombre “cur-
tido”, alegre y despreccupado enya ahorcadura nos
cuenta ci sire Brantdme; también &, desde lo alio de
su cscals, en Ginebra, ensefiaba al puchlo que nunca
habia robado a los pobres, sino a los principes v a
log grandes: “mis ladrones que nosotros y nuesiros
saqueadores cotidianes; bien estid recuperar de ellos
o que nos quitan. ...

¥n todo caso, Luterc se hacia justicla cuando
declaraba a Spalatin, en otra carta: “Yo, por natu

28 Fnd, IIf, 219: “Principers esse ¢t non aliqua parie
latronem esse, aui non ant vix possibile est; esque maiorem ;
guo maior Princeps faers”



IBEALISMO ANTE TODO 185

raleza, tengo horror a las cortes.” 2t Esia confidencia
ne dehié extrafiar lo més minimo al capelldn de Su
Gracia,

Asi, pues, Lutero en Warthurg no se siente, no
se cree obligade al Elector. Mas bien lo considera
obligade a &l. Para no crearle complicaciones, acepta
su reelusion fisica. Pero renuneciar en la menor nie-
dida a su libertad de apreciacién y de pensamiento,
es0 no, nunca. No, con indecible violencia. Hahidn-
dole tranemitido Spalatin yn deseo imperative del
principe, jqué explosion furiosal “En primer lugar
—exclama Lutero—?* no soportaré lo que me dices:
que ol principe no safriria que se escriba contra los
maguntinos (entiéndase Alberto de Brandeburgo) y
que se perturbe la paz politica. Antes perderos a i,
al Principe y al mundo entero. He resistido al cros-
dor del maguntinado, al Papa, ;v cederia a su eria
tura? Dices bien: no hay que turbar la paz piblica;
pero que él turbe la paz eterna de Dios con sus obras
impias y sacrilegas de perdicion it lo sufririas?
No, Spalatin, no, Principe. En interés de las ovejas
de Cristo, y para ejemplo de los demas, hay que opo-
nerse a ese lobo devorador, con todas nuestras faer
zas.” Y algn tiempo después, a Capiton, entonces
seeretario  del maguntinado: 2 ;Pedis  dulzura y
mesura? Comprendo, ;Pero existe alguna medida
conn enfre un eristiano y un hipéerita?.. . Mi opi.
nién es gue se debe atacar todo, censurar todo, con-
fandir tedo, no perdonar nada, mientras la Verdad no
se alce en ple, sobre la plaza, libre, pura y despuda”

24 End, 1L, 827, 12 de sbril 1522 “Ego paturs mea ah
avia ablorreo” El texte de Brantdme estd en las Dames, ed.
Bouchot (Jouaust}, 5 Discours, 15, 80.

# Fnd, n® 465, p. 266, 11 de noviembre, 1521: “Primum
non feram quod ais, nen passsurnm Principem seribi in M.
gurtinum ... Potius te et Principem ipsum perdam ot omnem
crestaram! ... Neon sie, Spalatine; non sic, Princeps! sed
pro ovibos Christi resistendum est summis viribus lupe it
gravissime, ad exemplum alterum!™ (W, n¥ 438, H, 462.)

i End., TTE, n* 479, p. 280 {17 de enere, 1522),
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No. FEl idealista de 1520 no ha cambiado de espiritu
ni de sentimiento, deiras de los fuertes cerrojos de
Warthurg.

V. ;LA VIOLENCIA © LA PALABRA?

Sin embargo, desde el principie de su cautiverio,
Lutere seguia con atencidn inguieta los aconteci-
mientos gue se desarrollaban en su querida ciudad
de Witemberg. Conservaba en ¢l corazén la mis
viva preccupacién por el pequefic rebafio que parecia
haberle side confiade mas particularmente, Y si
desde csta época reducia gustose su horizonte a las
cosas alemanas —el 19 de noviembre de 1521, en
una carte a Berber, escribia estas palabras significa-
tivas: ** He nacido para mis alemanes y quiero ser-
virlos, Germanis meis natus sum, quibus et servigm-—
en los wittembergueses sobre todos los ofres, es en
quienes piensa con mayor ternura y solicitud.

No es que, siendo accesible a un sentimiento per-
sonal, estime que, estando ¢l ausente, todo esté perdi-
do. Sin duda Lutero se sabe buen intérprete del
Evangelio; entrcga a Dios el mérito de su maesiria;
pero hay, fechadas en los meses de Wartburg, una se-
rie de earias extremadamente conmovedoras, de una
delicadeza de sentimiento y de expresién muy raras
en ese siglo bruial, y todas destinadas a inspirar a
su Filipo una confianza en & gue su modestia y
clerta timidez de sabio que teme los contactos vul-
gares le impedian excesivamente, segim Lutero, ma-
nifestar. “Incluse si yo pereclera, nada se habria
perdido para el Evangelio —eseribe a su diseipulo
va el 26 de mayo de 1521—** Ti me sobrepasas
hoy. Eres Elisco sucediendo a Flias inspirado de un

21 End,, Hi, n° 461, p. 240, La {rase sigae 2 una lista de
ohras que Latere scaba de compoener: todas en alewdn, subraya
&l mismo, omaie vernacnla.

28 fnd., HI, p. 163: v para las citas signientes, ibid., Q.
op. 148, 164, 165, 189, 230, 236.
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a2

doble espiritu.” Mas tarde: “Eres ti: quien me su-
cede en mi puesto, 0 que eres mas Tico que yo en
dones de Dios y en gracias,” Mis tarde atn: ¥ Erriis
sin pastor? ;Ah, qué triste, qué ernel seria oir cso. . . !
Pero mientras tit, mientras Amsdorf v los oiros estéis
shi, no estaréis sin pastor. No hables asi, no irrites
& Dios, no te muestres ingrato hacia é.” Y cuando
en octubre la peste amenaza a Wittemberg: “Te lo
ruege —escribe en seguida Lutere a Spalatin——: que
Filipo se vaya si la peste llega. lay que salvar una
cabeza como ésa, y que no perezea la Palabra que
Dios le ha confiado para la salvacion de las almas.”

No, ef Luterc que no cesa de empujar a Melanch-
ton, de exhortarlo a hablar v a acimar come jefe, el
Lutere de Wartburg, del mismo modo que no es um
recluso temerose v beato, tampoco es un politico
miedoso de que le reben su puesto, v que cada ma-
fiana se inguietase de que alguien, en su ansencia, ad-
quiriera demasiada influencia. El especticulo que ofre-
ce es mucho mas curioso: es el de un idealista impe-
nitente que se enfrenta con rudas realidades, los
caprichos, las pasiones, las voluntades de los hom-
bres. ..

Pe cerca, de le mis ecerea que puede, desde su
Turingia y su castillo de los besques, Lutero sigue
el gran trabajo que se hace en los espiritus. JTdeas
atrevidas, sembradas a los vientos por los inmovado-
res; iniciativas a menido prematuras o mal caleula-
das; impaciencias, cdleras, excesos de las multitudes,
todo lo acoge, Io pesa, lo experimenta, sin hinpaciencia
ni timidez, sin miedo cobarde, con toda sinceridad y
amplitud de espiritu. i recluso a pesar suyo, tiene
ademas muchko gue hacer, En esos meses de verane y
de otofic de 1521, los acontecimientos van de prisa.
Por tedas partes hay tarbulencias, gritos, rifas, pala
bras violenias vy sin mesura, un estrépito de sedicién.
Removida por centenares de libelos anticlericales,
sobreexcitada por sacerdotes transfugas y religioses
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que han roto con el clavstre, la multitud, aqui vy all3,
parece iniciar una revolueidn violenia contra el clero.
En Erfart, en junio, bandas de hombres se abalanzan
sobre los domicilios de los eclesiasticos, los saquean
y los arrasan. El ejeruplo es imitado, Por todas par-
tes se multiplican los incidentes. La gente pacifica se
asusta y habla de ejemplos necesarios, de represion.
Lutero resiste a esa corriente. “No —protesta—,2® ¢l
Evangelio no estd comprometido si alguno de los
nuestros predica contra la moderacién. Y los que fue-
sen apartados de la Palabra por una eausa como
ésta, no es a la Palabra, es al humo de la Palabra a
o que se han ligado... Silbar a quien predique la
impiedad es pecado menor que aceptar, sin rebeldia,
su doctrina.” Habia dicho mds arriba: “;Habriamos
de ser los Ginicos 2 guienes se exija que ¢l perro no
fadee?”

No por ello es menos cierto que, eada vez mas,
por medio de iniciativas enyo control eseapa a Lu-
tero, ia aecidn practiea plantea nma grave cuestion a
la especulacion tedrica: jes legitimo hacer la reforma
por lg vielencia, ayudar por la fuerza a la victoria
de Cristo sohre el Anficristo romano? Por centena-
res, en las ciudades, los luteranos opinan que si ae.
tuando. Y Lalero contesta gue no: jpero podri man-
tezer mucho tiempo s posicion?

Porque he aqui gue surgen otros problemas: ignal
mente urgentes, v ial vez mas arduos de resolver. En
mayo de 1521 un diseipulo de Lutero, el Bernhardi
de las tesls de 1518, da el ejemplo, siendo sacerdete
y cura en Kempen, de contraer w matrimonio regu-
lar. No siendo ¢l celibato de los sacerdotes de ins-
titucién divina, Lutere ne encuentra nada que oponer,

% ¥nd., Il a® 465, a Spalatin, i1 de noviembre, 1521,
p. 247+ “Soli nos samus, ¢x gquibug exightur ne canis mutiat?”
Cf. ignalmente en fa carta n¥ 455, & Spalatin, 9 de sep-
tiemnbre de 1521, una apologia de Iz violencia contra Erssme:
“illorum seripta, quia shstinent ad inerepasdo, merdendo, of-

fendends, simul nibil promsovent” (p. 229), HEierno proceso del
revolucionariy contra el reformista.
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desde ¢l punte de vista doctrinal. Desde el punto de
vista practico, se encuentra un poco embarazado, des
contente, un poco zumbén, Pero un viento de rebel
dia sopla sobre los conventos. Por todas partes hay
religioses, agustinos sobre todo, que rompen Ia dau
sura y se transforman en laicos. Reclaman el derecho
de matrimonio. Ellos que libremente han hecho voto
de castidad ;pueden romper ese voto? ;Pueden rom.
perlo sin cometer lo que Lutero en 1518 Hamaba el
s grave de los sacrilegios?

Precisamente, uo falta alguien gque diga que si,
alguien bien conecido de Lutero: Carlstadt, el ex
campedn de Leipzig, candnigo en Witterberg desde
tiempo atras, profesor en la Universidad y archidia.
cone de ia catedral. Nomimalmenic designade como
herétice por ia bula Exsurge, hombre testarudo, apa-
sionado e inftrigante, habia huido, en maye de 1521,
a Dinamarca, donde el rey Cristian J1 pensaba en una
reforma. Pronto despedide de alli, vuelve a Wit
temberg en junio y se lanza en plena lucha. En se-
guida, la cuestion del celibato le atrae, En espera de
resolverla practicamente por su cuenta —celebrard su
matrimenio el 26 de diciembre de 1521, pretende
reselverls doctrinalmeute para los otros. Con gran
aparato de textes vy de citas biblicas, establece su
tesis, pregena sus opiiones, y sus palabras producen
sensaclon.

s Qué dice a todo esto Lutero? Nada maés curieso
que su actitud. Al principio vacila. Da rodeos.  FI
matrimonio de los religiosos? Pere si han propun.
ciado el voto de castidad, ha sido por su guste, li-
bremente, peor eleccién. ;Cdmo podrian, pues, des.
figarse de él7 La dificultad parece insuperable. Sin
embargo, Carlstadt continfia su eampafia v Lutero sus
meditaciones. Y sigwe vacilando, Tiene escrdpulos.
El 6 de agosto de 1521, escribe todavia a Spalatin®®
estas divertidas palabras: “jPor Dios, nuestres wil

2¢ Ind,, TH, 415: “At mihi non obtrudent uxorem.”
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tembergueses darin soujeres hasta a los monjes! A
mi, por lo menes, nuncal” Sin embargo, reflexiona.
Lleva en & la idea. La idea lo habita, lo mina. ¥
brascamente, el § de septiembre de 1521, parte una
carta dirigida a Melanchton.® Lutero ha encontrade.
¢Les argumentos de Caristadt?, defectucsos. ;Su
punto de vista?, mal escogide, La verdad os que los
votos son hechos en un espiritu de orgullo, Los mon-
jes, cuando los pronuncian, los consideran como otras
tantas buenas obras, cuentan con ellos para adguirir
la santidad y, por ende, la ecterna beatitud. Tales
votos estan viciados. Son malos. Son nulos de pleno
derecho.

Titubeo primero y retroceso instintivo ante la no-
vedad revolucionaria de las soluciones propuestas, en
la escuela de la vida, por un Carlstadt. Luego, lento
trabajo de acemodacion y de reflexién. De una idea
exirafia a Luterc hacer una idea lutersna, que pueda
verdaderamente surgir de la conciencia profunda del
Reformador; cuando la ebra esty ewnplida; caando
Lutero ha tomado posesién verdaderamente de los
pensamientos que le han sido como emregados por
otros; cuando los ha hecho suyos, en toda la fuer.
za de fa palabra: entonces, una explosién sibita, uno
de esos saltos bruscos de los que hablibamos mas
arriba. Y el vacilante del prineipio, el indeciso, el
inquieto, de pronto se adelsnta en plena audacia a los
que le hicieron tambalearse. Y aqui estd Lutero en-
tero, en esa fecha,

Asi es para el matrimonio de los monjes. Asi
para la comunién bajo las dos especies y para la
misa. Aqui también Carlstadt emprende el asunto,
ayudado por wn sgustino elocuente, Zwilling. Aqui
también Lutere vacila, va a tientas, da vueltas, uego
bruscamente se decide cuando ha encontrade el lazo,
la maners de unir a sus ideas propias unas doctrinas
que al principio le parecian extrafas. Lsfuerzos siem-

8 find, il n° 454, pp. 2227,
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pre semejantes y muy curiosos, ;Debe incluso ha-
blarse de esfuerzos? Fs instintiva en Lutero s necesi.
dad de constancia y de unidad sentimental, Ia nece-
sidad de no sacar nada sino de su experiencia propia,
de no tomar nunca partido por razones de légica,
falsa o verdadera, sino de poner largamente a prueba
las soluciones en el fondo de su fe profunda. No ha
cambiado. Mientras se combate en las ciudades, al-
rededor de los altares donde se amontonan hombres
burdes y mujeres curiosas, avidas de esas novedades
con gusie a abominacién y escandale: beber, directa-
mente del caliz, €l vino consagrade, o, sin haber ob-
servado el ayune, muchas veees incluso sin haberse
confesado la vispera, deghitir una hostia que ha pasado
de una mane a otra. Lutero, obligade por los acon.
tecimientos a pener maés en clare sus ideas sobre e}
culto y sobre la préctica de los sacramentos, por
encima de los conflictes, de los tumuites, fiel a su
idealismo ferviente de siempre; en su confianza ab-
soluta en Dios, en su quietismo tan Ileno de espe.
ranza, como nunca, mantiene su larga foleranciz, su
irreductible opesicidn a las comstriceiones.

VI, CREYENTE, PERO NO JE¥E

No, ninguna autoridad. Ninguna violeneia tam.
peco, 0, para ser mas precisos: por via de hechos.
El pueblo se agita, jovenes impacientes bajan a las
calles. Se ataca a los sacerdotes, se saquean algunas
casas, se insulta a los monjes. Por cierto, no hay que
fingir escandalizarse de todo esto, cen un falso pudor
de fariseo. Pero de semejantes agitaciones el princi.
pio es malo. Para destruir al papismo, ;a qué esas
perturbaciones y esas violencias? Que se deje actaar
a la Palabra, Ginica eficaz v soberana.. 32 El falso

#2 W, VI, p. 678: “Nemlich das durch das Wort Christi,
wiichs ist der Geyst, Stang und Schweed seynes Mundisz, wirt
seyne Buberey, Trigerey, Schaickeyt, Tyranney, Vorfuyerey auff.
deckt und fur aller welt bloss tmw schanden werden,,.”
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celo de los agitadores Jno serd imspirado por Satan,
que trata de difamar a los envangelistas? “Yo —exe
clama Lutero en dieiembre de 1521—%% vo, al Papa,
a los obispos, # los sacerdotes, a los monjes, los he
combatido sdlo con la boca, sin espada...” Asi,
pues, ern Wartburg, lampoco sobre este punto ha
camlbiado; pero ya a su alrededor el munde cambia:
Alemania v sus discipulos, rapidamente v mucho.

A @l le importan poco los hechos. Puesto gue ha
sacado a luz sus ideas sobre la comunién bajo sas dos
especies o sobre la misa privada, que los fieles tomen
o} ciliz o se veduzean a la hostia; que los sacerdotes
celehren ¢ 1o misas privadas, poco le importa. Ade-
més, no tiene ¢l fetichismo de la unifermidad. De
acuerdo sobre lo esencial, es deuir, poseyendo la
misma roeiom viva de la {e, que dos comunidades no
se eniiendan sobre los ritos es uns divergeneia sin
interés, o diversidad digna de alabanza. Sélo gue sus
contempordneos, sus compatriotas, sus discipulog, no
lo comprenden. No condena su nocidn de usna Iglesia
totalmente espiritual, pero ¥z mo se contentan con
ella. Frente a la Iglesia secular cuyos sacramentos,
jerarquia vy leyes rechazan, estan impacientes de ver
alzarse otra lglesia, pura de tedos los abusos gue
denuncian a porfia, con otras ceremonias, otres ritos,
otras leyes. .. Primera equivecacion, y que un Carls-
tadt, un Zwilling explotan sin medida,

No es el finico, ni siquiera el mas grave. Las exhor-
taciones de Rulero a la paciencia, sus consejos de
abstencién v de desinlerés, muchos los comprenden
mal y se muestran muy poco dispuesios a seguirlos.
:No actsarid mis rdpidaments la Palabra si los hom.
hres de resolueién andaz la avedan segiin sus fuerzas?
Lo piensan. Le¢ dicen. Mas afm, actdsn. Y Latero

22 “Peor Mund Christi mnsz ¢s thun, .. Hab fch nit dem
Bapst, Bischoffen, Plaffen und Muneben alleyn mit dem Muond,
en ailen Schwerd schlap, wehr abbrochen, denn yvhwm blazher
alle Keyszer nnnd Kowige unnd Fursten mit alle vhr Gewalt
haben abbrochen?” (W., VIII, 683).
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inquieto multiplica sus Hamades a la calma... Tal
actitud pasiva spodrd comservarla muchoe fHiempo?
Ya en ese escrito, la Trewe Vermahnung, que com-
puso en diciembre de 1521 a la vuelta de su fuga se-
creta a Wittemberg, hay una frase sorprendente. ;Un
arrepentimiento? No por eierto; porgue va en el
Manifiesto a la Nobleza alemana Lutero ha dicho eo-
sas bastante parecidas. Nada de rebeldia. Fl sefior
Todo el Mundo, Herr Omnes, no tiene mas gue un
derecho: callarse. Herr Omnes, pero sy sus amos, los
prineipes?

(AR!, si actuaran, st realizaran ollos mismoes la
obra de reforma que muches alemanes pretendian
ilicitamente llevar a cabe, eso no seria sedieién, vio-
lencia eulpable, rebeldia contra la voluntad de Dios.
Lo que la avtoridad regular establece no tene el
cardcter de una sedicidén. Si, para librar a Alemania
del papismo; para Hmpiar ] suele de las ruinas mo-
lestas de una Iglesia euvos peligros v abusos ha de-
nunciado Lutero, “el poder secmlar y la nobleza debe-
rian ejerecer su auteridad regular, cada principe y
cada sefior en s dominio”. Y, resumiendo su pen-
samiento: “Cuidate de la antoridad —exclama L.
tero—3* Mientras ella no emprenda ni ordene nada,
manién en reposo tu mano, tu hoca, ty corazén. ..
Pero st puedes conmoverla para que actiie v ordene,
te es permitido hacerto. ..”

No hay que apresurarse a denunciar la contradic-
¢ion. Lutero, cuando eseribe estas lineas, reserva
siempre el fuero interno. No abandona a los prin-
cipes sino el dominio de las manifestaciones exte-
riores del pensamiento y de la actividad religiosa.
Puede decirlo por lo menos, y penserlo. Pero cudn-
tos renunciamientos futuros y desviaciones contiene

3¢ W, VIIL 680: “Darumb hab acht auff die Ubirkeyt, so .
lange die nit tzn grevilt und befither, szo haldt de Stille mit
Hand, Mund vand Herts, nnd nym dich nichis an, kanstu aber
die. Ubirkeyt bewegen, das sie angrevife wnd befelhe, wo
magisty ¢s thun...”
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esta frase condicional, modesta y oscura en su Im-
precision: “El poder secular v la noblezs deberian
ejercer st auteridad regular, cada principe y cada
sefior en sy dominio,” ¥n el trasfondo del pensa.
miento laterano, mientras ¢l reformador afirma con
una voz estentorea: jNada de Iglesia visible, nada de
aduana para el pensamiento, ninguna accién de los
hombres, fuera de la predicacion y de la meditacion!,
vemos perfilarse claramente ante nuestros ojos el edi-
ficie paradojico del territorialismo espiritual.

Preccupacion por el mafiana. Mientras permanece
en Wartburg, Lulero la ignora, Mantiene siv esfuerzo
sus posiciones. Méas alin, fas amplia, las consolide, En
lo que Tos teblogos llaman su sistersa, en el con-
junto coherénte y por decirlo asi orgénico de senti.
mientos y de verdades subjetivas en las que experi
menta, cada dia econ mas fuerza, un acuerdo con sus
disposiciones y sus tendencias intimas, ha lograde
hacer entrar ideas, eriticas, innovaciones (o renova.
clones} que otros, segin &, presentaban mal y predi-
caban por malas razones: entiéndase razones anti o
extraluteranas, Irutes de un primer contacto con
los hombres.

Asi su idealismo, todavia conquistador, no se re-
tira detras de un muro rigido, wna barrera arbitra.
riamente levantada, No existe, para Lutero, ninguna
especie de reducto o de asilo de seguridad, una torre
maestra donde, eansado de sus combates de juventud,
un viejo desilusionado se encierra para retar al uni.
verso v mofarse de viejas agitaciones que vienen a
morir al pie de sus murallas. Es verdad. Y hay gue
conocer el porvenir, la historia de Lutero y del .
teranismo, para discernir eutonces, en ese esfuerzo
apasienade de anexion, €l germen de debilidad v de
muerie que lo resquebrajari todo, Pero lo gue puede
decirse ya lo dice tode. Porque lo que sale del
alma ardiente de ese gran visionario, de ese gran I
rico cristiano, es un poema. No es un plan de aceibn.




TERCERA PARTE
REPLIEGUE SOBRE Sf MISMO

I. ANABAPTISTAS Y CAMPESINOGS

La historia tradicional de Martin Lutero tenia un gran
mérito: su simplicidad. No se metia en sutilezas.
Lutero se habia alzado contra los abuses. Secuestrado
en Wartburg, habia perdido la direccion del movi-
miento. Unos energimenos habian embrollado todo.
Hasta tal punte que, para dominar una situacion gue
se habia hecho inquietante, Lufere, soltando el las-
tre, se habia contradicho. O incluso desmentido.

“Centradiceitn” es la palabra de las gentes bien
educadas; “mentis” la de los adversarios. Una pala-
bra fuerte por un lado, una palabra fuerte por el
olro: no emplearemos la iltima, en todo caso, sine
bajo reserva de una o dos observaciones preliminares.

“No es posible dibujar sin antes escoger —escri-
bia un dia André Gide, hablando precisamente de
recuerdos personales—. Pero lo méas embarazoso es
iener que preseniar estados de simultancidad confu-
s4 como si fueran sucesives.” Férmula muy impre-
sionante. La leccién que contiene jcuintas veces la
descuidamos nosotros los historiadores? Como si no
hubiera artificio en esa cronologia “estrictamente ob-
jetiva” de la que estamos tan orguiloses, cusnde, ha-
biendo dade a las maneras de pensar de un Lutero
nimeros de orden en sucesiSn regular, los evocamos
dno fras otro, metédicamente, como el buen cajero
detras de su ventanilla.

“Soy un ser de dialogo —insiste André Gide—,
Todo en mi combate y se contradice.” Salve per la
manera de expresarla, ne se extrafiaria uno de en-
contrar esta frase en los Tischreden. Coando mucho
se sentiria uno tentade, como Nietzsche, a profestar
contra “didlogo™, y de observar con él: un alemin,

205
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digamos Martie Lutero, que se atreviera a afirmar:
“iLlevo en mi, ay, dos almas!” se eguivocaria por
un buen nimero de almas, Lutero y Fausto son con-
tempordneos. Recordemes que, antes de hablar de
“contradiceion”, hay que cerciorarse de que no son,
en realidad, nuevos unos sentimientos cuyas primeras
expresiones, o cuyas Gliimas repeticiones, se ha des-
caidado observar.

En segundo lagar, annque esto se sobrentiende: no
podriamos ver ya en ¢f Reformador a an arguitecto
con mala swerte, obligade s cambiar sus plancs per
malos clientes. La historia de las relacicnes de lu-
tero y de sus contemporancos nos parece Hn POSO
mas complicada que a nuestros padres. Hacer de
Lutero un hombre que, viendo que se levantaban con-
tradictores, cambia en seguida de pemenslidad como
una culebra de piel, v, al precio de una renegacion
brutal, restablece su ascendiente sobre las masas, sig-
nifica disminuir al similar papel & Lautere y a sus
contemporaueos, Ni él era capaz de cambiar de di-
reccibén con tan indiferente Dhrusquedad, ni ellos de
imitarie con tan total plasticidad. De ¢llos & él, de él
a ellos, hubo intercambios, accicnes vy reacciones
misltiples,

Las notas que siguen sen para hacer sensible ese
comercio de alma v de espiritu,

1. Zwickav

Soportando mal su aistamiento, e impaciente, por
lo demis, de conocer los acontecimientos de otra
manera que por cartas demasiado breves, Latere, es-
capandose de Wartburg, habia becho del 4 al 9
de diciembre de 1521 una reaparicion secreta en
Wittemberg. A todos les habia vuelto a dar con
fianza y alegria; luego habia vuelto a subir al pais
del aire, & su castillo de los Pajaros. Con ¢l slnz en

1 End, HI, 252, a Spalatin: “Wittembergae, apud Philip-
pum meum, in aedbing Amsdorifisnis”
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paz, con el espiritu serenado, se deciz resuelto &
guedarse alli nuevamente hasta Pascuas. No habian
sransemrrido $odavia tres meses cusnde bruscamente,
el 19 de marze de 1522, abandonaba de nueve sy
asilo. Vestide con su traje de caballero, tal como dos
iévenes suizos le encondraron una noche en ¢l Oseo
Negro de Jena, corria hacia su gquerido Wittenberg,
No debia volver ya nunca a Warthurg.

Ahora bien, mieniras estaba en camine, e 5 de
marze, dirigic desde Borna, cerea de Leipzig, al Elec-
tor de Sajonla, una caria célebre® Larga, pere con
enints riqueza: esencial para el conecimiento de un
Listero. Brusca, imperiosa, altiva, maravillosa sin
duda de libertad v de desahogo, con algo tierno al
mismo tiempo, algo humano v exaliade, algo hercieo,
en una palabra. B¢ uno de esos textos, tan raros, que
cuatro siglos no han logrado todavia secar. Se lee en
é1, bay que leer en &), todo lo gue Lutero traia en el
fonde de si mismo cuando en esa agria primavers
de 1522 bajaba apreswradamente hacia las ciudades
revueltas v los campos lienos de ramores,

Primero, en dos palabras, recordaba al principe
que si habia ido a Wartburg habia sido por interés
de 81, del Eleotor, “He heche una conecesion bastante
grande a Vaesira Altera Flectoral al retirarme duran-
te un afio para darle gusto. Fl diablo sabe que no lo
hice per miede. El veia bien mi cerazén euando en-
tre en Wormss, y que, si hublera sabido que habia alli
tantos demonios cemo teizs en los iejados, de tedas
formas me hubiera lanzado, alegre, en medio de ellos.”
Siempre la misma nostalgia, la misma obsesion, esa
vuelta sebre un pasado gque, por heroico que fuese,
dejaba a Lutero decepcionade, tnrbade, Heno de es-
cripulos. Ahera, renunciande al asilo que Federico
ie habia preparade, su pensamiento era también para
este pasade. glria a figurarse gue Luero, cen su

# Sefalads en End, I, n® 485, p. 296; texto alemin en

E, LHL, n® 40, p, 104, v De Wette, 11, 362, pp. 13755 W, n°
455, 1¥, 453,
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brusca decisién, se arreglaba para comprometerle,
obligarle & ensefiar sus cartas, a declarar que no apli.
caria el edicte de Worms? Habia que disipar esa po.
sible sospecha; el evadido de Wartburg ponia en
ello todo su empefic. “No tengo en absoluto la idea
de solicitar vuestra proteccién... Si supiera que
Vuestra Gracia tiene el poder y la intencién de pro-
tegerme, no iria a Wittemberg, . .”

De hecho, iba alli “bajo una proteccién mucho
méas alta que la de un Elector”; 3 vy puesto que Dios
velaba por todo, ro habia ninguna necesidad de in.
tervencién humana. “Aqui, quien cree mejor protege
mejor. Pero come Vaestra Gracia, lo noto, es tedavis
bastante débil en la fe, no puedo ver en Ella al hom-
bre capaz de defenderme y de liberarme. . .” ¢ Fede-
rico no pedia sino dejar hacer. Y Lutero le fijaba
firmemente su deber: “Ante los hombres, he aqui
cémo debe comportarse V.G.E.: Obedecer a la auto-
ridad como debe hacerlo un Principe Elector. Dejar
que Su Majestad Imperial gobierne en vuestras cinda.
des y vuestros campos, sobre las personas y sobre los
bienes, conforme a los reglamentos del Imperie. No
resistir, no oponerse, no levantar el més pequtefic obs-
téculo ante Ia Autoridad, si quiere prenderme o ma-
tarme. Porque la Autoridad nadie debe romperla ni
ir contra ella, nadie que no sea Aquel que la estable-
¢i6.” Y Lutero concluia: “Que vengan a busearme o
que me hagan buscar, todo sucederd sin preccupa-
cibn, sin participacién, sin inconveniente, por peque-
fio que sea, para V.G.E. Porque ser cristiane con

5 “Ick Komme gen Wittemberg in gar viel einem hihern
Schutz, denn des Kurfiirsten. Fch habs such nicht im Sinn
vor EKF.G. Sehutz begehren. Ia, ich halt, ich wolle
E.XF.G. mehr schiitzen denn sie mich schiftzen Xinnte”
(W., 1§ 455

% “Gott rmuss hie allein schaffen, ohn afles menschlickh
Sorgen wnd Zutun, Dammb, wer am meisten glaiibt, der
wird hie am meisten schiitzen,”
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riesge y peligro del préjime, eso Cristo no me lo ha
ensefiado.” 8

Palabras de noble acento y de innegable sinceri-
dad. No era a un peligro imaginario a lo que Lutero
se encersba. Federico lo sabia, & que poco antes de
la partida de Lutero le encarecia que se quedase en
Wartburg,® que esperase por lo menos el resuliade
de esa Dieta de Nuremberg que se anunciaba para
marze de 1522, v en el curso de la cual, en varias
ccasiones, terribles amenazas debian ser formuladas
contra el menje y contra su alto protector. Palabras
honradas y fuertes, que Lutero pronunciaba con toda
sa alma. Pero cémo revelaban, en visperas de lan-
zarse otra vez en plena lucha, come iluminaban su
nataraleza.

Hacer el sacrificio de su vida. Trse solo, sin ar.
mas, inocente en su suefio, por el camino cruzado por
el fuego; adelantarse tanto, que llegado el momento
del estremecimiento instintivo ante el peligro surgido
brutalmente, y siendo impesible retroceder, sélo una
salida pareciera facil y necesaria, la muerte: esto, mi-
Hones y millones de hombres lo han hecho y son
capaces de hacerloe. Por un muy justo sentimiento de
lo que era y de lo que podia, Mariin Lutero se ofrecia
al martirio, como ellos. Como ellos, que ho eran méis
que discipulos, servidores del ideal, pero ne construe-
tores,

Ahora bien, ;qué necesidad imperiosa empujaha
al reformador, en marzo de 1522, a desobedecer z las
reclamaciones de Federico y a regresar con tanta pri-
sa a Wittemberg?

Desde el mes de mayo de 1520, habian estallade
perturbsciones en una pequedia ciudad de Sajonia, al

¥ “Denn Christus hat mich nieht gelehrt mit eines andern
Schaden ein Christ seyn” (W., II, 436.)

8 End, M n® 484, p. 292: “Tnstruction des Kurflirsten
Friedrick fiir J. Oswald, Amtmann in Kisenach.” {Lochay,
witimos de febrere de 1527.)
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norte de Frzebirge y del pals husita: Zwickas, Un
sacerdete, un iHluminade, Thomas Miinzer, apoyindo-
se en los artesanos y preferentemente en los pafieres,
habia intentade establecer alli ur “reino de Cristo”:
reino sin rey, sin magistrado, sin sutoridad espiritial
o temperal, sin ley tampoco, ni lglesia ni culto, ¥ o
vos sibditos Hibres, sometidos directamente a la Fs.
critura, experimentaban las ventajas de un comunisme
que obsesionaba a los espiritus simples como un
suefio edénico. El magistrado de Zwicksu, asustade,
reaceiond duramente, Arrestos en masa guebrantaron
¢l movimiento. Miinzer huyé. Sus lugartenientes lo
imitaron, Y o 27 de diciembre de 1521, tres de
eilos, el batanero Nieolas Storch, Tomas Drechsel y
Marco Thomae Hamado Striibner, entraban en Wit
tenberg como en un asile seguro. Hacia tres semanas
que Lutero, después de su primera fugs, habia vuelto
a su cuario de Wartburg,

En enanto estuvieron instalados en la cindad, los
tres apdstoles empezaren & cumplir su misién de hom-
bres de Dios, colmados de las gracias y de las reve-
laciones directas del Espiritu. Pronte la extraficzs de
sus doctrinas, su seguridad de visionarios, la mercla
de listima y desdén eon que hablaban de Fagere —re
formador timorato y sélo 4til para proporcionarles
a los verdaderos profetas, a fin de que dierau ¢ salto
hacia io ahseluto, el trampolin de nna docirina pe-
destre-— todo esto, y sus declamaciones contra la
ciencia generaders de desigualdad, sus apologias del
trabajo manual, sus exaltaciones a romper las imi-
genes gue en ¢l fondo del alma popular removian
ia vieja herencia de creencias y supersticiones, here-
dadas y transmitidas por las mujeres, los curanderos,
los inspirades, y de las que nunca sabremos nada
preciso —sunque 1o hay lesgo de que exageremos
su influencia sobre los hombres de ese tiempo—; todo
esto les valié en algunas semanas a los fugitivos de
Zwickau, a Tos “profetas Cygneanos”, el favor inquie
tante de los wittembergneses. En la primers fila de
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sus auditorios, Carlstadt, abrasade stbitamente en
la nueva gracia, aportaba a los iluminados sin diplo-
nzas la apreciable adhesion de un sabio v, como di-
riamos hoy, de un intelectual conecido y representa.
tive,

Pronto los profetas pasaron a la sccidn, Abalan.
zandose sobre las iglesias, las saquesron abominable-
mente. jNo estaba escrito: “No haris imégenes
talladas”? El malestar crecia. Nadie intentaba opo-
nerse 2 Storch v 2 sus acdlites. Melaachton no sahia
qui: hacer, La seguridad magnifica de los recién Ile-
gados se imponia a ese timido, siempre inguieto de
poder dejar pasar per su lado, sin reconocerlo a
tiempo para saludarlo, el Espiritu de Dies... Vol
viendose hacia lutero, lo Hamaba: salo él, en medio
de ese caos, era capaz de ver claro, de volver & poner
en sy sitio Ias cosas y a la gente. Silo él, con su
lucidez de profeta acténtico.

Lutero no vacilé, Partié. ;Por temor de que unos
rivales, unos competidores se le adelantaran, lo su-
plantaran en el favor del puchblo? Qué tonieria. Por-
que para Lutero ef deber era dirigirse adonde le
llamaban Melanchion v ese rebafio cristiano del que
estaba encargado. Porque su conviceion, ademas, le
dictaba su conducta: los profetas mo eran de Dios;
en congecgencia, eran del disblo; per lo menos Sata-
vas los utilizaba contra la verdad; habia que desnu-
darlos y desenmascararlos. Finalmente, porque con-
tra esos hombres que ya el magistrado de Zwickan
habia perseguido, muchos reclamaban wedidas de ri-
gor; v eso no, Lulero ne podia tolerarlo. Fue su
primera preceupacién: nada de sangre de suplicios.
Ya el 17 de enero de 1322 escribia a Spalatin:? “No
quisiera que fuesen encarcelados, sobre todo los que
se proclaman de nuestro lado... Sin verter sangre,
sin sacar la espada, no hay que dudarlo: apagaremos

T End,, HI, n® 480, p. 286
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buenamente esag dos pavesas ardientes... Pero tf
cuida que nuestro Principe no se manche las manos
en la sangre de esos nuevos Profetas.,” Su fe en la
Palabra le dictaba estas lineas. Pero de esa Pa-
labra, precisamente, jno le habiz hecho Dios heraldo
y exégeta? Levantarla como un rauro ante las em.
presss turbias de BSatands ;no era para él una es.
jricta obligacion? ;Qué pesaban fremte a esto las
conveniencias del Elector, los cuidados para con el
Imperio, las prudencias politicas? El 6 de marze,
Lutero llegaba a Wittemberg., La vispera, desde Bor-
na, habia dirigido a Federico 1z famosa carta. Tres
dias mas tarde, ¢l domingo 9, subia a la catedra,
Tomaba la palabra. La conservé durante ocho dias.
Purante oche dias predico, con nna sencillez, una
fuerza, uma claridad irresistibles, una moderacién
singular también, un sentido superior de la medida
y de la equidad. Hombres, mujeres, sabios y gente
del pueblo, todos pudieron satisfacer a su gusto su
apetito de entusiasmo, comulgar con un genio hecho
a la vez para seducir v dominar. Volvieron a en.
contrar ¢n Lutero un héroe, su héree. Y tallado a
la medida fisica del héroe, del tribuno poderoso, ua
poco vulgar, sblido sobre esas bases y cuye pecho
sonaba bajo el chogue de los pufios. Pero, hum-
didos bhajo la béveda saliente de una frente bien
despejada, los ojos de Lautero lanzaban exirsfas Ia-
muradas, v por su palabra pasaba en vibraeiones té.
nicas la misma alegria que desde hace siglos vierten,
en los hombres puestos bruscamente en pie, las cam-
panas tocando a rebate en lo alto de las stalayas.
Asi, er una semana, los corazones fuerom con-
quistados de nueve; hasta los violentos fuerom
canmovidos por esa fuerza tranqguila, Feniz razén en
proclamarlos predicada por él, la Palabra era sobe.
rana. ¥ luego, como iambién en oiras partes los
espiritus se turbabar y se dejaban seducir, partid,
Se le vio, se le oyo, se sintié su poder en Altenburgo,
en Borna, en of propio Zwickan, en Erfurt también
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y en Weimar. Por todas paries o éxito, las masas
subyugadas, la misma demostracion de una fuerya y
de una moderacion llenas de domirnio. [l idealismo
magnifico que animaba a Lutero se revelaba a tedes
como una fuerza Gaica de conquists y de dominacion,
Cada viaje valis una victeria.

1. ;PrEpicar o acruan?

Solo guee, al dia siguiente, todo estaba otra vez
por hacer... Apoderarse de una maultitud, Hevarla al
punto preciso dende se la quiere conducir, es un jue-
go de nifios para un tribuno en plena posesidén de sus
medios y de sus dotes. Pero estan los comités, cual
quiera gaue sea el nombre que les dé, los comités y su
aceién paciente, obstinada, invencible. .,

Apenas Lutero habia vuelto a partir cuando ya
empezaba otra vez el trabajo contra él, contra sy
timidez y sus medidas tibias. Pronto se hablari, como
es de rigor, de su traicidn. Y lo trdgico era que esos
hombres, con quienes Lutero se disputaba las mui-
titudes, era a Lutero mismo, su ejemplo y su re-
beldia, a quien deeian seguir para sobrepasario. Ho-
liando su cuerpo derribado, pretendian elevarse muy
por encima de él. Individuslistas misticos, Gnica-
mente avidos de sumergir el alma, de revolearla vo-
loptuosamente en los abismos de lo invisible y de
saborear en el fondo de sus coneiencias ~gin necesi-
dad de lglesia alguna, de culto o de docteres— la
embriaguez lenta de ese deleite solitario; anabaptistas
iluminadoes y sectarios, en busca de un reino de Dios
que agrupara solo a los elegidos, inspirados por el
Espiritu y gozando en igualdad perfecta las alegriass

e un comunisino sin restriccién: todos parecian de-
cir, tendiendo a Lutero un espejo eon su propia efi-
gie reglejada: “Mira, FEres ti. Td en tus dias de
audacia, ;Coémo podrias culparnos? Lo que deci-
mos, 1 lo has dicho antes que nosotros. Sélo que
nosotros, mds logicos, mds independientes, vamos
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hasta el final. T4, cobardemente, te sientas & un lade
del camino para mirarnos pasar encogiéndote de hom-
bros...” Argumentacién especiosa. Luterc pudo
pronte medir su éxito,

El 24 de agosto de 1522, en Orlamonde, feado de
Carlstadt, adonde habia ido para refutar a su anti-
guo compafiero, el pueblo se agolpd, amenazador, de-
lante de Ia casa del concejal que lo habia recibido, y
luego alrededor de su coche. Y fue insultade, “;Vete
al demonio -—le gritaban— y rémpete la crisma antes
de salir de aqui!™ Al mismo tiempo, unos artesanos,
un zapatere sobre todo, centroversistas improvisados,
esgrimian contra él textos ridiculos. EI conjunto
produjo en Lutero el mas violento efecto. Tamto mds
cuanto que en Jena, unos dias antes, se habia trope-
zado con Caristadt en persona. Y el choque habia
sido brutal. Habiendo predicade Futero contra lo
que Hamaba “el espiritu de Allstadt”, ‘el espiritu de
sedicion y de asesinato de los iconoclastas y de los
saqueadores de iglesias, el agrio Carlstadt, no sin
fanfarroneria, fue al Oso Negro a busear a su ad-
versario. La escena fue extrafia y IHegé hasta ¢l
desafio: un desafio que los dos tedlogos, ergnidos
el uno ante el otro ~—Carlstadt tenso y aere; Lue
tero afectande una calma irdniea que sus palabras
desmentian—, se dirigieron en forma y ante testigos.
Lutero sacé de su bolsille un florin vy se lo alargd a su
contradicior. Este, mostrandolo a Iz asistencia, dijo:
“Queridos hermanos, esto se llama Arroge. Es la
sefigl de gue tenpo derecho g eseribir centra el doe-
tor Lutero. ;Sedme todos testigos!” Y metiende en
si1 bolsa {a pieza envuelia en papel, tocé la mano de
Lutero. Este bebid un trago a su salud. Carlstadt le
correspondid. Cambiaren todavia algunas palabras
agridulces; luego, un Gltimo apretén de manos, y se
separaron,”

8 Hay pormenores recogidos por un amige de Carlstadt, &

predicador Reinhardt de Jena, en ] relato conocide con
el nombre de Acote Jemensin (W, XV, p. 323); cuenta la
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Un hombre de accibn, an reformador, e Lutero de
la tradicidén, conmevido per esas resistencias, se ha-
bria recogido entonces, v disponiendo bajo su clara
mirada los elementos del problems, habria hecho su
eleceién, fijado su decision, actuado. Fra tarde, sin
dada. Pero, después de todo, se podia jugar la partida.

Por un lado, un fuerte grupo de principes catdH-
¢os, que amenazaban a Lutero, perseguian a sus adep-
tos, condenaban sus escritos. Por apego a la tradi.
cion. Por temor también de las perturbaciones que
adivinaban listas a estallar, Fsas perturbaciones no
aran sOle los principes quienes las vefan venir. Fn
las ciudades, los burgneses influyentes, letrados por
lo demas, y gue al principio habian sostenido a un
Lutere que iba al paso con su Frasmo —hombres como
Willibald Pirkheimer, el patricio nurembergués, el
amigo de Alberto Durero—, seutisn acercarse fa tor-
menta y, cansados yva, decepecionadoes, vapuleades, se
recobraban, daban marcha atras.

En el otre lado, los extremistas, los que acusaban
a Lutero de no llevar su pensamiente hasta sus flti-
mas consccuenclas. ¢ Qué le reprochsban? Conser-
var demasindos rites, practiess, sscramentos del ca-
tolicismo. Y, al mismo tiempe, ne tratar como ellos
y con ellos de realizar en esta tierra el reino de Cristo
proclamar necesaria y querida per Dios la autoridad
de fos principes; en una pelabra, uo trabajar, con
todas sus fuerzas, en esa revolucién politica y social
cuya dichesa aurora saludaban va.

Entre estos dos fuegos, el pequefio ejército de los
fieles de Latero, condiados pero impacientes, que pen-
saban, en su fuero interno, que sus gafas les obliga-
ban a estarse demasiade guielos. Sin duda, cuando
Lutere hablaba, sufrian s; influencis a fondo. Se

entrevists de Jena v la visita a2 Orlamonde. Sobre el gimbo.
ismo de la escena del florin, ver en W, XV, p. 339, le
neta 3; sobre la opinidn gue tenia Laero de Reinhardt v de
su relacidn, of. Enders, ¥, n* 835, p. 39 (& Amsdoerf, 27
de octubre de 1524),
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dejaban mecer, embriagar por su bello y candide
optimismeo, por la generosidad de un corazon desbor-
dante de amor. Y luego, cuando se habia callado, se
recobrabsn en la sombra, en silencio. Frente a ls
glesia que ellos habian abandenade siguiendo su
voz, Jpor qué Lutero tardaba tanto en alzar una lgle-
sia cem;aletamente nueva, clara, vasta, espacieaa, G-
derna, su Iglesia, y también la de ellos, con un her-
mose eorden hien establecide, ceremonias perfects-
mente reguladas, dogmas definides, ritos unifermes?

En verdad, la partidas podia jugarse. Un hombre
de accién fa habria jugade. ;Cémo? Segtn su tem-
peramento. Habia muchas maneras de salir del pase.
Cortar los puentes; retraerse en una iglesia solida-
mente fundada, sélidamente plantsda en la buena tie.
rra alemana y que preporcionasra a todos un asile,
una muraila inexpugoable contra las reacciones y las
revoluciones, O bien, por el contrarie, tomar las rien.
das del movimiento; confundir y quebrantar a los ex-
tremistas arrastrando a sus tropas al asalto; ponerse
en Ia caspide de una ola formidable que o remperia
tede, y dejaria al vencedor, para las reconstrucciones
necesarias, un terreno despejado v libertad de movi-
mientos, .. Un hombre de accién, un amigo del ries-
go. ¢Pero Lutero? Ni siquiera sentia que habiese
que actuar.

Dejemos las explicaciones que ne esplican nada,
Sin duda, Lutero era, por sus origenes, un pequefio
burgués de ideas cortas. Era, por su larga prefesien
mondstica, ur contemplativo: lo conirarie de uno de
esos politices, de uno de esos juristas contra los
cuales alimentaba un odio instintive. Lo ignoraba
tode del mundo que lo rodeaba. Preblemas politices,
econdémicos, sociales: enande habiz pretendide, en el
Manifiesto a la Nobleza, aportar soluciones a algunos
de ellos, habia mestrado, de manera evidente, que
ignoraba su mismo enunciado. Fste puede ser exacle.
Lo impertante, lo verdaderc es que en 1524, come
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va en 1520, tales cuestiones eran para él come si no
existieran.

Lutero era un heraldo de la Palabra. Ensefar esta
Palabra, tal como el Sefior se la hacia conocer vy lo
obligaba & manifestarla: tal era su misién en la tfe-
Ira; susola y dniea mision. Ahora bien, pensaba, la
Palabra no se aplica a los problemas del siglo. El
Evangelic no se ocupa de las cosas temporales, ni de
saber si la justicia reina en esta tierrs, o lo que hay
que hacer para que reine. Por el contrario, ensefia al
cristiano a sufrir, padecer, experimentar la injusticia,
Hevar la eruz: tal es su carga humana, y debe acep-
taria con un corazén sumiso: o si no, es que no es
eristiano,

Que no se busque, pues, en Lutero fy lo mismo
en el Lutero de 1523 que en su antecesor, &l Latero
de los grandes escritos de 1520) el deseo de actuar
para introducir en la tierra una mayor equidad. Vive
en el mundo, sin duds, en tanto que hombre. Es un
alemin, sumergido en el medio aleman, sometido a las
leyes humanas, regido por maltiples instituciones.
Como tal, puede tener, sobre la politica de los prin-
cipes la condicién de los campesinos o la actividad
de los banqueres, sus ideas, justas o falsas. De heche,
las tiene y puede lamentarse que las tenga, g veces,
cuando se leen las Conversaciones de mesa. Poce
importa. No era del reino de este mundo de lo que
Lutere tenia que ocuparse. Su feo se apegaba a la
sangre de Cristo, no se preccupaba de ofra cosa. Y
en cuanto a construir una Iglesin lutersna estricta-
mente definida en sus dogmas, regularmente orde-
nada e¢n sus ritos ¥ 8US ceremonias: no, sohre este
punto tampoce habia cambiado Lutero en 1523,
en 1524,

HI. La Toresia, 1 Estapo

¢Una Iglesia luterana? ;Cuintas veces, en esta
fecha, se alza contra la palabra, contra la cosa? “Ne
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creas en Luters, sino en {iiste sélo... A L uter(}
dejadlo correr, que sea un perdide o un santo.
Yo no conozeo a Lutero ni guicro conocerio. Lo que
predico no es de él, sino de Criste. Que el diablo
se Heve a Lutero si pm:de:: que nos deje & Crists v la
alegris.”’ Persiste en sefialar los peligros de s uni-
formidad. “No me parece pradente reunir a los
nuestros en Concilio para establecer la unidad de
nuestras ceremonias. .. Ena lglesia no guiere por si
msme imitar a la otra en esas cosas exteriores: jgué
necesidad hay de constrefiirla por decretos conciliares
que pronio se transforman en leyes y en Hgaduras pars
las almas?” Las iglesias sen lilres de tomar sus mo-
delos las unas en las otras o de complacerse en sus
usos particalares, con tal de que la unidad espiritual
sea salvaguardada: “la de la Fe, la de la Palabra” ¢
Que ni siquiera se intente obtener de Lutero que
legisle sobre las imdgenes, la comunién bajo las dos
especies o la confesion, cuestiones candentes que tan-
tas divisiones provocaban. A los gue ipsisten pars
obtener su opinidn, neo les contesta més gue una pa-
labra: “Minucias, detalles sin interés”. .. A los eris-
Hanos de Estrasburge, cn su earta del 15 de diciembre
de 1524, se los dice claramente:™ la gran eguivoca.
€idn, o mas bien una de las equivocaciones de Carls-
tadi, es dar a entender al pueblo gue la esencia del
Cristisnismo habia que buscarla en “la destruceidn de
las imdgenes, 1a supresion de los sacramentos, la oposi-
cién al bantismo”, Vapores y humos, exclama Lutero,
Rauck und Dampf! Y ademés: “Pablo diee {I Cor,,

& “l}(:nn imther, lassen sie fohren, er sei ein Bub oder
heilig.” {Lutero a Hartmuth von Kronberg, amigo de Sic
kingen, mazzo de 1522, End., TIL, n® 494, p. 308 para Ias
notas; texte en B, IIH jexd 45 p. 139, v en De Wette, I
161, p. 168).

10 Ead., IV, BZ-53; Latero a Hauzmaon, 17 de noviem-
bre de 1524.

1% Sefislada em End, IV, n® 855, p. 83; texte en E., LI,
n® 111, pp. 270277, v en De Wette, H, n% 642; pazajes cb
tados, pp. 577 v 5718
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8, 4): Sabemos que los idolos nada son en este
mundo. Si no son nada, ;por qué por esta nada en-
carcelar, martirizar la concienciz de los eristianos?”
Aun mas; veinte veces, Lutero proclama: “La confe
sion es buena cuande es libre y no constredida.”” 0
también: la miisa no es ni an sacrificio ni una buena
obra; representa, sin embargo, “un testimonio de la
religion y un don de Dios”.!® Se reconoce aqui al
hombre que, en 1523, declaraba sin rodees: “Las per-
sonas deseosas de permanecer en los conventos, asi
sea por su edad o por su barriga (Bauch), o por su
concicncia, que no se les expalse. .. Porque hay que
pensar que es la ceguera y el error de todos 1o que los
ha puesto en semejante estado; no les han ensefiado
nada que les permita ganarse el sustento por s mis
mos.” ¥ Y era también &1 quien, en el otofio de 1524
{exactamente, hasta la tarde del 9 de octubre), se
obstinaba en Hevar su habito de agustino, sin duda
a modo de reto y por hacer irrisién del Papa; pero
también, lo escribe, para sostener a los débiles 4

A ese Lutere lo presionan, lo empajan, lo instan.
Tode lo que obtienen de ¢l es que medite de nuevo las
soluciones que ya antes ha comprobado, que las re.
anude, las ahonde, y asi, mejor anclado en sus sen-
timientos, posea para no acluar razones mas cons.
cientes. A fuerza de insistencia, le arrancan slgunos
esquemas de erganizacién cultural, Pero provisionales,
Pero parciales. ;Y céme podria ser de otre modo?

12 Carta a Mignel vor der Strassen, 16 de octubre de
1523; sefialada en End., IV, n® 719, p. 246; impress en E.,
LI n® 86, p. 218,

1 Prefacie del Ordnung eines gemeinen Kastens dirigide
a la comumidad de Leisnig, fines de enero de 1523: sefalada
en End, IV, n® 620, p. T1; impresa en E., XXil, 106, y
De Wette, EI, 519, p. 382

i+ “Nam et ego cipiazm tandem cucullum sbiicere, quem
ad sustentationerm infirmorum et ad ludibrium Papae hacrenus
retinyi” (8 Capiton, 25 de maye de 1524; End, IV, 797,
. 348},
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La fe en Cristo, tesore incomparable que contiene
per si mismo toda la salvacion del hembre; an eulo
exterior sélo podria entorpecer las relsciones libres
entre Dios v el fiel. Lutero, en 1523, consiente en
dar explicaciones acerca de la ordenacidn del culto.
Publica, ¢l mismo afio, en diciembre, su Formule Mis-
sae et Comunionis para ia iglesia de Wittemberg, Tra-
baja después en su misa alemana. En enere de 1526,
la Deutsche Messe und Ordnung Gottesdiensts sale a
fuz. Todo esto es poco woherente, poco ligico, y
manifiesta ese deseo de iransaceién que Lutero e
vaba a todas las cuestiones. Compremisos. Actfiese
con ellos como con zapatos sin sumela: una vez des
gastados, se tiran, Y aun asi, si sélo de &l dependiera,
Latere no publicaria nada semejante. los verdaderos
creyentes hacen en espiritu su servicio divine. Para
los huildes, para los ignorantes, es para quienes, a
regafiadientes, hace concesiones. Mesuradas, por otra
parte: la Iglesia visible, Ia que los “ceremonistas™ lo
lovitan a delimizar netamente en sus fronteras, no es
a 61 2 quien incumbe la tarea de organizarla, de ad
mimistrarla, de gobernar sus bienes, Esta tarea, Lu
tero persisie en deidrsela al Estado. Esto indica hasta
qué punto la juzga secundaria y poco digna de interés,

Pero, precisamente, jqué hay con el Estado, con
1z politica, con los principes? Lutero se ha explicado
va sobre estas cuestiones candentes en su Treue Ver-
mahnung de 1521, Puesto que insisten, puesto gque
los anabaptistas a sa vez lus tratan, v con un espiritu
de violencia intransigente; puesto que se amontonan
nubes sobre Alemania, tan negras y amenazantes gue
ios mas ciegos, los mas indiferentes, no pueden dejar
de verlas alzarse en el herizonie, repetird de nuevo en
1522, en el tratade De la autoridad secular, lo que
habia indicado ya previamente, sélo que con més fuer-
za, amplitud v método,

No puede acusarse a Luotero de amar a los prin
cipes, ¢| gue decia del Flector Federice aquello que
hemos citado mas arrihs, &l que se defendia, como de
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una tara, de la sospecha de que lo hubiera visto o
frecuentado nunca® En lanto que cristiane, anun-
ciador de la Palabra, desprecia a los poderosos del
mundo; no le calla al pueblo ninguno de sus vicios,
de sus exacciones, incluso de sus crimenes. Prevé las
perturbaciones que se preparan contra elles. “El pue-
blo se agita por todas partes, y tiene los ojos abiertos
~-escribe desde el 19 de 1narze de 1522 Dejarse
oprimir por la fuerza, ni lo quiere ni lo puede ya. Es
el Sefior quien lleva todo esto y oculta a los ojos de
los Principes estas amenazas, estos peligros inminen-
tes. I lo consumira todo por Ia esguera y la violen
¢ia; me parece ver a Germania nadando en sangre.” 1®
Bien lejos estén los tiempos en que los principes pe-
dian, impunemente, ir g cazar hombres como si fueran
fieras, .. Pero, entoneces, jhay que alzarse contra esos
déspotas inicuos y crueles, contra esos malos tiranos
que oprimen a los cristianes? Seria locura ¢ impie-
dad. Fsos principes execrables, Dios los gquiere asi.
Y si tal es el designio de su Providencia, expiaran,
Si no, toda ientativa de los hombres para alzarse
contra elios es mas que ridicula: blasfematoria.

Los principes son plagas, pero plagas de Dios.
Los matones, los espadachines, los verdugos que em
plea para domar a los males v hacer reinar por el
terror el orden y la paz exteriores en una sociedad
de hombres vicioses, “Nuestrc Pios es un poderoso
moanarca —escribe Lutero, resucitando el tono de los
sermonarios ardientes en proclamar la nonada de

15 W, XV, 85, Wider die kimmlischen Propheten: “Ich
habe mevn leben lang mit dem selben Férsten nie keyn
Wort geredt, nech héren reden, daze auch seyn Angesicht
nicht gesehen, denn evn mal zu Worms, fir dem Keyser,” El
Von weltlicher Obrigheit esta en W, X1, pp. 22081

18 End., Jii, 498, p. 316, Latere a W, Link. Lutero sfia-
de, ecitando z Ezequiel: “Ora cum tuis nobiscum et ponamus
nog murnm contra Dewm pro popule in ista die furesis sui
magni.” FEsta es la carta gue termina com el famoso: “So
brins haec scribo et mane, piae plenitudine fiduciae cordis”,
¢n e} que Denifle veis la cinica confesién de un borracho,
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las grandezas— Necesita nobles, ilustres y ricos ver.
dugos: los principes.” 7 Por lo tanto, estos persona.
jes altaneros y anlipaticos son necesarios, legitimas v,
sean cuales sean sus taras, respetables. En el orden
temporal por lo menos, el fimico en que los principes
son principes y en el que es preciso que los buenos
los soporten con resignacién, por espiritu de caridad,
pensando en los irresponsahles menores: los crimina-
les, los inconscientes, los malhechores, que necesitan
los vergajos vy los calabozos. En el orden espiritual
no hay mds gue cristianos en presencia de su Dios.?®
Y que los principes no recurran aqui a sus prerro.
gativas, que no vayan a querer estatuir sebre puntos
de fe, dictar o que los eristianos dehen creer o no
creer. Pero, inversamente, sus sithditos deben saler
que ese espiritu de misericordia y de caridad debe
fiorecer solo en el reino de Cristo; en el reino terres.
tre no os la caridad, la misericordia, la gracia las que
guian todas las cosas, sino la célera, y la estricta
justicia, v e} derecho humano fundado sobre la ra
2011, . .

Asi Lutero, fiel a su pensamiento antiguo, persis.
tia en levantar frente a frente, en una opesicidén bru
tal, la vida espiritval y la vida material. Seguia
definiendo al ser humano comeo el agregado de un
cristiano v de un mundano yuxtapuestos: el mundane,
sajeto ?ras dominaciones, sometido a los “prineipes,
obediente a las leyes; el cristiano liberado de las do.
minaciones, libre, verdaderamente sacerdote y rey,
Solucién ingeniosa, en el papel por Io menos: agui,
las fronteras de los dos reinos se dejan trazar sin

W, XL 268 (Vor weldicher Qbrigheit) : “Dean es sind
Gottis Stockmester und Hencker, und seyn gotlicher zern
gebraucht vhr, zu straffen die bésen wnd euvsserlichen fride 2u
iraliten. Es ist evn grewer Herr, unser Gott )"

18 Por ese Dios ha instituide deos gobiermes. tlno, cepivt-
tual, sctlis por ef Espiritn Sante, bajo la accidn de Cristo:
haee cristianos y gente piadesa; el otro, temporal, contiene
% los imples v 2 los males obligindolos 2 estarse quistes.

(lhid, W., XI, 2.3
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dificultad. Pero que sohrevenga una crisis que ponga
en fas conciencias en confhicte violento los sentimien-
tos cristianes v los deberes mundanos: jresistiria a la
pruchba esta sutil distineién? Ya en el verano de
1524, los campesinos de Susbiz se encargaban de Ia
respuesta.

1V. Les caMPEsiNOg

L.a guerra de los eampesinos: Ia gran remegacion
de Martin Lutero. Asi lo dice la tradicién. Tal vez
81, tal vez no.

No tenemos que decir lo que fue la sublevacibén
de 1524-1525, ni edmo oiras revuelias la hahian pre-
cedido, ni qué hombres, de origenes v de tendencias
muy diversas, tomaron parte en ellas, ya ses como
jefes, ya eomo ejecutantes.!? Pero que, desde el prin-
cipio, Lutero haya sido puesto en tela de juicio, y
por los des partidos a la vez, habria que ser muy
ingenuo para que nos exfraflara. A los ojes de unos,
era de manera natural el padre y el autor de la se.
dicidn; sus doeirinas, sus predicaciones, su ejemplo
funesto la habian provecads; vy si era preciso repri-
mir los molines, con més razén habia que castigar al
enviado de Sstands que, habiendo sembrado vienios
sobre la apacible Alemnania, cosechaba tempestades.
Los ofros, de manera no menes natural, saludaban en
Latere al abegado de oficio de todes los eprimidos,
al patrén nato de todos los rebeldes, al adversario
obligado de todas las tiranias. Y ademas, jno eran
elios, los campesinos, los verdaderes eampeones del
Evangelio contra los Principes? A la cabexa de sus
articudos, ¢no reivindieshan el devecho de clegir pas.
tores®® gue, traduciende claramente la Santa Palabra
y predieando sin adulieracién, les dieran ocasion de

1% K1 Hbre de Gunther Franz Io explice de manera no-
table,

2 Era el articelo 1 de los famosos Doce articulos de los
o peSinos,
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rezar, de alimeniar en ellos la verdadera fe? No
debe sorprendernos que, a {insles de abril de 1525,
Latero, nterviniendo por fin, publicara su famoesa
Exhortacién a la paz a propésito de los doce articulos
de log campesinos de Suabia, vy también, contra el es-
pirite de asesinato v de bandideje de los otros cam-
pesinos amotingdos®t

El plan es claro, la tesis simple. Lina corta intre-
duceion; luego, dos discusiones separadas, una con
los principes, y la otra, mucho mas larga, con los cam-
pesinos; para concluir, algunas frases de exhortacion
a los dos partides. Ahora bien, ;qué quiere Lutere?
JExaminar lo que tienen de justas o de injustas las
demandas de los campesinos? ;Arbitrar un desacuer-
do politicesocial? De ninguna manera, Tratar un
punto de refigion, si.

Los campesinos afirman: “No somos ni rebeldes,
ni amotinados, sino voceros del Evangelio. Lo gue
reclamamos, el Kvangelio justifica gue lo reclamemos.”
Esta es la pretension contra la cual finicamenie se
levanta Lutero, pero con mna pasidn, una vielencia,
una fogosidad mcomparables. A los Principes les
dice pocas cosas y vagas: que hacen mal los que pro-
hiben predicar el Evangelio; que hacen mal también
los gue oprimen & sus pueblos con cargas demasiado
pesadas. Deberian retroceder ante la colera gue des-
encadenan, tratar a los campesinos “como el hombre
sensato trata a las personas ebrias o fuera de sus ca-
sillas”. Esio seria prudencin; y justicia fambién, en
¢l sentido humano de la palabra; la auteridad no esta
instaurada con el objeto de hacer gue los sibdites sir-
van para la satisfaccién de los caprichos del amo.
Pere una vez terminado este pélido discurse en condi-
cional, jqué voz tan clara v sonora encuertra Martin
Lutero cuando increpa v apsbulla s los campesinos!
2l Evangelio con ellos, de sa lade? {{Jué monstrunsa
tongeria! Asi lo quemen, lo torturen, lo despedacen;

21 Ermahnung zum Frieden auf die nwslf Ariikel der Baner-
schafi in Schwoben, W., XVIII, 279.334.
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mientras le quede aliento, Lutero clamari la verdad:
el Evangelio no justifica, sino que condena la re-
beldia. Toda rebeldia.

Los campesinos dicen: “Tenemos razén, y ellos no.
Somos oprimidos y ellos son injustos.” Posiblemente.
Latero va mas lejos. Dice: lo ereo. ;Y qué? “Ni la
maldad ni la injusticia justifican la rebeldia” Ei
Evangelio ensefia: “No resistais al que os hace dafio;
si alguien te pega en la mejilla derecha, pon la otra.”
¢Lutero ha sacado alguna vez la espada? ¢Ha pre.
dicado Ia rebeldia? No, sino la obediencia. Y preci-
samente por eso, a despecho del Papa v de los tira-
nos, Dios ha protegide su vida v favorecido los
progresos de su Evangelio. Los que “quieren seguir
a la naturaleza y no soportar ningin dafic” son los
paganos. Los cristianos ne combaten con la espada
o el arcabuz. Sus armas son la cruz v la paciencia. Y
si la autoridad que Ios oprime es realmente injasta,
pueden estar sin temor: Dios Ie hari expiar duramente
su injusticia. Mientras tanto, que se dobleguen, obe-
dezcan y sufran en sileneio.?®

Esta es la doctrina de la Exhortacién a la paz. Y
sin dnda es facil ironizar, subrayar el contraste ¥ S0
enorme comicidad: aqui tumulto, aullidos de odio,
campos llenos de gritos de rabia y de fulgores de in-
cendio; y alla, el doctor Martin Lutero, con los ojos
alzados al cielo, tocando con toda s alma y con las
mejillas hinchadas, como si no viera ni oyera mis que
a gi mismo, su pequeBa mdsica de flanta cristiana.
Es facil. Pero hay una cosa que no se tiens derecho
a decir: que Lutero, viéndose en un rmal paso, inventa
bruscamente, en 1525, argumentos farissicos.

¢3u doctrina? No nace, como un expediente, de
la rebelion campesina, jNo inspira ya Iz caria a Fe-

22 “Da habt yhr alle heyde Teyl awer gewis lirtey! van
Gott, das weys ich fur war” Es la conclusion (W, XVII,
333-334).
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derico®® del 5 de marzo de 15227 “Solo aquel gue
1a ha instituido con sus manos puede destruir y arrui
par la Autoridad: de otro modo es la rebeldia, es
contra Dies.” ;Ne anima, de punta a punta, el tra-
tado de 1523 sobre la Autoridad secular: veino de
(risto, reino del mundo, v en este reino, a sus reyes
ohediencia absoluta, incluse si el orden es injuste?
Porque tiene razon el proverbie: quien devaelve los
golpes hace mal; y nadie debe juzgar su propia cau-
sa.f* No, en verdad,"Lutero no invents nada en 1525,
cuando grita a los sierves que se resignen, a los cam-
pesinos que s¢ inclinen. Y cuando afiade: la fniea
libertad de que debéis preocuparos es la lbertad in-
terior; los tnicos derechos que podéis legitimamente
reivindicar son los de vuestra espiritualidad. Fstas
formulas, enarboladas por sobre las ecabezas de risti-
cos agotados y que luchan come animales por su
vida, pueden parecer enormemente irtisorias. Lutero,
manteniéndose en ellas eon obstinacién, es logico con-
sigo mismo: Lutero, el verdadere Lutero, el de Leipaig,
de Worms, de Warthurg

81, ironizar es facil. Pero ol francés que ha na
cido malicioso, o el antiluterano gue se mefa, json
huenos grias para eomprender a un Lutero, y a través
de &1 1a Reforma alemana, v més lejos alin a lravés de
él, uno de los aspectos més impresionantes del ger
manismo en la historia?

No lo creia asi Michelet que, en sus Memorias de
Lutero, escribe (y precisamente a proposito de la
Exhortactén): *Tal vez en ningin sitio se ha elevado
Lutero tan alte.” Sin duda, en la fecha en que com-
ponia su lihro, el historiador se mostraba sensible

28 Vémse supre, p. 208 Y, en la carta misma, el pa
saje aldido, “Denn die Gewslt soll niemand brechen noch
widerstehen, denn alieine der, dar sie eingesetzt hat; sonst ist
Emporung und wider Gotr”

%4 Weimar, VHI, 680.681: “Da her Kompt das ware Sprich
wort! Wer wydderschlegt, der ist Unrecht” [ltem, niemant
Kan seyn eygen Richier seyn.
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muy particidarmente a la faerza torrencial, al fogoso
poder de ese sentimiento religioso que domina, arre-
bata, eolma, empuja al reformador entero, v ~bro-
tando de su corazdn para esparcirse por ¢l mundo
en borbotones llenos de espuma, en remolines v fae-
go en avemidas irresistibles— explica preeisamente
aquello que bay que explicar: la fortuna histérica,
la influencia sobre los hombres, la misteriosa y viva
irradiacion de un Lutero. Pere hay mas. Lo que hace
la importancia capital de la crisis de 1525 es que, en
un gran desgarramiento de todos los velos, permite
POr primera vez ver y medir, a la luz brutal de los
hechos, las consecuencias considerables de la palabra,
de la acciér histérica de un Martin Lutero.

Sin duda tienen razén los historiadores que, sen-
sibles a los hechos, hacen notar cuante escandalizé e
hirié la actitud de Lutero, en esa fecha, a los campe-
sinos, a los rebeldes, a todos los que extendian
mucho mis alla de los limites que &l ko asiguaba ef mo-
vimiento que un agustino sin miedo habia iniciado.
Tienen razén en insistir sobre esto: que habiendo lan.
zado desde su alura la Exkortacién y fulminado con
tra la rebeldia esa condenacién doctrinal, pero que
terminaba por fo menos con un deseo de arbitraje,
Lutero no se calld en absoluto, ni permanecis, piadoso
y sereno. por encima de los acontecimientos. Durante
la primavera de 1525, la rebeldia campesina no habia
cesado de extenderse. Por tedas partes las ciudades
eran saqueadas, los castillos forzados, las abadias arra-
sadas. En Turingia, Tomés Milnzer establecia Ia co-
munidad de los bienes y en sus llamadas de siniestro
estribillo, que sonaba como un toque de rebato: “Sus,
sus, dran, dran”, suplicaba a sus partidarios gue no
dejaran enfriarse la espada tibia en sangre. Pero log
principes, poce a poce, se habian organmizado. El 15
de mayo de 1525, en Frankenhausen, el ejército de
Miinzer era deshecho, el jefe capturado y pronto eje-
enfado. EI 18, en Lupfenstein, el duque Antonio
aplastaba a los rasticos y luego se apoderaba de Sa-
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veriza. £n junio, los de Franconia eran hechos peda-
zos por Adolzfurt. Las represalias empezaban, feroces.
En una Alemania devastada, Hena de ruinas humeantes
y que veig sobre sas campos arsrasados, sobre sus esta-
blos vacies, levantarse el espectro horrible del hambre,
fos sefiores, dice une de ellos, jugaban a los boles, a
s vez, con cabezas de campesinos.

Lutero, el Lutero qae en diciembre de 1522, en el
watado De la qutorided secular, declaraba con tanta
energia: ¢l juez debe ser duro, el poder implaeable, la
represion llevada sin falsa sensibleria hasta la cruel-
dad: porgue la misericordia no tiene nada que ver con
o} munde temporsl; Lutero, el Lutare que en 1524,
en sa escrite Contra los profeias celestes opinaba con
tan perfecta, claridad: Herr Omnes? El tmico medio
de obligario a hacer lo que debe, “es constrefiirle por
la Ley v la Espada a la piedad exterior, como se sujeta
a las bestias salvaies por las cadenas v la jaula™;?®
Lutero que eu la misma obra eseribia, para establecer
el derecho del prineipe a expulsar a Carlstadt: “Asi,
pues, opino de esta manera: el pais es de los principes
de Sajonia y no de Carlstadt, que vo es mds gue un
huésped y que no posee pada. .. ;Un duefio de casa
no debe tener el derecho v el poder de despedir a un
kuésped o a un criado? Si tuviera gue dar previa-
mente sus razones y discutir juridicamente con él, se-
ria un pobre amo prisionero en su propio bien, y en
su lngar el huésped seria el verdadero amo”;® ese
Lutero no era hombre para cambiar de epinién ante
los excesos de los campesinos y la amplitud de las
perturbaciones de 1525, Cnando se sabe ademas comeo
pretendian controvertirlo, edmo lo azotaban vivamente
las ohjeciones, las acusaciones, los reproches directos,
y lo incitaban, por espiritu de bravuconeria, a ir siem-

5 Wider die kimmlischen Propheten, W. XVIIE 66: “Wise
man die wilden Thicre mit Ketten und Kercker heilt”

20 Thid., p. 1001 “So meyne ich, das land sey der Fursten
zt: Sachssen und nicht D Carlstadts, darynnen er Gast ist,
und nichts hat” Y tedo el passje,
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pre mas alla, no resulta extrafio que a fines de mayoe
de 1525, después de los primeros éxitos de los prin-
cipes, cuando empezaban las represalias, haya vuelto
a tomar lg pluma y haya compuesto “contra las ban-
das saqueadoras y asesinas de los campesimos” un
librite de una dureza, de una violencia, sanguinarias 27

Sus cartas ya ne respiran mas gque furor. “;Qué
razén habria para mostrar a los campesinos tan gran
clemencia? 8i hay inocentes antre ellos, Dios sabra bien
protegerlos y sa¥varlos, como hizo con Loth v con
Jeremias.” 28 Es casi la frase célebre: ;Matémoslos a
todos, Dios reconocerid s los suyos! “Si Dies no los
salva, es que son crimsinales. El menor mal que ha
yan podido eometer es haberse callado, haber dejade
hacer, haber consentido. ,.” “Mi sentimiento es claro
-—gseribe a Amsdorf 2% e] 30 de maye de 1525, cuando
acaba de cambiar la fortuns—: més vale la muerte de
todos los campesinos que la de los prineipes v ma-
gistrados.” Cuando se entera de la captura de Miin.
zer, escribe: “Quien ha visto a Miinzer puede decir
que ha visto al disblo encarnade, en su mis grande
furia. ;Oh Sefior Dios, si reina semejante espiritu
entre los campesinos, es tiempo de degollarlos comeo
a perros rabiosos!” 2 Y &, el proserito de Worms, el
hombre puesto solemnemente fuera de la ley de Dios
y del Emperador, declara sin rodeos: “Un hombre
que puede ser convicto del crimen de rebeldis esta
fuera de ia ley de Dios y del Emperador; y todo eris.
tiano puede y debe degoliarlo y hari bien en hacer.
lo...” Fs un perro rabiose. Si no lo matan, mata,

Asi se explica el furor homicida de su escrite de

21 Wider die raiiberischen und morderischen Rosten der
Bauern (W., XVIH, 344-361).

%8 e Wette, II, 669,

#8 End., V, n® 935, p. 183: “Fgo sic sentio, melins esse
ommes rusticos caedi guam Principes el magistratnz, eo qund
rastici sine auteritate Dei gladium accipiunt... Nulls miseri
cordia, nulla patientia rusticis debetur, sed ira et indignatio
Dei et hominam.”

% End., V, n® 934, p. 181 E, LIIL, p. 396,
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maye de i525: “Tor todas estas razenes, queridos
seflores,”! desencadenaes, salvadnos, ayudadnos, tened
piedad de nosotros, exterminad, degollad, v que el que
tenga poder para ello sette” Y Lutero Hega hasia
olvidar, en las palabras, su teologia, cuando concluye:
“1Vivimos er tiempos tan exirsordinarios que uy prin-
cipe puede merecer el cielo vertiendo la sangre, mueho
mas facilmente que otros rezando!”

V. Las nos CTUnADES

Se adivinan las eomsecuencias de ests actitud, y
como aislaba, come apartaba de si toda una parte, la
mas ardiente, de ¢sa mass humana que si palabra ha-
bia conmevido y turbado profundamente. ;Y qué?
;Habria que volver atris por eausa de elia v volver
& caer en los viejos errores? Se ve muy bien & Lu-
tero, en esas horas tragicas, angustiado a su pesar,
reanudando uns vey mas el encadenamiento de sus
pensamientos, Y asegurindose en su sentimiento.

El mundo es malo, decia la piedad eatdlica. Tan
malo, que por mds que el hombre se esfuerce, por
heroicos y sostenidos que sean sus esfuerzos, mientras
permanezca sumergido en él su maldad de fondo vi-
ciara slempre sus actos y sus resoluciones. Para los
que Levan dentro un alte ideal de sacrificic v de san-
tidad, sélo hay an recurso: bulr ded wundo. Retirarse,
vivos, de la sociedad de los vivos. Elevar fuera del
siglo, en asilos cerrados, una existeneia toda de rezes,
de mertificacién y de renunciamiento; ofrecerse a
Dios en sacrificio expiatorio por los pecados propios
¥ ajenos,

Quimera y blasfemia, habia gritade latero. El
munde es el mundo. El especticalo que da, Bics mis-
mo lo ha regulado. Y es también él quien nos ha
colocade aqui, como aeteres, en este escenario tragico
y. miserable. No tratemos de huir. Vivamos en el

31 “Deamb, Heben Herren, loset hie, reitet hie, helift hie,
erbarmet euch der armen Lewte,” ete. W, XVIIE p. 361,
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siglo. Camplamos, principes o mercadercs, jueces,
verdugos o soldadotes, las funciones gne nos sean
confiadas. Aceptémoslas, por amor de los que se he
nefician eon eilas, Pero, como cristiancs, vivamos
en espiritu en otra esfera: en ese reine de Criste
dotde, ocupados exclusivamente por la preacupacion
de nuestra salvacién, practicaremos la castidad, la
misericordia, las virtudes superiores gque no tlenen
nada que ver con el mumdo terrestre, que s el impe-
rio de la célera, de la fuerza v de la espada. ..

Y sin dada someterse a las neccsidades peliticas,
econbmicas v juridieas; aeeptar la opresién de las
leyes, los males sangrientos de la gucrra, las inigui.
dades de los principes, es un sacrificio penoso. Sin
duda una personalidad poderosa como la de Luterc
siente que se ahoga en los marcos esirechos de la vida
terrenal, y que ai menor movimiento corre el riesgo
de hacer que estalle todo, Lo siente, fo sabe. Y grita
tanto mas fuerte: “Quedémonos inmobviles. Romperlo
todo, demolerlo todo para reconstruir una ecasa mas
amplia, ¢ para qué? Dobleguémonos, al precio de una
perpetia constriceién, a las duras necesidades del mun-
do terrenal. ;Qué importa, puesto que nuestra alma,
nuesira alma de cristianes v de creyenies se cvade
libremente fuera de la faula? Tn el étor sutil de
ese mundo espiritual donde no hay ni leves, ui adua-
nas, ni {ronteras, que se embriague de su peder vy
saboree su fibertad real Moviéndose sin temor de la
cima de las virtudes al abisme de los vicies, que al-
cance a través de las inmundicias v Jas mancillas el
gozo candido de la paz interior. En el término de sus
experiencias, finalmente, que entre en comunicacion
directa e inmediata con el foco de toda energia crea-
dora, con el animador soberanc, Dios. Fn la llama
que le rodea, que pega fuego a los que se acercan a
&l con el horror de ser la que son, el sentimiento pa-
tético de su indignidad, una infinita confianza en su
miscricordia, todo <e funde, todo se lictia: pecados y
vicios, miserias y debilidades, impurezas y escorias.
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Es la liberacion perfecta v el perddn, la entrada en
esa esfera en que, abolida la ley, anonadado el pecado,
vencida la muerfe, ef alms se encuentra mias alla del
bien y del mal. ¥s la salvacién por la fe.

s Qué certidumbre hay, pues, para el cristiano?
Dios se instala en €l, lo penetra v lo inspira, hace de
su vida una cadena ininterrumpida de creaciones fe
cundas y de st corazén una fuente de amer inagotable.
Las obras salen de la fe que ellas mismas alimentan.
Un circuito sin fin se establece. “La fe s vierte en
izs ebras y per las obras vuelve a si misma, come el
sol se levanta hasta el momento de ponerse y vuelve
a su punto de partids al amanecer.” 32 Ante ta
les perspectivas, y puesto que ‘el hombre es duefio de
gustar de esta embriagues, ;qué importan las moles-
tias de este mundo, las constriceionss de esta Hesra?

1525, l.a rebelién de los eampesinos. Un brusco
relampago rompiende las nubes de flusion. Y Lutero
vie, fal eemo era realmente, vie, con su guadafa en
la mane, su venablo levantado, al hombre del pue-
blo miserable, inculto, grosere. Y que ne aceptaba,
sino que cen toda su fuerza salvaje golpeabs furiosa.
wmente Ias paredes de su celds. ;Prometerle los frutos
magnificos de Ia libertad cristiana? Ridiculez exce
siva. gParticipar en sus penas, hacer nuestras sus
reivindiesciones? Nusca. Fra centra Dios. Y ade
mis, el razonamiente que Lutere opone a los icono
clastas: “;Las imagenes son sin virtud? ;Por qué
entoneces rebelarse contra ellas?” Ese razenamiento
se aplicaba demasindo bien a los principes: “;Qué
peder poseen sobre las almas? Ninguno. ;Por
qué, pues, alzarse contra una tirania que no tiene nin-
gun poder sobre la verdadera persona?” No, ninguna
vontemplacién con los metines, Reprimirles duramen-
te. Golpear sin escriipulos esos hecicos insolentes,

De esta manera, tedas las cosas volverfan a ser

82 Citade por Will, p. 246.
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claras. Todo se ordenaria de nuevo, de manera satis-
factoria. Por nn lado, los hérces. Algunos raros ge-
nios, algunas poderosas individualidades, aceptando
con indiferencia las ataduras exteriores, sufriendo, sin
tomarse el trabajo de protestar o de resistir, todas las
molestias y todas las mezquindades, pero conoeiendo
en su interior la verdadera libertad, la alegria sobre-
humana de escapar a las servidumbres, de juzgar
nulas las leyes, de conducir contra las necesidades
mecanicas la rebeldia del libre espiritn, Del otro lado,
la masa, sometida a las ataduras, experimentando sus
rigores saludables, poseyendo también ella en teoria
la libertad interior, pero incapar de wutilizarla y vi-
viendo en los marcos de un estado patriarcal que
actlia y prevé por todos, que aplica a su encomienda
humana las recetas de un despotismo mis o menos
ilustrado.

Contraste brutal de una sociedad luterana que se
desarrolla en s medioeridad con su moralismo {ari-
sgico y timorato, su perfecto logre en las ecosas pe
quefias, su pasividad y su cobardia en las grandes, ¥y
de una fe visionaria que anima a alzunos genios he-
rolcos a quienes nada ni nadie arredra, y cuye espi-
ritu recorre espacios infinitos: pero su CHEFPO perma-
nece ent tierra, en el lodo coman. ;Ciudadanos? Si, de
la ciudad celeste. En cuanto a la eindad terrena, no
aspiran ni a dirigirla ni a mejorarla, Sibditos déciles,
funcionarios modele, dan el ejemnplo de la sumision
perfecta a las érdenes de un principe que, finalmente,
alzandose por encima de todas las cabezas inclinadas,
posee él sole un poder gue nadie le discute.

Era toda la historia, toda In filosofia de la Ale-
mania huterana lo que se dibujaba asi, en la primavera
de 1525, en las ensofiaciones seguramente, en las ex.
hortaciones sin duda alguina de un Lutero, turbado
en el fondo de su corazén y gritando con tanta mas
fuerza sus certidumbres,



II. IDEALISMO Y LUTERANISMO
DESPUES DE 1525

A quien encuentra la expresién, tan a menudo reno-
vada en la correspondencia de eses sfios de erisis, de
las nostalgias de Martin Lutero —%;Por qué el Sefior
no ha aceptado la ofrenda de mi vida terrenal, hecha
con tan puro corazén? ;Por gué ha detenido la mano
de les malvados v de los verdugos?”-—, es imposible
que no le suba a los labios una pregunta. ;Ne ten-
dremos aqui, sencillamente, la tradiceién en lenguaje
mistice de un sentimiento oscuve, pero fuerte: el de
un hombre que, después de ascender a nna cima
inaccesible a los otros y donde & wismo no podria
organizarse para vivir, tiembla no sabiendo si podra
mantenerse en ella?

En Wittembherg, en Worms, en Warthurg, en
Wittemberg a su vuelta, Laiero se habia embriagado,
habia embriagado a los demés con su idealismo intran-
sigente. Sin preccuparse de las contingencias, sin con-
sideraciones hacia los poderes del mundo. habia gri-
tado s fe, Halda desarrollade el hernoso, el heroico
y vivo peemsa de la libertad cristiana. Proyectando
sohre las multitudes cxiraftadas al principio, después
conquistadas, log rayes y las sombras roménticos de
su esperanza v de s desesperanza en Dios, habia he-
tho eantar alternativamente, en cantos vieclentamente
contrastados, la ommipotencia soberana de la gracia
v la abyecia impnotencia de la voluntad hamana, El,
el monje, que habla permanecido solitario, alto v puro
en su habito simbélico, Pero llegaron envidiosos.
Rivales. Adversarios cuys lengua habia desatado v que
se. aprovechaban de la libertad que le debiau para
denigrarlo, escarnecerln, srrminar su crédito a fuerza
de subastas. Ante su llamara, bajo su influjo, algunos
pobres inculics y risticos se habian levautade en re-
beldia contra los priucipes, las leves v Iss costumbres
establecidas. e la lihertad cristiana, tan radiante en
1520, habian dado horribles caricaturas. .. 8{, Lutero
habria debido morir antes que asistir a tales espec
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ticulos: ;no habfa dicho ya todo lo que tenia gue
decir?

1. Pro ripE: Enasmo Es 1A razON

Lutero no habfa muerto. Fra preciso, pues, gue
se adaptara. Pero hay tantas maneras de adapiarse. .,
No intentamos exponer en detalle Ia o las maneras
que él escogit. Resultaria todo un libre, v nueve, sin
relacién con el que escribimos. Fieles a nuestro desig-
nie, permanezcamos en ol dominie de los hechos psi-
coldgicos y contentémonos con sefialar, lo menos mal
que se pueda, algunas de las actitudes, algunas de Jas
reacciones del Lutero de después de 1525,

Puesto que él era Lutero, decir: estoy herido, y
luego retirarse, no era una actitud digna de él. Gente
furiosa se coaligaba para anonadar su obra. Su fuerza
de propaganda parecia amebrantada. No retrocedis.
No empezd por “centradecirse” o “desmentirse” en
blogque. Hizo frente. Y para mostrar mejor que tenfa
razon, que su partido era el dmico bueno, del misme
modo que sblo era verdadero el Cristo que & pre-
dicaba, se opuso vigoresamente a los que, rodeindolo,
eran sus vecinos. Ne delimité su doetrina, en los
bordes, con una raya clara y firme; po la definié
rigurosamente desde dentro; se abalanzé sobre todos
aguellos a quienes acisaba de deformarla, v segim la
tactica experimentada y conecida (pero en &I, era
instinto mas que cilenlo}, se defendio contraatacando,

Desde todos los puntos de vista, su situacién era
incomoda. En 1523, en 1524, para vivir en el sen.
tido mas material de la palabra, Lutero econoce amargas
dificultades. Sus cartas no son mas que una cadena
de quejas. Parsimoniose v descuidado, indiferente a
quien le sirve,’ el Elector de Sajonia hace esperar su
ayuda. Lutero se debate como puede. No esta solo.

* “Notum est ingenium prineipis, qued viros fevipendit,”
End., V, 849, p, 74, 2¢ de noviembre, 1524,
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Todos los que rompen con Roma vy se desprenden vio-
lentamente de |a Iglesia scuden & Wittemberg, quieren
ver al “hombre de Worms”, pedirle consejos, un apo-
yo, un sostén. Vienen de Alemania, de los paises del
Norte, de Inglaterra, de Franela incluso. Vienen
también mujeres, monjas escapadas del convento, re
chazadas por sus familiss v que piden su pan cotidia.
no, un asile y un establecimiento si es posible, a aquel
clivs voz ha hecho estremecerse a los clausiros, Latere
tiene que asisiir, hospedar & toda esa gente. Implo-
ra; amepaza; & vetes s¢ revuelve en un sobresalto
de rabia. Comentando duramente los procedimientos de
Federico: “Pienso, sin embargo —escribe un dia a
Spalatin—72 que no hewmes sido ni somos una carga
para el Principe.,. ;Hemos sido un preveche? No
quiere hablar de eso, porque acaso no considerais
como un provecho el resurgimiento del Evangelio gue
nos dehéis: sin embargo le debéis, con la salvacion
de vuestras almas, no poco de ese buen dinero del
mundo, que va ha colmado y cada dia sigue colmando
mas la gran bolsa del Principe.” la amargurs se tras-
lace, agni y en ofras cartas: haber dado tanto de une
misto, y no cosechar mas que indiferencia. ..

Tanto peor, Lutero se obstina. De nueve, contra
log espiritualistas misticos dnicamente dvidos de su-
mergir sus almas en la profundidad de lo divine,
hace un ataque de frente a fines de 1524 o a princi-
pios de 1525, en un tratado que resume sus eriticas
“pontra los profetas cclestes, sobre las imigenes v el
sacramento”. Los anabaptistas, los iluminados, o
paderos de Calrstadt y de los Mimnzer, son perseguidos
sin eesar por sus sarcasmos y sus invectivas. En
cuanto a los campesinos gue alzaban por encima
di: sus cabezas sus gruesos zapatos de destripaterro-
nes, simbolo tradicional de sus vniones: Bundschuk,
Bundschuh!, les ha dicho categéricamente lo que pen

2 End, V, p. 75, n* 849, 27 de neviembre de 1524: “Et
substantia mundi non parva ad marsepium Principis redire
coepit ac quotidie magis redit”
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saba de su evangelismo de insurrectos. Estos combates
no le bastan. Rompiendo el frente fmico de los adver.
sarios de Roma, lo vemos mantener y esgrimir frente
a los jefes de la Reforma alemanica ¥y renang, un
Zwingli, un Oecolampade, un Bucer, su docirina de
ia presencia real,

A los fieles de Estrasburgo, en 1524, les habla de
las tentaciones que tavo al principio, de sus veleida.
des de adeptar Ia tesis de que, “en el Sanio Sacramen-
to, no hay més que pan y vino. Me revolyi —esori.
be—, luché:® veia bien que de esta maners podia
asestar ¢l golpe mas terrible al papisme’. Pero jqué
le vamos a hacer! “Estoy encadenado, no puedo sa-
tir, ef texto es demasiado poderose, nada puede arran-
carle de mi espiritn.” Lutero se ilusionaba, Sq senti.
miente, su instinto religioso, lo “encadenaba”. Sin
cambiar su corazén ni trocar su alma, ;cdmo hubiera
podido renunciar a consumir en Ia Cena, en carne y
sangre, la sustancia palpitaste de un Dios fue, pene-
trando en él, exaltaba sus poderes? Todo su ser se
rebelaba contra las concepciones razonables de los
suizos, su teologia vacia de misticismo. Fn s ea
crito contra Jos profetas celestes, discutiendo I3 opi
nion de Carlstadt de “que no se podia razonablemente
concebir que el cuerpo de Jesucrisio se redujese a un
espacio tan peguefio”, razonablemente, exclamaba:
“Pero si se consulta a Ia razon, no se creerd ya en
ningdn misterio.” Fsta es la gran palabra® FEste es
el enemigo contrs el que Latero, creyente pero no jefe,
arremetia ciegamente en cuanto lo encontraha, .

Y precisamente ese mismo espirity, ese raisme ad-
versario, en la misma época, es lo que persigue en
Erasmo. Lutero no era todavia Lutero cando va gho-
rrecia, como hemos visto, en el autor del Enchiridion,

2 Carts {en alemdn) sefizlada en Ead, V, p, 303, texte
tmpreso en K., LI, p, 364, n® 156,

% Compdrese en texto citado por Cristiani, Dy huhérisme
au protesiantisme, p. 18 (W., VI, pp. 290-1). Y smuchos atros,
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la inteligencia clara que sc ilumina con su claridad, la
razon enemigs del misterio y de todas esas cosas os
curas gue percibe la intuicién, Dijo una ver una frase
impresionante, que se encuentra en la recopilacién de
Cordatus® Fue en la primavera de 1533: “No hay un
solo articnle de fe, por muy bien confirmade que
estt en el Lvangelio, del que no seps barlarse un
Frasmo, quiero decir la Razon” (4Ab Erasmo, id est
@ ratione). Este es el seereto de un odio atrez, de uno
de esos odios reealentados v alucinantes cuyo secrete
conocen los hombres de Dios: ¢l odio del pecado gue
encarna en el vecine y que lleva hasta el homicidio,
In esos afios —las recopilaciones de Tischreden lo
prueban con abundancia-, Lutero desatinaba furiosa
mente contra Frasmo. Y que haya consentide —él
que no se detenia ante ninguna consideracién cuando
uma oleada de sangre le subia del corazén al cere
bro-- durante tantos y tantos meses en mantener casi
oeulto tal odio; que todavia en abril de 1524 haya
escrito al “rey de la anfibologia”, a la “serpiente”,
nna largs carta para proponerle un trato (“No pm
bliques Hbros contra mi, yo no publicaré contra t’'},
verdaderamente, entre todos los homenajes que recibié
en su vida el gran Lumanista, no comozco ninganc
més hermose y, viniendo de tal enemigo, tan forta
lecido por sus triunfos, que trashizca mis involunta-
rio respete.

Pero, finalmente, {ue inevitable que se produjera
el duelo. Fue Lrasmo el primerc en sacar la espada.
Fue &, por razoves hoy muy conocidas, quien publico
el 19 de septiembre de 1524 su famosa diatriba sobre el
libre arbitrio. Ya solo la eleccién del tema daba
muestras, una vez mis, de su alta y viva inteligencia
critica. Lutero no se engaid, Tuvo empefio en pro-
clamarlo wmuy alio en las primeras lineas de su ré
plica:® “Td no me fatigas con nimicdades marginales,
sobre el papado, sobre el purgatorio, las indulgencias

& Tischreden, W., TH, p. 264, a® 3315,

¢ W, XVHI, p. 602
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y otras necedades que les sirven para acosarme. S6lo
tii has captado el mudo, has wordide en ia garganta
jGracias, Erasmo!” Ista réplica de Lutero, su tra
tade el siervo arbitrie, no aparecid, por lo demds,
hasta el 31 de diciembre de 1525, Y solo en septiembre
del mismo afio, un afio después del atague, se puse
Latero a componesla. El adversario era temible y por
rmuy intrépido que se fuese, era imposible dejar de
sentitse intimidado ante la idea de afrentarlo. Pero,
en cuanto Lutero se decidis a escribir, el pensamiento
flays con una fuerza, una sbundancia, nna violencia
irresistibles: lo que estaba en juego era toda sa con
cepcion de la religion.

Yu se ha diclto: en logar de intitular sus dos
escritos Del Lbre arbitric y Del sierve arbitrio, los
dos antagonistas hubieran podido darles estos titulos:
De la religion natural v De la religion sobrenatural,
Entre la omnipotencia de Bios y 1a iniciativa de hom-
bre, puede un semirracionalista como Frasmo nego
eiar un compremiso v aceplar sin emocién que sea
batido en retivada ese sentimiento vehemente de la
omnipotenecia irracional de Bios en a que Lutero veia
la 4anica, la indispensable garantia de su certidumbre
subjetiva de In salvacién. Ll autor del Sierve arbitrio
no podia detenerse en semejantes tareas. No viendo
el medio de conciliar con Ia afirmacién del libre arbi-
trio su fe persenal cn la ommipotencia absoluta de
Dios; rebelandose ante Ia idea de gue la voluntad
humana pudiera limitar en cuslquier medida la vo-
luntad divina y suplantarla, por un movimiento propio
de ey genio, saltd bruscamenta » los extremos. Negd
el Libre arbimio, pura y shnplenmente. Proclamo, unpa
vez mis, que tode lo que le sucedia sl hombre, in-
cluyendo su salvacion, no era sino el efecto de esa
cansa ahsoluta y soberwnmu, de accion irresistible y
continia: DHos, el Dios “que obra tado en todes™.
Y no cra ésta, para Lutero, una tems filosofien, ¢s-
‘maltada de argumentos racionales, sino el grito espon-
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téneo de un creyente que confesaba su fe “con todo
sy aliente y sin cortapisas de ninguna especie” era la
protests apasionada de un oristiano “que no queria
vender a su queride Nifio Jeelis” y que, siempre pri-
sionero de sus experiencias, teniendo sicmpre en el
espiritu “esas angustias espirituales y esos nacimien-
tos divines, esas muerles y esos infiernos” a través
de los enales habia buscado y encontrado a sz Dios,
no hallaba la paz espiritual si no era en el abandone
total, la abdicacion sin reservas de su propia volun-
tad entre las manos del Guia Soberano,

Solo que los conternporianeos ne tenian el ocio ne-
cesario para interesarse, come cspectadores curiosos,
en toda esa psicologia religiosa, por rica que fuese
Vieron, en of choque brutal de los dos “arbitries”, el
fibre y el siervo, ia ruptura definitiva, irremediable,
del pensamiento humanista y del sentimiento cristia-
no tal eomo Lutero lo interpretaba. Los unos aplau
dieron, los otros deploraron. Pero, después de esa
controversia resonante, hubo que escoger. Se hizo im-
posible, a menos de traicionar a uno o a otro de los
dos enemigos, conciliar la fidelidad a Lutero y a sus
ensefianzas con la admiracion hacia Erasmo y su obra,
a la vez eritica y positiva. Y de esto Lutere no se
habia preocupado. Habia obedecido, sin mas, al cie-
go impulso de su genio. Sin embargo, el hecho es-
taba alli. Cavado por sus manos, un puevo fose se
extendia en lo suecesivo entre el grupo sabio de los
erasmistas v esa pequefia tropa de los estrictos lutera-
nes, cuye jefe, en ese momento, trabajaba, al pare-
cer, mas que en acrecentarlos, en restringir los efec.
tivos,

11. BURLARSE DEIL. MUNDO: CATALINA

JEl jefe? Lutero hubiera protestade contra se-
mejante titulo. Y con razdn; porque precisanente un
jefe, un conductor de hombres, habria hecho todo lo
posible para evitar, o por lo menos para disimular
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esas rupiuras, En lugsr de alzarse furiosamente con-
tra Erasmo, habilmente, por el contrarie, con una
dulce ¢ invencible obstinacién, a pesar de todo lo que
hubiese dicho o escrito ef humanista, habria saluda-
do en él a un precursor, a un necesario preparador.
Que estos cuidados le fuesen exirafios podia ser para
Lutere la prueba de que seguia siendo un idealista
impenitente, empujade por una fuerza interior mids
fuerte que todo ecileculo. Pero lo gque ne veia era
céme su ideslismo, de conquistador que habia sido,
se transformaba en conservador, Las tesis que al prin-
cipio chocaban conira su sentimiento, ya no se esfor
zaba en volverlas a pensar a fin de poderlas tomar
por su cuenta; va no se aplicaba a absorberlas, a
ampiiar con ellas su pensamiento y alimentar su sen-
timiento. Distinguia, por el contrario; discriminaba
y rechazaba. Cesando de enriquecerse, se empobrecia.

iPero no segnia siendo el mismo, con sus brus
cas explosiones, sus arrebatos de pasion vehementes,
ese no sé qué de salvaje y de ingenno que atrae v a
la vez repele al hombre de gusto moderado? La vio-
lencia de sus impulsos refigiosos lo sofeca a veces. Y
lejos de tratar de calmaria, se solaza en ella. Goza
desconcertando z los otros v tal vez desconcertindose
a si mismo. Exbibe con complacencia sa gasto por la
bravata y por ol escdndalo. Lo afirma una vez mds,
Hlamativamente, en junio de 1525, Se casa con Cata
lia de Bora, joven monja escapada del convento. , .

Dios sabe, sin embargo, cudntas veces habia dicho
y repetido gue no se casarfa. El 30 de noviembre de
1524 desarrolio de nuevo un tema que le era familiar:
“En las disposiciones en gue he estado hasta ahors
v en gue sigo estando, no tomaré majer —escribia a
Spalatin—." No es gue no sienta mi carne y mi sexo:
no soy ni de madera ni de piedra; pero mi espiritu no
esta digpuesto al matrimonio cuando espero cada dia

T End,, ¥, p. 77, n® 450, 30 de noviembre de 1528: “Ani

mus est alienus & ceniugis cum exspectem quotidie portem et
meritum haersticis supplicium.”
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la muerte y el suplicio debido a Jeg herdticos.” Es
verdad que afiadia, en la misma carta: “Estoy en ma-
nos de Dios, como la criatura euyo corazoén puede
cambiar y volver a cambiar, a la que puede mantener
en vida o matar a cualquier hora y en cualguier
minuto.” Pero en abril, seguia en las misnas dispo-
siciones:® “No te extrafie que no me case, yo, ¢ ena.
morado que todos sefisfan.” Dos meses mas tarde, era
el esposo de la dulee y déeil Catalina de Bora,

No subremos nunea, y es intiil preguntirneslo, has-
fa qué punto traduce exactamente la reslidad psice
logica la siguiente frase de Lutero® a sy colega
Amsdorf: “Ningin amor, ninguna pasion; un buen
afecto hacia mi mujer.” Las razenes que el recién
casado presémta & su amigo para hacerle aprobar su
union ;fueron las dnicas, y las verdaderas? “Espero
10 tener ya sino un tiempo corto por vivir,10 ¥ por
una fltima consideracién hecia mi padre que me lo
pedia, no he querido negarle la esperanza de una
posteridad. Y ademis, al mismeo tiempo, pongo de
acierdo mis actos y mis declaraciones: Hay tanios,
en cambie, que son pusilinimes, en este gran deslum-
bramiento del Evangelio.” ¢Habria, pues, que ver en
la preeipitacién insélita ¥, para los contemporaneos,
bastante enigmatica, de una union decidida en algu-
nos diss, un Gltimo, un brillante mentis dado por
Lutero mismo a los que iban diciendo gue el héroe
habis cedido su lugar a un pobre hombre, v que al
hombre de Worms, muerto ¥ bien muerto, habia su-
cedido un ecriado de los principes?

Por indiferente que se le supenga a las consecuen-

% Ead, V, p: 157, n® 916, 16 de abri] de 1525: “Nolo hoe
mireris, me non ducere, qui sic famesus Sum amator,”

2 “Nee amo, nee asstito, sed dilige uxerem.” End, V,
p. 2064, n® 957, 12 de junio, 1525.

19 End, id., thid, Para el sentido que damos a la primers
frase: “Spere emim me breve tempus adhne vieturam™, of.
End, V, p. 77, 2® 858, 20 de aoviembre, 1524; “Spero sutem
guoed {Deus) non sine me die vivere”
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cigs materiales de sus actos y de sus declaraciones,
parece dificil que Lustero no haya sentido profunda-
mente ¢f efeclo de acontecimienlos dramaticos que e
atafijan todos de una manera o de otra: la rebelion
campesina, Iax ejecucién de Minzer —“me pesa so-
bre ef corazon”, dird a menudo ' — el destierro de
Carlstadt, el duele con Erasmo, las campafas de in-
jurias de los anabaptistas, de los iluminades y, por
olra parte, de los catolicos, ponian en jmego sus res-
ponsabilidades. Fn su matrimonio sabite, habria
que recoger entonces el testimonio de una perturba
¢ién, de una desesperacidn gme por muchos indicios,
en el curso de esos afics movidos, parece percibirse:
desesperacién de up hembre que, viviendo un gran
sueiie, se ve desperlado bruscamente per enemigos
injurioses, y eas desde una aliura demasiade grande
en una tierra demasiado baja?

No lo niego. Pero hay otra cosa: ese sentimiento
tan fuerte gue expresa una carta del 5 de enero
de 1526 dirigida por Luiere ** a Schulderp, gue aca-
baba de casarse con su sobrina: “Yo también me he
casado, v con una monja, Hubiers podide abstener.
me y no tenia razones espeeiales para decidirme.
Pero 1o he hecho pars burlarme del diablo y de sus
escamas, los hacedores de obsticulos, los principes y
los obispos, puesto que son bastante locos para pro-
hibir a los clériges que se casen. Y de muy buena
pana suscitaria un escandalo todavia mas grande, si
conoeciera olra cosa que padiese eomplacer mas &
Dios y ponerlos mds fuera de sus casillas”” Tradue-
cién elara, pero bastanle mediccre, de un estado de
espiritu compleje v que hemos enconirade ya mas
de una vez: hecho sin duda de desafio v de brava.

11 ¢f. iguakmente Tischreden, W., I, p. 195, n* 446 (Re
copifacion de Veit IMetrich, principies de 15333 “Sic occidi
Muncerum etiam, der todt Hit auff meim hals, Feci autem
ideg quis ipse veluit occidere mewm Christum.”

12 SeRalada en End, V, p. 303, n® 1022 gque identifics al
destinatario. Texto alcman en E., LI p 364 v en De Witte,
i1, p. 83, 2% 771, loe. it p B4
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ta; de intemperancia verbal también, pero més toda.
via, del sentimiento que le dictabg en 1521 su Fsto
peccator et pecca fortiter, v algunos afios mas tarde,
en 1530, sy asombrosa carta a2 Jorénimo Weller 13
Lutere expone en ella, con un desalifio v un lujo de
detalles verdaderamente notables, un método de tra-
tamiento del diablo por el alechol y la alegria, a Ia
ver ingenuo v sutil: “A veces hay que beber un tra.
go de més, y tomar esparcimiento, y divertirse; en
una palabra, cometer algin pecado con odic y des-
precio del diablo, para ne darle ocasién de hacernos
un case de conciencia de necedades mingsculas ...
Asi pues, si el diablo viene a decirte: ‘{No bebas!’,
contéstale en seguida: ‘Precisamente veoy a beber, pues-
to gue me lo prohibes, e incluso beberé un buen
trago.” Hay que hacer siempre lo contrario de lo que
Satanas prohbe.” Y Lutero afiade: “;Qué otra ra-
%on orees que fenga para beber cada ver mis mi vino
puro, sostener conversaciones cada vez menos recata-
das, hacer cada ver con mas frecueencia huenss co-
midas? Es para buriarme del disble y vejarlo, a é}
que antes me vejaba y se burlaba de mi” Y enton-
ces, ¢l grito eélebre gue ha hecho, que hari todavia
eorrer tanta iinta de los tinteros profesionales, negra
unas veces y rosa oiras: “Oh, si pudiera finalmente
imaginar algin enorme pecado para decepeionar al
disblo y que comprenda que no reconczeo ningin
pecade, que mi conciencia no me reprocha ninguno!”

Asi escribia el Laters del que Melanchton decia,
cen un profunde suspire: Utinam, Lutherus etiam
taceret: ah, si tan solo pudiera callarse... Fra asi
uno de los primeros que hacian, en nombre de una
inmensa familia de espiritus similares, la confesion
piblica de los hombres que, angustiados por eserd-
pulos imprecisos, obsesionados por remerdimientos
vagos v temores sin objeto, hacen un esfuerze de con-

12 Hay variss cartas a Weller de 1520, todas inzeresantes.

La gue citamos es de julio (2}, llevs el n® 1737 en e} 1. VII
de Enders, loc. iz, p. 166,
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denados para proyectar fuera de si mismos su angus-
tia, encarnaria en algin pecado clasificado, tangible,
bien conocido de los hombres, y luego, revelcandose
en &l con uny especie de slegria %ber&dera, buscan en
el exceso mismo el medio de escapar al verdugo inte-
rior, de extenuar su demonio v de “volver hacia lo
azul mas all§, | >

IlE. OBEDECER A LA AUTORIDAD

Se ve cadn pobre era Ia versién de las realida-
des que daba Ia historia tradicional. Ne, Lutero mo
se apresuré a renegar de sa pasade. Obligado a ce-
der por el empuje convergenie de los hombres y de
los hechos, se disimula & st mismo la extension de su
retrocese dando Iz cara, bruscamente, a los adverss-
rios que lo presionan demasiado. O incluse, abalan-
zandose sobre otros que no o presionan, para el ejem-
plo, gratuitamente, a fin de mostrar su fuerza. Pero
&y su dociring, sus ideas, sus afirmaciones de antafio?

Ciertamente se apegaba a ellas con toda su alma.
En su corazdn, muchas veees, a sclas con su concien-
cia, juraba: No, no cantaré la palinodia. Y era sin.
cero. Pero ;pueden meditarse impénemente, durante
meses, las cbjeciones, las ideas de adversarios encar
nizados contra uno en una lucha sin cuartel? Desde
el momento en gue s¢ busca con pasién en su doctri-
na lo que se debe rechazar, no se podria impedir
que se cumpla un sordo trabajo del espiritn sobre el
espirit, un lento acomodamiento de doctrina, medio
voluntario y medio inconsciente, pero necesario para
la justificacion de una actitud de lucha. Y esto es lo
que le sucedit a Martin Lutero, tanto mas facihnente
cuanto que su iemperamento era el de un polemista,

No podriamos anotarlo tode. Pero los tedlogos lo
han hecho, con su acostumbrada sutileza, su aptitud
para captar los matices fugaces de an pensamiento
excesivamente frondoso. Tomemos algunos ejemplos,
senciliamente, entre los mas vistosos.
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Formular wn credo bien definido; eoncerrar la fe
propiz en una suma precisa de srticios limitados en
su texio, ep su nitmero; declarar: {wers de estos lex
tos no hay sslvacién, ers alge que ne respondia al
sentimiento original de un Lutero, ;No habia legade
antafie, oponiendo vigorosamente la letra al espiritn,*
hasta reivindicar la libertad de *Hamar per su ver.
dadero nombre a toda insuficiencia del pensamiente
religioso, aungue se encuentre en la misma Biblia”?
Naturalmente, no en nombre de esc prinecipio del li-
bre examen cuya sola idea le habria cubierto de he-
Iror, sino del testimonio interior de la Palabra que
¢l cristiane experiments, vivo, en su corazén. Ahora
bien, se le vio primero extenderse en afirmaciones
oportunistas. “No te fies demasiado del espiritu caan-
do no tengas de tu lado la Palabra concreta. Podria
no ser un buen espiritu, sino el diablo de los infier-
nos ... Y después de todo, ;no ha encerrade el Fs-
piritu Santo toda sabiduria, tedo eonsejo y todo mis-
terio en la Palabra?” Sin duda, ne declaraba falsas
sug audacias pasadss, Pero burgoésmente, prudente.
mente, les ponia una sordina. Y, cosa grave, hacia
ahore & la Palabra sindnimo de la letra. Un paso
mas, y dira: “Ningun rasge de letra es iransmitido
inutilmente; con mayer metivo, ninguna palabra Y
entonces, sobre la nuevs fe, un Papa de papel, suce.
daneo del Papa de carme y hueso, provectara cada
vez mas su sombra estéril.

Otro ejemplo. Lutero habiz diche: “El cristiano
estd por encima de las leyes” Algunes iluminades,
apoderdndese de la férmula, habian invitado a las
masas a ponerla en practica, (Alto! Volvamos atras
prudentemente. Ahi estd la experiencia. “Hasta aho-
T2, habia tenido la locura de esperar de los hombres
oira rosa gue reacciones humanas. Pensaba que po-
drian guiarsc per el Evangelic. Los scontecimientos
nos ensefian que, desdefiando el Evangelio, quieren

it Pars todo esto, ¢f. por ejemplo: Will, pp. 167.10,
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ser constrefiidos por las leyes y la espada” ™ Y g
antinemista feroz de 1520, e hombre con instints de
rebelde, que habia desarrollado de cien maneras,
en cien ocasiones diferentes, el viejo tema Hbertario:
“Lege lata, fraus legis nascitur, establecer la adua.
na es crear ¢l contrabando”, este hombre se pone a
buscar una ley. No es en ol Nuevo Testamento donde
la busca. Ne vuelve a releer el Sermon de la Mon
tafia, si no es para él vy sus lugartenientes, sibi et
amicis. Va directamente al Antigno Testamento.

Antafio habia relegado clocuenteniente ¢l Decalo-
go enire los accesorios caducos de la piedad judia.
Ahora lo levanta bien alto por encima de los ficles:
para ellos, “para los cabezas duras v ot hombres
risticos hay que recurrir a Moisés v a su ley, al
Maestro Juan y a sus vergajos”. Y nada de discusién.
Que se obedezea. Sin vacilacién ni murmuracion.
“Fstd probibide preguntar por qué Dies nos erdens
esto 0 lo etre; hay que obedecer sin chistar.” Rund
und rein, como dice en algfin hugar)™ ;No guieres
hacer como los demds; acepiar la rogla comim? Vete,
Los campos estan libres, Jos caminos del exilio hechos
para los indisciplinados. Tal vez uno de aguéllos te
conducira finalmente a un pais donde el principe,
compartiendo tus ideas, hava hecho de ellas la norma
de sus subditos. Entonces encontraris dénde estable-
certe, y dirds, a tu vez, a goien no picnse como th:
Lérgate de aqui. Vete alls de donde vengo yo.

En cuanto a las espadas, ahi estan los principes, y
el Estado, “mantenedor” de la nueva situacién. Antes,
en los buenos tiempos del pure idealismo, el principe
era una plags, el Estado un castigo; el cristiano libre
no los aceptaba sino por caridad hacia los débiles,
que los necesitaban. Ahora, Lutero deja en la som.
bra las reservas y restricciones, ¢l deber de caridad

88 End., VI, p. 6 (7 de enero, 15271,

16 Tischreden, W,, Ik p. 118, »° 2048 ¢ v & {Bes. de
Cordatuz, febrere, 1533),

17 Para todo esto, of. Will, pp. 296 ss.
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del eristiano libre. El Estado es de institucion divi
na: esto es lo importante, Veinte veces, en sus textos
abundantes de 1529, 1530, 15332, Lautero desarrolla
este tema: ¢s &, éf solo, el primerc que ba legitimade
verdaderamente, que ha fundado plenamente en Dios
el poder absoluto de los principes.!® “Nuestra ense
Ranza —eseribe orgullosamente en 1525 ha dado &
la soberania secular la plenitud de su derecho v de su
poder, realizando asi lo que los papas noe han hecho
ni querido hacer nunca.”

Es verdad: “en tiempes del papade”, como dice
en otra parte, no se pensaba todavia que los sithditos
debieran ejecutar sin reflexién drdenes incluso injus.
tas. Se pensaba que ante estas ordenes, o ante érde-
nes dadas por una autoridad ilegitima, la resistencia
se imponia.” Pero ;qué es eso de autoridad legitima?
Toda autoridad es lcgitima, profesa Lutero, puesto
que no existe sino por la voluntad explicits de Dios.
El tirano mas odioso debe ser obedecido, tanto como el
mas paternal de los reyes. ;Sus actos? Dies los
guiere como son. Sus ordenes? Dios consiente en
gue las dicte. Los principes, todos los principes, son
lugartenientes. Que son dioses, Lutero no espera a
Bossuet para deeirle: “Los superiores son Hamades
dioses —escribe en 1527— en consideracién de su
cargo, porgue toman of lugar de Dios y son les mi-
nistros de Dios.” En otro lugar, su pensamiento se
expresa méas brutalmente: “Los Prineipes del mun.
do, dioses; ol vulge, Satanas.” 1% ; Cémo rebelarse en-
tonces? ; Quién se atreveria a hacerlo? ;En nombre
de qué? No, no, “mis vale que los tiranos cometan
cien injusticias coutra el pueblo, que no el pueble
una sola injusticia contra los firanes”. Y un flujo de

18 (. de Lagarde, Recherches sur Uesprit politigue de la
Réforme, pp. 200 ss,

¥ “Principes mundi sunt dei, valgus est Satan”, Tischre.
den, W, L po 79, 0° 171 {Veit THetrich, principios de 15323,
Otros textos, B, XLI, 200, W, XXVIII, 612; W, XVI, 106,

eleéters,
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proverbies surge de los labios de Martin Lutero, grue-
sos proverbios vulgares en los que se condensa, en
términos sin finura, una experiencia mediocre: “Los
hancos no deben subirse sobre las mesas... Los ni-
fios no deben comer sobre la cabeza de los padres.”
Aforismos de Perogrulle sajén. Obligan al lector a
recordar los humildes origenes del profeta que, veni-
do de los Lugares Altos, viene a dar a su pequefia bur-
guesia de Eisleben o de Mansfeld, entre contramaes-
tres v contratistas,

Ne debe exirafiarnos, por lo menacs, que 2 este
Lstado, directamente autorizado par IMos, remita Lu-
tero derechos cada vez mas extensos: el de velar por
la pureza y la salud interior de la Iglesia, controlan-
do su ensefianza, asegurandose de su ortodoxia, ex-
pelsando a los heréticos. En verdad, tenia el derecho
de escribir en 1533: “Desde los tiempos apeatolicos,
no hay un doetor, ni an escritor, ni un weslogo, ni un
jurista que, con tanta maestria y claridad como vo
lo he hecho, por la gracia de Dios, haya asentado
en sus fundamentos, instruide en sus derechos, hecho
plenamente confiante ¢n si misma la conclencia del
orden secular,” #°

Die gewissen der weltlicher Stande: la férmula
amplia el problema, traduce una nueva concepcién de
conjunic de la vida, que adopta cada vez mas Lutero
en esos afios de repliegue. El poder del principe es
una delegacién del peder divino. Porque, en su tota-
lidad, el mundo es un munde divino. La indeferancia
altanera con que el idealista de 1520 lo eontemplaba
Bo es ya vigente después de 1530. Los bienes de la
tierra toman a sus 0jos un valor easi ahsoluto, :No
son Jos dones de Dios? Usar de ellos es complacer
le. ¢No es él quien nos asigna, a cads wno de nos-
otres, en esta tierra, nuestra iares, nuestra funcién
profesional, nuestra “vocacién”? Sin duda subsiste
la distincién de los dos dominios: el de la espiritua-

®0W., XXXV, 102,
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lidad, ¢l de la temporalidad. Perc entre uno y otro
el contraste se atemiia, pierde su viger., Ya no es un
contraste propiamente dicho; es una gradacion,

Y lo mismo sucede con todas las cosas. Philo.
sophiom de coelo in terram evolavit: se podria, pa-
rodiando la vieja formula, aplicarla al Lutero de des-
pués de 1525, Mas exsctemente; él que aniafio no se
interesaba sino en lo gue llamanios, en nuestra jerga,
espontaneidad vivs, sutonomia creadora, impulso vi-
tal y empuje interior, recurre ahora, v ton frecuen-
¢ia, a la constriceion mecinica de las leyes, a ia accién
coercitiva y represiva de las autoridades, a la presion
del medic social, Necesidad es ley.

Sélo que todo esto no es tan sencillo, Lutero no
reniega de sus ensefianzas pasadas. Vuelve sobre ellas
a veces, las repite. Se siente gue permanecen vivas
er ¢l fonde de su corazdn, jIntactae? Seria decir
demasiado, Mas que una fe, son ahors para ¢ an
ideal. Ein ideal que se reserva para su uso particular
y ¢l de sus amigos, del pequefio mimere de hombres
capaces de seguirlo por los camines escabrosos de su
revelacion, sin perderse ni exiraviarse,

En otros términos, Lutero no es ¢l hombre que,
eonsciente de sus responsabilidades, cambia sus ba-
terias ante una situacioén nueva, renuncia sin esfuer-
zo a todos los proyectos anteriores, y sin pensar més
en ellos, erige en el aire el gdificio que reclaman
ias circunstancias. Fs un nervioso, un inquieto, un
inestable, que permanece éncerrado en si niismo; pero
ante las dificuitades, las protestas de unos, las exage-
raciones de otres, fa crass tonleria de la masa, tiene
bruscas rebeldias, desfallecimientos, cdleras brutales.
Y el viejo hombre reaparece, el hombre comiin gue
se irrita, amenaza, no habla mas que de litigo y disci.
plina. O bien, comeo contrapartida, suefia con organizar
fuera de las agrupaciones donde se codean ignaros v
cultos wna comunidad de verdaderos evangélicos;
asocifndose en la prdetica con un culto en espirity,
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realizarian entre cristianos de fe eselarecida lo que Ly
tero repunciz a proponer & las bestias... Sdle que
¢} espectro del “sectarismo” anabaplista se levantaba
entonces ante ¢l enersigo de Minzer y de Carlstadt.
Y no organizabs nada, Hablaba, escribia, porgue era
preciso, para Herr Omnes. Y en su lengua propis,
en su “vulgar”, como se decia en el siglo xvI Gran
kecho, que ne sucle ser bastante observado: Lustero,
después de 1525, no escribe ya cast mis que en ale-
mén. Henuncia al Iatin, lengua wniversal, lengua de
élite. No es a la eristiandad a quien se dirige: es
s0lo a Alemania; ni siguiera a Iz Sajonia Iluterana.
No debe extrafiar que, después de 1530, ¢l lutcranie
mo se esiangue en Europs, e incluso retroceda, Fs ef
mismo Lautero, v cada vez mas a medida que el siglo
avanza, gquien renunciando a la catolicidad, limita sus
esfuerzos, bumildemente, al rebafio de Wittemberg.

Contradicciones, si, Pere sin nada sistematico.
Impulsos bruscos, explosiones, gestos de mal humor.
¢ Un esfuerzo continue de adaptacion? Nunca.

Lutere mismo se asicnta en la vida. Con cierta
pesadez. Ya casado, tiene bromas de marido vulga-
rete. Estrecha en sus brazes, sin discrecién, a su
Catalina, su “querida costilla”, su “emperatriz Ke-
tha”. Tiene hijos. A veces trabaja con sus manos para
conseguir algunos recursos. Tornea o hace trabajos de
jardineria o de relojeria. Instalade en su antiguo
convente por el Elector, vive alli mediocremente, va-
lientemente también, y dignamente en medio de los
gritos, del ruido, de los pafiales puestos a secar y de
las suciedades de nifios. Fs un hombre, un buen hom-
bre que se va haciendo pesado, espeso, va echando
barriga. La grasa invade la parte baja de su cara.
El agustino ardiente de ojos de fuego, el agustino de
las estampas de 1520 esta lejos. Cuando se miran los
retratos del doctor, fecliados en 1530, en 1533, se tie-
ne la sensacion molesta de haber encontrado muchas
veces en las ciudades alemanas personajes cuales.
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quiera hechos a su semejanza. Demasiados persona.
jes, en demasiadas ciudades. .. A un hombre acos
iumbrade a f{ines rostres de prelados, esas obras
maestras vivas de la picdad catdlica ~-fabios delga-
dos, rasgos menudos, en el fondo de las pupilas claras
el reflejo velado de una Hama perpetna—, la especie
de vulgaridad agresiva del grueso Lutero de la cin-
cuentena le results una sorpresa®

Sin embargo, él, el doctor, eusefia y catequiza en
Witternberg, Come también, Bebe. De vez en cuando
ls llega un tonel de vino clarete; en los dias de fiesta,
abandonando su cerveza, saca una buena pinta de este
vino. Le envian calzas por las cuales da Ias gracias
a los donadores. Enenentra, para celebrar esas pe-
quefas dichas, acentos que a veces sorprenden un
poco. No obstante, sn prestigio permanece intacto,
Y sus virtudes. Ignora la avaricia, e incluso la eco-
nomia. Le gusta dar. Se muestra muy sencille, may
accestble a todos. Poco a poco, recibe pensionistas en
su casa. Privilegiados, envidiados de todos, v que,
en la mesa del gran hombre, abren las oreias para
oirle todo bien. Muchas veces Lutero se caila. Se
sienta sin decir palabra; se respeta su silencio, gra
vide de meditacién y de ensofiacion. Pero muchas
otras veces, habla. Y frases espesas salen de su boca:
groseras incluso, porque el maestro tiene por cierta
clase de basuras, por la escatologia, un gusio que con
¢l tempo no hace sine afirmarse cada vez més®?
Pere a veces también, de ese cusrpe grueso que se
va afeando, otro hombre se desprends y surge. Un
poets, gue dice sobre lz naturaleza, sobre la belleza
de las flores, el canto de los péjarcs, la mirada pro.
funda y brillante de los animales,™ toda clase de cosas

1 Denifle, en su primera odicion, consagré un estudie
bastante malévelo, v de un subjetivisme un poco exagerado,
a les Retratos de Luters.

%2 Numerosos textos, recogides cou amor {u odio) en
D-P., passim v. en el indiee, t. TV, .

28 Cf p. e, Tischreden, W., ¥H, p. 26, n® 2849 “Oculi

:
|
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frescas y espontaneas. Sin gran refinamiento, si se
quiere. Pero es, bajo la direccién de un hombre sen-
sible y bueno, de corazon nuevo, de oios frescos,
como una visita sentimental a uno de esos jardines
résticos, plantados de rosas y perfumados por claveles,
que los pintores renancs nos describen abundante-
mente. O, si se prefiere, un paseo por ese Paraiso
ingenuo que le gustaba deseribir:®* veremos en 4l
perros, gatos, todos los animales familinres del hom.
bre; pero la piel de los perros sera dorada, sus pelos
constelados de perlas; irin, magnificos, en medio de
serpientes sin veneno, de {ieras que no muerden, y los
hombres inocentes jugarin con todos ellos: et cum
ipsis ludemur, |,

Imaginaciones de una inocencia un poco sosa.
Bastan para seducir al doctor, cuando ne sigue con
miradas divertidas esas nubes que le gustan y que le
proporcionan faciles alegorias:® “Ved esas nubes que
pasan sin lluvia: son la imagen de los falsos cvangs-
licos. Se jactan de ser cristianes; pero jdénde estan
los frutos que dan?” En esos momerntos, el profeta
dormita en Lutero. Pero a veces se despierta.

Sin duda mo para sctwar. Para clamar, por €
contrarie, que actuar es inditil, y sélo una cosa es bye-
na: refugiarse en ¢l seno de Dios, abdicar en al toda
voluntad propia, toda iniciativa hamana. Sobre este
punte, Lutere no transige; v o iltimo de gue se le
pueda acusar es de haberse hecho, por razones de éxi-
to y de oportunidad, lacayo décil v suxiliar de los
principes. Los conoce. Sabe lo que valen personal.
inente. No e¢ su abogado defensor, su agente diplo-
matico. En clerto sentido, seriz més bien su victima.
Hasta el final, y en toda ocasién, mostré elaramento
que 2 sus ojos la Reforma no era una politica, y que

sumt donum praestantissimum omnibus animantibus datum”,

ete. L.

24 Tischreden, W., ¥, p. 567, n° 13150 (1536; Veit Dietrich
v Melder},

25 Tischreden, W., 1IL, p. 210, n° 3174 a { 1332; Cerdatus}.
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sa éxito no dependia para él de batallas o de nego-
claciones. Cuando Zwingli v Felipe de Hesse provec
taron, pars abatir a Carlos V, una lige nniversail de
todos los adversarios de la politica 1mperial, inclu-
sive el Turco, alguien se rebelo, y fue Lutero. Se nego
a avalar esa empresa. Una ver mds, con un viger
considerable, proclamé que nadie fenia derecho a de-
fenderse con las armas en la mano contra su legitimo
soberano, el César. Y fue sin duda sa actitud la caw
sante en parie, e una gran parte, de la catastrefe de
Miihlberg,

ironia singular de los destinos: Juan Federico, el
sobrino del elector Federico el Sabis, perdit en la ba
1alla, con sy hbertad, su electorade; lo debié en gran
medida al pmt%ui{) de su tio, al Lutero de Wart.
burg. Pere va después de Cappel, qué explosion
de alegria en Lutero: con una alegria salvaje, sin
dada, con una alegria rencorosa de hombre gue, pro.
{fesando que el fin justifica los medios en algunos
casos privilegiados, no vacilard en decir un dia, si
hemos de dar eridito a la recopilacidén de Cordatus:®8
“Vale mucho més, es muche mas seguro anunciar la
condenacion, antes que la salvaciém de Zwingli v de
Oecolampade. .. Porquc asi se salva y s=e pmtege 2
los vivos que les sobreviven...” Pero hay que de-
tencrse en declaraciones como ésta: “Si yo hubiera
concluido el pacto de concordia con los Sacramenta.
rios, tendria en mis manos la sangre de Cappel” ¥
O también: “Zwingli grité piiblicamente: ‘Nada nos
detendra, jadelante! Y veréis en menos de ires afios
a Fspafia, Inglaterrs, Franciz v toda Alemania eon-
quistadas para el Evangelio.” *® Desgraciadamente su
victoria imaginaria lo ha matado a & mismo; defor-
mo escandalosamente las lecciones evangehcas refor

28 Tischraden, W., I, p. 22, n® 2845 ¢ (Fines de 1532;
Cordatug),

27 Tischreden, W., I, p. 6, n* 140 {¥Fines de 1531; Veit
Dietrich),

48 Tischreden, W, IIf, p. B5, 2891 & (Cordatus).
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z& tan bien el papado gque hoy todes los suizes
vaelven a serle fieles, ,.”

Aqui no hay solo el veredicio que cae, implaca-
ble ——*“Zwingli ha tenido la muerte de un asesing .2
hay también la alegria de un hombre que, habiendo
erigido la inaccion politiea en ley absoluta, se feli-
cita, por una ves, de las ventajas seculures de su
abstencién,  “Esperar.” Lutero espers, y a veces
se suelts en predicciones extrafas. ! mundo es tan
malo, los principes son tan cobardes, todos los pode-
res terrenales tan infieles a sus deberes... ;No es o
Antieristo quien triunfa? jNo se prepara Cristo pars
venir a abatirlo? Los signos precursores de sy veni
da, los signos anunciadores del Juicie 00 se muith
plican? Luterc espers, Lutero anuncia. Fija fechas,
Caande el Turco, con erecido faror, se preei pita sobre
Alemania, saluda en 6l a Gog v a Magog golpeando
las puertas del mundo cristiane. El dia de Pascus de
1545, &l Io sabe y Jo dice, el gran misterio se cam.
plird. El universo terresire se desplomara. Y los
justos maceran a la vida eterna,

IV, LUTERISMO Y LUTERANISMO

Se comprenden mejor estas ensofiaciones, fami-
liares, por lo demés, a 1muchos hombres de ese tem-
po, se explican nds esos impulsos haciz un mas alid
dramético y muy proxime, cuande se vuelven a com
templar, en su desalentadora vealidad, las experien
clas cotidianas que vivia ¢ profeta aburguesado, do-
mesticado y como conducide con un collar por los
mi lazos de su vida de hombre casado, Mal domes.
ticado, per otra parte, y mal conducido. Porque de
los lazos del matrimonio ha hablado siempre de una
manera singular, come an hombre que comprende mal
y & veces se rebeln,

Monje todavia, habiendo hecho voto de castidad
y alimentando infinitos escripulos, el haberlo defi

2% Frase recogida por Schlaginhausen.
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nido como un remedie, un exutorio, ¢l medio de curar
esa plaga del concubinate y de la fornicacion que
demastadog eclesidsticos mostraban sin verguenza a
ios ojos de las poblaciones socarronas: esto debia de-
jarle para toda sm vida maa inquietnd. Sin duds,
mas tarde, traté de ampliar, de hacer més flexible su
coneepeldn de la unién cristiana, El matrimonioe, afir.
ma en 1532, es la hase de la economia, de la politica,
de la religion® Y a veces abunda en este sentido,
Lo muestra bendecido por Dios, el primer género de
vida que eomplacid al creador, el que recomienda,
mantiene vy glorifica. ;No existe en toda la natura.
leza, uniends a los animales con los animales, a las
plantas con las plantas, a las piedras incluse y a
los minerales entre ellos? #* Un dia, antes de Panurge
y del octavo capitule del Tiers-Livre, llega hasta pro-
clamar que las partes sexuales son las mas honestas
y las més hermosas de todo el cuerpe humane™
honestissimae et practantissimae purtes corporis nos
tri, porque conservan y perpetiian la especie. Y se
sabe ademdas su respuesta flena de donaire con respec-
to a los eunueos.® Todo esto es muy coherente. Solo
que Lutero habia emperado, en sus principios, por
declarar que el derecho conyngal era un pecade, Un
prejuicio de monje escrupuloso lo dominé; su pesi-
mismo hizo lo demds, sa nocién de la caids, de la
sorrupeton integral del hombre por la falta de Adén. .,
Honestissimae partes? Siy pero, per peccatum, se
han convertido en las paries vergonzosas, turpissimae

80 Tischreden, W., I, p. 6, n* 2885 {1532; Cordatus).

#1 “Conipgium est in tota natura,.. Ftiam arheres mari-
tentyr, items gemmae” {Tischreden, W, I, p. 4 o* 7, 1531,
Veit Dietrick), Sobre e matrimonic en el siglo xvi, v més
en general sobre 1z histeria del matrimonto, ¢f, Lacien Febvre,
Autour de EHeptaméron, Paris, 1944,

82 B, Op. exeg. lan, I, 412, Com. scbre el Gczmms,
caps. 37

33 “leh wolt mir heber 2wey par anseizen, dem eins ans
sc?me:i’denf” {Tischreden, W., Hi, p, 38, n® 2865 q, 1532, Cor
datns),
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factae sunt. .. Conclusion grave, si Lutere cireuns.
cribe el matrimonio en la satisfaccién de un instinto
natural.

Fsa necesidad, universal, ineluctable, Ja asimila a
las otras necesidades fisieas del hombre, “heber, co-
mer, escupir o ir al excusade”™. Después de lo cual,
declara: “Pere es an pecado; v si THos no lo imputa
a los esposes, es por purs misericordia.” Ambigie.
dad, conflicto de sentimientos, Y que Hevs a no dig-
tinguir casi entre el matrimonio ¥ la foraicacion o
el aduiterie. Destirade a asegurar la satisfaccion de
una necesidad, ;no basta, en efecto, para ello? He
aqui la puerta abierta a una segunda uniéyn, a una
Nebenehe saludable y liberadora. Debajo de todo
esté Felipe de Hesse, su Margarita von der Saale v la
lamentable historia del “Consejo de Conciencia™ de
1539.,. Pero se comprenden también csss salidas
eflebres y resonantes: “Si tu mujer se nicga, toma a
tu criada.”® O también la asombrosa frase que
conservo la recopilacion de Cordatus:3 “Aeh, leber
Hergott!, exclamaba el hombre de Dios: jqué asunto,
amar a su mujer y a sus hijos!™ Y dejando brotar,
una ver més, ese viejo fondo de anarguismo antile-
galitario gue se agitaba en él: “La ley crea la rebeldia,
Esto es verdad también en la vida privada: Tan
verdad, que por eso precisamente nos gustan las chi-
cas y no nos gustan nuestras mujeres, jAh, es un
buen marido, si, el hombre que ama a su mujer y a
sus hijos!” Todo esto es extrafio, nos sorprende, nos
molesta. Y traduce sin duda un malestar, la inguie.
tud y s nerviosidad de un hombre que, habiéndose
lanzado al agua, nada, pero dicidndose a veces: sy
si me dejars ir al fondo?

¢Encontraba, por To menos, entre los discipulos
y amigos que le rodeaban, un estimulo intelectual y
moral? En su mesa, buenos jovenes déciles pero

W, L X parte 11, p. 290 ET texte suscité naturalmente
interminables discusiones, Cf, Grisar, T, 505,

8% Tischreden, W,, I, 29, 0% 2858 a v b {1532, Cordatus).
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mediocres; lemperamentos de seguidores, de cauda-
tarios, buenos para poner en reglas secas las libres
ensefianzas de un maestro, Al pie de su catedra, un
pueblo grosero, un pueblo de bratos a quienes hay
que hablar sin matices, para que las verdades elemen.
tales fuercen la entrada de su cerebro rebelde. ;Qué
significa para & ese dominio espiritual del mundo
gue el Evangelio nuevo promete a los creyentes, esa
fe ardiente y creadors que es la {inica que “justifica™?
Nada, decia Melanchton, tristemente, en 1546, el afio
mismo de la muerte de Lutere. Pero Lutero mismo :%
“;Los campesinos? Son unos brutos. Imaginan que
la religién la inventamos nosotros y no que la hace
Dios. . . Cuando se les interroga, contestan: e, ia; pero
no creen en nads.” De los burgueses, por lo menos,
Jtenia una opinién mejor? Desgraciadamente, no.
Qué escepticismo tan radical traduce esta salida, re-
cogida en abril de 1532 por Veit Dietrich:*" “Yo, i
quisiera —st vellem—, en fres sermones volveria a
traer a tode Wittemberg a los antiguos errores. Ex-
ceptiio a Felipe y & dos o tres de vosotros, pero qué
pocos. . . Oh, no condenaria lo que he ensefiado ante-
riormente. Hablaria muy bien de ello, Afiadiria sola-
mente esta pequefia particula: Pero... “Todo eso es
perfectamente justo; pero. .. debemos elevernos més
arriba. . Hay en una frase semejante algo ate-
rrador. Pero, en definitiva: “Desensefiar el Papa a la
gente es mucho més dificil que ensefiarles a Cristo”;
¢e lo confizba a menudo a sus comenzales. Y gué cu-
rioso didlogo entre Ketha y ¢L% un dia de enero
de 1333,

“;No te consideras santa?”, pregunta bruscamen-
te el doctor a Catalina toda desconcertada. “;Santa?
~protesta ella—. ;Cémo podria serlo, yo, tan gran

36 TFischreden, W., TTE, 440, n° 3594 {Lauterbach y Weiler};
ibdd,, p. 292, n° 3366 {Cordatug).

87 Tischreden, W., 1, p. 103, n® 244,

38 Pischreden, W. HI; numerosas versiones, pp. 9497,
n® 2633,
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pecadora?” Entonces el doctor, tomando al auditorio
por testigo: “Véis fa ahominacién papistica, cémo
ha envenenado lus almas, ¢cé6mo se ha insinuado hasta
el fondo de la médala. Ya no nos deja ojos sino para
nuestras buenss v nuestras malas acciones.” Y vol
viendo a Catalina: “;Crees que has sido bautizada y
que eres cristiana? ;81?7 Fntonces debes creer que
ereés una santa. Porque la virtud del bastismo es tan
grande que hace de nuestros pecados, no que ya no
existan, sino que ya no condenen,” Candida en su
audacia, la docirina es puramente, especificamente,
esencialmente luterana, cPere retnvo Catalina de
Bora la leccién? Flia que, cada dia, compartia Ia
vida dal doctor, ;fue en este sentido Interana, mejor
y de maners diferente que todos aquellos para Guie-
nes Lutero era la muerie del Papa, el ciliz en la
cena, los pastores casados, Ia misa en alemén v sal.
chichas los viernes? Y Catalina de Bora, pase. ;Pero
otros mucho mas inteligentes, v mucheo nias importan-
tes gue ella? Catalina de Bora, bien esti; pero Jy
Melauchton?

Se sabe ¢omo, en la primera parte de su carrera,
el humanista, el helenista tan fine que habia aportade
a Ia nueva doctrina el prestigio de su cultura liters.
ria, merecié el titule de discipulo del maestro. Fuo
¢l quien, en 1521, en sus Loo communes, dio de la
doctrina luterana « primer resumen solido, exacto
y oficial. El pensamiento do 80t maesiro pareeia ha-
berle invadide. Era un segundo Lutero, sin la savia
poderosa del primero, sin su asombrosa riqueza de
imaginacién y de invencion, sin la fogosidad tampoco
ni la ardiente Hama profatica del agustino. mas Iégi.
co, en cambio, mis apto para poner Ias eosas en
prictica, sinceramente irénico ademas y conciliador:
¢l hombre predestinado para hacer que los humanis.
tas aceptaran a Lutero, para apoyarle ante los eras.
mistas, si Lutero hubiera queride dejarse apoyar,



264 IDEALISMO Y LUTERANISMO

Ahora bien, llega la erisis de 1525, No la que
abre ia revuelts de los campesinos. Sobre éstos, el
entendimiente es perfecto, v el dulee Felipe, fuera
de si, alzado contra el vulgus pecus, aprueba sin re-
servas la actitud de Luterc. En un sentido, es incluso
mas dure, mis hostil para con los insurrectos. Les
expresa un odic hecho de desprecio y de asco. Pero,
‘en 1525, tiene lugar el matrimonio de Lutero. Y ese
matrimonic sorprende, molesta, escandaliza un poco
al hombre sin necesidades fisicas, 2l hombre de buen
sontido también, que pone los ojos mas alla, mucho
mas alld de Wittemberg v de la Sajonia electoral. Es
una falta, este matrimonio. Melanchton ne ve lo que
gana con ello Lutero, sine, en cainbio, tode lo que pier-
de. Y también en 1525 es la ruptura decidida, patente,
irremediable con Frasme, e chogue vehemente de dos
congepeiones que se enfrentan, sin mediacién posible.
Ahora bien, Melanchton gusta de Erasmo, o admira
y uo puede asociarse a los furores delirantes de Lu
tero contra el

Ensonces, rellexiona. Se retrze. En 1527, la pesta
aparece en Witiernberg, y Melanchion se va a Jena.
Escapa asi a la iofluencia directs, al ascendiente
personal de Lutero. Observa, ademés. Ve, a su al
rededor, hombres deseentrados, desorbitados, que han
sacudide el yugo de las viejas disciplinas, pero que
ne han entendido verdaderamente, no han peneira.
do en su sentido profundo las doctrinas luteranas.
Ve un desorden moral, religiose, social que le asusta.
Moral sebre todo. No son mas que hombres gue
interpretan a su guisa, segiin el curso de sus pasiones
egoistas y 1nalas, la doctrina de la justificacion per
Ia Fe, de la salvacidén por la gracia divina. Esfor.
zarse, trabajar en si mismo para haccrse mejor, hacer
el bien, ;para qué? Esperemos, sin frenar en nada
ruestros instintas, sin torcer nuestras malas ineclina.
viones. Dios vendrd y realizard ese bien que nosotros
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somos impotentes para cumplir. .. Entonces Melanch.
ton se asusia y reaceions

No, Lutero no ha tenide razén al predicar la Pre.
destinacién, al eseribir contra Frasmo ese tratado tor.
pe, violento y peligroso, del Sierve arbitrio. No ha
tenido razén al negar la libertad, al apartar al vulgo,
que no lo entiende, de todo esfuerzo, de toda injeia.
tiva moral personal. Lo indica, en 1525, en sus Ar
ticulos de Visita en latin. Lo indica, muche mas
claramente todavia, en 1032, en su comentario sobre
la Epistola & los Romanos. Lo desarrolia amplia-
mente en los Loci communes de 1535, Vuelve a dar,
en la obra de la salvacion, su parte a la voluntad hao.
mana, a la cooperacién humsna. Como dicen los
tedlogos, se hace, o se vielve a hacer sinergista, A L.
tero que declars: Dies salva a quien quiere, ¢l con-
testa: No, Dios salva a quien lo guiere.*?

Esto en cuanto a la predestinacién. Desde 1535,
Melanchton ya no cree en olla, ¢ Es suficiente? Fua
inmorslidad creciente de las masas Jho fiene ofras
causas mas? La doctrina de la justificacion por fa fe
dRno tiene que ser también revisada? Y Melanchton,
alejandose de Lutero en otro punte, cxige antes de la
recepciém de la fe por parte del que debe recibirla,
una preparacion moral, una penitencia. Una peni-
fencia qme ya no es como en Lutero el respltado de
la fe, sino que Melanchton pene en relacidn con ia
ley y Ia razén nataral .. Por ofra parte, una ver
recibida la fe, operada la conversién, 4no le queds
va nada que hacer al cristiano? ¢No debe sostener,
para destruir en of e} reino del pecado, una lucha de
todos fos instantes, lucha fque constituye la santifica-
cion? Y sobre esta doble nocién de penitencia v de
santificacié, se construye una teoria de la vida cris-
Hana que difiere profundamente de la doetrina lute.

# Hay numerosss exposiciones de estos heches, Cf, p. ef,
Chavan, gewxe d'Histoire et de Philosophie religicuse, Estras.
burge, 1924, en parte segin el 1, TV de Seeherg,

0 Tiechreden, W, ITi, p. 561, n* 2900,
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rana. La entrada en esta vida se opera sin duda por
ia gracia. Pero el progreso se cumple por la res-
tauracion en el hombre de la semejanza divina, per
la unién con Dios, por las buenas obras... Y estas
ideas melanchionianas no pereceran con su autor.
Harin su camino en ia Iglesia luterana. Se incorpo-
rardn poco & poce a su docirina. Sustituiran a las
ideas del maestro.

JY éste? Durante su vids se opera en el espiritn
de su discipulo amado ese trabaje de atenuacion, de
correccién, de revision. En el espiritu, y en las obras
también, en sus escritos de toda naturaleza. Lutere los
lee, los estudia; a veces le convencen; y no dice
nada. El, tan prouto a enirar cn guerra con guien
discute su pepsamiento, no eseribe uno de esos trata-
dos violentos y perentorios cuyo secrele conoce. Pa-
rees COoR gue ng ve, o0 oo qlie no qaiez‘e VT,
Extrafio especiaculo: Latero sigue viviendo, domins
a un puebio de discipulos respetuosos y gue beben
su pensamiento segiin va saendo de sus labios. Pero,
debajo de este Lutere vivo, respetado, eonsaltado, se
va formando un luteranismo distinto en muchos pun-
tos de su propio luteranismo. Distinto, por no cfeeir
opuesto. Y la Predestinacion, o la cooperacién del
kombre en la salvacion, no son precisamente cues
tiones fitiles y de segunds importancia.

A esta extrafia actitad del maestro, negada a me-
dias por su discipulo favorite, no debemos buscarle
una sola explicaciéon. No tratemos de forzar, a tra-
vés de las galerias y los pasilios subterrineos, los es-
condrijos y los reductos donde se pone a sus anchas
un alma singularmente eomplicada y gue se acomoda
maraviliosamente a los eaminos furtives que condu-
cen al caos. Menos todavia debemos complacernos
en el paralelo clisice de Melanchion vy Lutero, en el
anélisis de la teologia melanchioniana en opesieién a
ia lnterana. Lo gue nos interesa en estas iniciativas
de Melanchion, ne es el espectacule de un hombre
que se alza poco a poco contra otro hombre que al
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principio Jo ha alimentado con su pensamiento; no
es el conflicto de dos “grandes hombres”, de dos
grandes astros de la teofogia. Fs la reacciém que
opera, sebre las concepeiones originales, v broetando
del manantial de un inventor, de un “trevador” de la
religion, el estado de espirity comiin de una masa
que no sigue sus dirccciones sino para inclinarlas
a sus fines propios. Porqee la teologia melanchio-
niana jqué es sino la adaptacion del pensamiento
luterano & las necesidades de esa burguesia gue ha-
bia aclamado en Lutero a su emaneipador, pero al
precio de muchos equivoecos!

Lutero ¥ Melanchton, no; sino Lutero y los hom.
bres de su tiempo, el grapo influido por el individao,
el pensamiento individuel reducido por el pensa.
miento colectivo. Un compromiso finalmente, cojo
y mediocre como todos los compromisos; viable por-
que no era la obra de an tedlogo que enunciara leves
en lo abstracto: sino mas bien la de la experiencia,
de una experiencia al mismo tiempo feliz y eruel.
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Duse gentes sunt in wiero tuo, et duo
populi ex ventre tuo dividentur,

(Génesis, XXV, 23

El diario de Antonio Lauterbach nos ha conservado
una ceaversacién de mesa bastante imnpresionante.
El 27 de junio de 1538, Martin Lutero cenaba en
Wittemberg eon el maestro Felipe Melanchton, Los
dos hombres estaban tristes, Hablaban del porvenir,

“; Cudntos maestros diversos seguird el siglo pré-
ximo?, interregaba el doctor. La confusién Hlegara
al colmo. Nadie querrd dejarse gobernar por la opi-
niéon o por la autoridad de otro. Cada uno querrs
hacerse su propio Rabi: ved ya a Osiander, a Agri-
cola. .. y entonces, cuantos enormes escéndalos, eudn.
tas disipaciones. Lo mejor seria que los principes,
por un concilio, previnlesen tales males; pero los
papistas escurririan el bulto: le tienen tanto miedo
a Ia luz. . ” Sin embargo, Felipe hacia eco a su maes-
tro: “Oh ——exclamaha a sau vez-, quiera [Mos que
los principes y los Estados puedan convenir en un
Coneilio y en una férmula de eoncordia para la doe-
trina y las ceremonias, con prohibicién para cada
uno de alejarse de ellas temerariamente para escan.
dalo del préjimo, Si, tres veces lamentable el ros
tro de nuestra Iglesia, enmascarada bajo semejante
capa de debilidades v de escindalos.”

¢Frases de vencides? Ne nos preocupemos de Fe-
lipe Melanchton. Martin Lutero ;tenia razén de estar
tan desolado aquella noche, y tan desesperado? Y
verdaderamente, ;verdaderamente cra un vencide?

I

Sin duds, cuando miraba & su slrededor, veia en
tierra maés Twinas gue edificlos. jRuinas? Habia lle-
nado la tierra eon eilas. Ruinas eolosales, de las que
sin duda no era ¢l 9nieo responsable: otros, con éi o

aparte de él, otros rudos obreros habian colsborado
264
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también con el tiempo; pero con qué poderoso hom-
bro &I, Martin Lutero, habia apovado el esfuerzo bri-
tal de los demoledores. EI Papa expulsado, total o
parcialmente, de diez paises de vieja obediencia. Fl
Emperador, reducido eada vez mds a una aetividad
local en an lmperio menos nmificado que nunca. Las
divisiones religiosas exasperando los antagonismos
politicos, sobreexcitando las opusiciones nacionales.
Sobre todo, la Iglesia dividida en trozos, daitada s
su vex en su esiructura corporal y en su razdn de ser
espiritual; Iy Iglesia, la vieja Iglesis ecuménica, ata-
cada y vilipendiada bajo el nomnbre de Iglesia papista,
proclamada initil, malefactora, de origen y de tex.
tura himanos, mientras el sacerdote, despojado de su
cardoter sagrado, sustituido per un funecionario con-
trolado por el poder civil, se veia también expulsado
sin honor del viejo edificio del que habia hecho la
graudeza v la fuerza.

Lus ruinas eran vastas. ;Oné habia constrnido
Lutero, en tanto? ;Qué habia edificado sobre ¢l te-
rreno conguistado?

Reforma y Libertad: tal habia sido, durante afios,
el grito de guerra, el grito de unidén de sus partida-
rios, ;Reforma? Lutero no era un reformsdor. Esto
estaba demasiado claro. Ademis, cuando en 1517 se
habia alzade frente a la Iglesia, ;qué pretendia?
(Reformar a Alemania? ;Fundar yma iglesia lute.
rana? No, Litero habia partide para cambiar las
bases espirituales de la Iglesia eristiana. Lutero ha.
bia partido, alegre, confiado, teniendo & su Dios en
él vy con él, para volver a encontrar unas fuentes per-
didas y que ya no manaban en los patios de las
iglesias o en los clavstros de los conventos. Como
su amigo el viejo Cranach en sus cuadros ingenua-
mente complicados, también 41 sofiaba con la fuente de
Juvencia, Sabia en qué higar, milagrosas, sus agnas
surgian de una vena inagotable. Couvidaba 2 heber
a la cristiandad entera.

Martin Lutero no habia tenido éxito. Sin duda
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algunos creyentes aislades, y algunas agrupaciones
también, colectividades, poeblos y estados, seducidos,
habian aceptado tomarle por guia, heher confiada.
mente en fas fuentes que ¢l indicaba. Pere un éxite
parcizl sno era el fracaso, puesto que el innovader
kabia sido echado de la Iglesia, expalsado por ella,
excomulgado, v puesto que esta Iglesia, sin €|, a pesar
de &}, contra ¢l, habia continnado su ruta, su marcha
secular por los caminos consabidos; la Iglesia tradi-
cional, con su jerarquia, sus obispes ligados al Papa,
sus papas orgullosos de su serie continua? Alli se-
guia estando la vieja lglesia, asentada sobre las mis-
mas bases. En Trento, tha & su vez a rejuvenecerse, a
tomar un bafio de tomisme, de ese tomismo en el que
Tatero, por instinto, aborrecia a su rival, a su ene-
migo mas mortal. Y le decia a Lutere, ne dejaba de
decirle: *“T¥, que pretendes ser el hombre de Dios,
pruébanos que eres de EL de £l y ne del Otro. Tu
fracaso mismo, tu fracaso relativo pero seguro, jqué
mentis!” Argumento muy frerte en ese tiempo, v
que un Lutero no pedia refutar airosamente, Porane
no era un profestarnte liberal de hoy. Verse reducido
a las proporciones de un simple jefe de secta ers,
hicieva lo que hiciera, pretendiera lo que pretendiera,
ja derrota. ..

Reforma y Libertad. .. Sin duda, el yugo del Papa,
el yuge de la Iglesia. lo habia sacudide con gran
vigor. A los que le habian seguide, los habia libe-
rado plenamente. Pero jhabia que cantar victoria
st habia puesto en el Iugar de un yugo pesado el
yugo todavia mis pesado del principe, del Estado
creado y puesto en el mundo por Dios para velar so-
bre los intereses, ias costambres, los mismos dogmas
de ls comaunidad cristiana? ;No se gleriaba Lutero de
haber fundade de rnueve, mas solidamente que nun-
¢a, su omnipotencia secular y temporal, de haber
vuclto a encontrar y hsber renevado sus titulos, de
haberlo redoblade, finalmente, por decirlo asi, con
la omnipotencia espiritual de Dios? Y en cuanto & la
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liberacién espiritual y moral, en cuanto a Ja Jibertad
de conciencia entendida como la entendemos, v ala
Libertad de pensamiento: el Lutero envejecido de
1538, el Lutero del didlogo con el maestro Felipe, se
habria estremecido al haber reivindicado su efecto
bienhechor para los hombres. .

Lutero habia fracasado. Y ni siguiera debemos
preguntarnos si no hay muchas razones profundas para
regocijarnos de ese fracaso. Porque, en el designio
al mismo tiempo miiltiple y cokerente del agustino:
en su pretension de imponer a la universslidad del
mundo cristiano, como precio de su fe, la negacién
feroz (v tan antipatica en el siglo del Renacimiento
para tantos espiritus formades por los antiguos en
un humanismo digne de su nombre), la negacién obs.
tinada y rabiosa de toda dignidad, de todo valor, de
toda grandeza humana independiente de la gracia di-
vina; en su afirmacién apasionads del Siervo arbitrio
que levantard contra él no solamente a Erasmo, sino
a tantos hombres de pensamiento libre en su tiempo,
desde Rabelais hasta Giordano Brune v Campanella;
en esa tentativa, finalmente, de un cristiano puramente
cristiano para rehacer la unidad cristiana sobre bases
nuevas y predicar un credo hostil a todo lo que una
élite empezaba a amar, defender v promover, cuin.
tas quimeras anacrénicas en verdad, y iitiles para
regocijar, en sus horas de insomuio, el cerebro de
un monje poco al corriente de su siglo.

i

Contrs un meline de viento vetusto v caduco, no
levantemos nuestras lanzas ventajosas. Sencillamen-
te, fomemos por nuesira cuenta, para aplicarla a sy
autor, la vieja distineion sobre Ia que Lutero se apoyi
tantas veces. Hay el plano del mundo v el del mis
arriba, el del més alld supraterrestre. El reine terre.
nal y el reino de Dios. La esfera de lo temporal, peto
también la de lo espiritaal y lo sagrado.
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En el plano del munde, Lutero parece fracasado.
Porgue, como el ereyente cuyo refrato ideal dio &, no
se intereso eon todas sus fuerzas en lo que pasaba
en este plano, No se lanzd a la conquista de las co-
saz, Se movio en medio de ellas, como el acter en
medio del decorade. No pased por &l mis gue des-
preocupacion y despego del alma.

Lo que dejé detras en la tierra es una contrahe-
chura irrisoria del edificio que, inspirindose en sus
ideas, un arquitecto alge detado y que eveyera en su
tarea, que creyera en la necesidad de construir una
obra hermosa y duradera, habria levantado sin esfuer-
zo sobre ¢l suelo, descombrado por una mano pode-
vosa del rebelde, El luteranismo institucional, con sus
debilidades y.sus taras, tal como se realizé en la Ale-
mania de finales del siglo xv1 y comienzes del Xva
—hajo la tutela de pequefios principes MeqUInosd ¥y
fatuos, bajo e} control meeinico de la burecracia, con
sus dogmas sabiamente pulidos y repulidos por el ta-
lento microseopico de tedlogos aplicados., decir de
ta! luteraniemo que traicionaba al hombre de Worms,
al autor de los grandes escritos de 1520, no es bas-
tante, Lo bubiera cubierto de vergiienza, si no le hu-
biera side easi completamente extrafo.

Pero hay el dominio del Espiritw. La otra esflera.
Y ese Lutero qne no tenja nada de un censtructor
enamorado de Ia duracion y preocupado de poder gra-
bar, sin demasiada irenfa, en el dintel de nna ecasa
solida el viejo distico hurgués:

Stet domus haec, donec flucins formica marinos
Ebibat, et totum testudo perambulet orbem,

ese Lutero era en cambio el primers, el mas denso
i no el mas Tico de esa cadena discontinua de genios
heroicos, filosofos v poetas, misicos y profetas, que
ne porque no hayan traducide todos en el lengunaje
de los sonmides sus deseos tumultiosos, sus aspiracio-
nes al misme tempo fuertes y confusas y el malestar
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de un alma que no sabe escoger, merecen menos el
nombre justificado de genios rousicales. Fs la vieja
Alemania la que los ha dado al mundo v, en sus obras
frondosas como selvas de leyenda germanica, alterns-
tivamente iluminadas por rayos de luz y fuego sumi-
das en insonddbles tinieblas, esta Alemania encuen-
tra con orguile los aspectos eterncs de su nataraleza
avida, de apetitos infantiles, que no cesa de amonto-
uar, para un gozo solitario, los teseros y los prestigios
de los mundos: ordenarlos ne es su preccapacion.
Lutero es uno de los padres del mundo meoder.
no. .. Los franceses emplean gustoses esta {ormula
y olras andlogas y de igoal resonancia, A condicion
de que se anote escrupulosamente cudn involuntaria
fue esta paternidad, cuiin poco realizé el hijo indesea-
ble los anhelos de su genitor, se la puede transeribir,
si se quiere, y tomarla por cuenta propia.! Lutero, al

Y Jacques Maritain coincide conmige en este punto, en
una pégina notable de ans Notes sur Luther {p. 610G}, con la
diferencia de que &1 concluye lanzande e} anstema sobre
ol munde woderne, en o enal yo no lo imito precisamente,
Pero dice muy bien. “Luters mismo ne ery clerlaments un
hombre moderno, ni mas ni nenos qUE ho era wn profestante,
Esto ne impide que esté on e otigen del munde moderno, del
mismo modo que estd en el origen def protegtantismo. Y este
precisamente es lo que hace ¢l inmenso imterds de @n £830:
catblico, fulminado, santo fracasado, en sn wmanera falsa v
furicsa {y en la que, en realidad, o Yo se convertia en centro
v regls soberana) de lanzarse sobre ciertas grandes autiguas
verdades dewasindo olvidadas a sn alrededor (confiamza en
Criste v desprecio de s, vafor de la conciencia como vegla
inmedista de nuestras acclenes, imposibilidad para e} hem
bre caide de un estado de perfeccidn natural adquirido sin
la gracia de Criste, ete) es donde se ve aparecer en é] ef prin.
ciple de lss errores miodernos” Y afiade: “Que la idea de
una religidn individual haya hovvorizade a Lutevo, que hava
antade siempre la idea de wna lglesia. .. estamos persuadidos
de ello, Pero, &} liberar a las comunidades cristianas de la
‘tirania vemana’ vy de la auntoridad espiritual del Vicario de
Cristn, las arrancaba eu reslidad a I unidad del cuerpe
de Cristo pars encarcelarlus a pesar $EY0 en e} cnerpo tem-
poral de la cemurmidad politica o nacienal, vy someterlag final
mente & la antoridad de esos principes que desestaba® He
queride citar esta pdgiva dificilmente sceerible,
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vivir, al kablar, al mostrarse come lo que era, cred,
como tantos oiros, numerosas sifuaciones de hecho,
a su vez generadoras de consecuencias espirituales o
morales que él no habia previsio. Y por haber reali-
zado el cisma sin restablecer la anidad; per haber
debilitade y disminuido materialmente a la Iglesia
catolica; por haber creado condiciones propicias al
nacimiento de secias innumerabies; por haber preve.
cado enire los laicos la discusion de cuestiones reli-
giosas; por haber expuesto la Biblia a las miradas de
los curioses; por tode esto y por muchas ofras cosas,
es indudable que el reformador merece el agradeci-
miento de hombres que munca dejo de combatir y
detestar. Que haya permitido en definitiva a Bossuet,
y & muchos otros més, eseribir, cads uno a su ma-
nera, la Historia de las Variaciones, es tal ver su
titulo de gloria. Es ciertamente una de esas ironias
formidables cuyo secreto conoce la historia. El viejo
Proudlion se rie en alguna parte de esos abisinios
gue, “atormentados por la tenia, se deshacen de una
parte, pero teniendo cuidado de conservar la cabe-
za”. En esta postura, con su {rescor de hombre del
Franco-Condado, el hijo del tonelero de la calle
del Petit-Baitant se complace en mostrarnos a Martin
Lutero, Y le es facil sefialar después que no se le da
su parte sl espiritu critico como uno quiere; que
querer “en nombre de la critica comprometer a la
eritics” y circunseribir con prudencia un incendio es.
piritual es quimera. Tiene razén, Y se pueden sus-
cribir hoy como en 1853 las conclusiones de La
Révolution Sociale démontrée par le coup d'Etat du
Deux-Décembre. Su forma las fecha ligeramente,
pero eo la medida en que la frase impresionante de
Proudhon es exacta: *La religién, para nosotros, es la
srqueologia de la razén”, podemos saludar a Laero
con el fitule de Precursor. Involuntarie, se entiende.
Y podemos, debemos hacer mas.

Las Alemania loterana, en los siglos pasados, la
Alemania de los tetlogos oficiales y de los pastores
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dependientes de 1a Kileinstaatere; ( Napolesn dird: as.

nes hereditarios), pudo durante afies desentenderse
de Lutero casi por completo, y significar al mundo, de
todas las maneras, gue no tenia nada que ver, ver.
daderamente nada, cop el idealismo magnifico, el
impulso apasionado, la fe viva del libre eristiano
de 1520. ¥ espiritu de Lutero no cesq por eso de
flotar sobre las aguas germénicas. ;Y cuiles son log
kechos verdaderamente esenciales de la historia de

emania, en el sentido mas amplio de la palabra
historia; ecnales son, si se prefiere, las maneras de
Ser mds caracteristicas del pensamiento v de la senti.
mentalidad germanicos que no alumbre parg BoSOIT O3,
con una luz reveladora, un conocimiento, por poco
reflexive que sea, de la obra, de 12 doetring, de Ia fe
profunda del profeta de Worms? Pero también, como
nes explican estos hechos y ¢stas maneras de ser a un
Lutero.

111

Vamos diciendo: “Ved a este hombre. Tan bien
dotado para la meditacion, y gué torpe para la ae-
cion. En log tiempos en que pretendia escalar el cie-
lo, dos ¢ tres foperas, a ras de tierra, le hicieron
tropezar y le inmovilizaron, torpe y pataleante.” Deg.
gracia individual, al parecer; desventurs fortuita . .,
Pero Lutero ésera el dnico, en Alemania, entre los
kombres verdaderamente grandes de su pais, gue no
pudo llevar a buen términe sz revelueidn ¥

Férmula muy francesa por lo demas, que se nos
viene a la pluma naturalmente. ;Cual es sn sentido
Para un slemdn, si es verdad que las revoluciones, en
Alemania, se quedan siempre en individuales; que sus
autores, genios heroicos, no se han preceupado nen.
ca de poblar la tierra de edificios molestos y sin vida:
para eso estin los albaiiiles, los contratistas, incluso
los consejeros de arquitectura, por cuents y bajo Ia
direccion de los pastores y de los principes? Asi debe
ser y los espiritus libres no tiener nada que ver con
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semejantes lareas. Conquistar para si mismos, apo
derarse de su propia verdad revolucionaria; sobre las
ruinas del viejo orden de las cosas, como aradoe por
la explosiva violencia de su sinceridad, haver surgir
un orden personal vy aulémomo; y mieniras que Ia
masa trabaja en humildes fabares, entrar en comunidn
directa, por el pensamiento, con lo Divine, esto les
basta y los celma, ;1o demds? No es Latero el fni
co que lo desdedis. ;Pars qué?, dicen unos v otros.
A quien ha bebide e vino embriagador de lo abse-
luto, ¢qué le importan vuestras peguefias vendimias
terrenales ?

Pensemos siempre en esto, sl queremes compren-
der, Por sus divisiones elaras, precisas, uniformes,
el metro satisface nuestros gustos de hombres logi-
cos. ;Nos deja captar con suficiente flexibilidad esas
relaciones sistiles que con ayuda de otras medidas, los
viejos arguitectas, ignorantes de las secas relaciones
decimales, regularon y guisieron paras sus construe
ciones? Los revoliclonarios slemanes de los cuales
lamentamos, segim nuestras ideas, unas veces el fra
caso y oiras Io | peco que se ocuparon de pasar a los
actos, debemos dejar de verlos como Censtituyentes
gin suerte o Convencionistas incapaces. Mis bien de
bemos evocar ante nesotros la figura de ese Fausto
que lanza el apatema sobre todos Tos prestigios, per
fora tedns las tlusiones, maldice lo que ¢f hombre se
goza en poseer: mujeres o nifios, eriados o arados,
Mammén revoleindose en su oro, el amor gue exalta
¢ incluso la esperanza, la fe v ¢l dolor... Echa aba
o la felieidad del mundo; rompe el universo con su
mane implacable, a fin de poder levantarlo de naevo,
reconstruirlo en su corazdn; v los espiritus, testigos
aterrados del drama, se Hevan a la Nada los despojos
de un mundo. 3in embargo, en la tierra, desentendi-
dos de esas eatastrofes espirituales, jos hombres gre.
garios giran ¢in duds en redonde, sobre el orden re-
verenciade de sus superiores,

Porque éste es el segundo aspecio de las vosas, El



CONCLUSIONES 273

suelo, del que se desinteresan los genios heroieos ——en
el gque no aceptan mantener sino sy euerpo, mientras
su espiritu boga por el empireo-— e invadido por
log pastores con sus perros de guarda, Y mandan,
dirigen, gobiernan. Designan la meta, su meta. Las
multitudes se dirigen hacia ella, déeiles, al ritmo que
s¢ les Indica. Se prestan, sin resistencia ni esfuervo,
a la disciplina impuesta. Se colocan, metodicamente,
en los cuadres de una Iglesia visible, que se articula
estrechamente eon el Estade. Este, con 1odas sus fuer.
zas, sostiene a aquélla. Aquélla, en cambio, hace par-
ticipar al Estado de su eardcter de institmoién divi-
na, directaniente querida e instaurada por Dios, s
guien, por lo fanio, no se puede, ne se debe resisiir.
Y todo esto es Lutero. Todo esto también es Alema-
nia, desde Lutero hasta nuestros dias. Ahora bien, en
este compiejo de hechos, de ideas y de sentimientos,
¢ quién hard exaciamenie la divisién entre lo que vino
de Alemaniz a Lulero o, inversamernte, de Lutero a
Alemania?

“Ei luteranismo —se ha dicho~ es una concep-
cion de la vida, Y es en toda la vida alemana donde
habria que estudiarle.” Es verdad. ladero, uno de
los padres del mundo y del espiritu moderno, si se
quiere. Uno de los padres del mundo germénico v
del espirity aleman, sin deda. Fn la justa medida,
se entiende, en que hay “un” espirity alemdn, asi
como también, por ofra parte, hay “un’ espiritu mo-
derno.

El 27 de junio de 1538, a Felipe Melanchton, hu
manista slimentado en las buenas letras v, en su
Sajonia de largos inviernos, alumbrado (lo guisiera
o no} por un refieje de sol helénieo, a este hombre
moderado para quien la palabra razon tenta todo s
sentido, le era permitido lamentarse, ;Y a Latero?
Hacia mal, él, en abandonarse, en repetir palabras
tales como las que cnalquiera de sus amigos, o inclu.
so de sus enemiges, hubiera dicho sin esfuerzo vy na-
turalmente. Hacia mal, como tantas otras veces, en
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dejar hablar en él al hombre, al grueso hombre
sentado a la mesa burguesa de su burguesa casa de
Wittemberg, Este hombre tenia tal vez derecho a es.
tar triste. Fl profeta, no. Porgque no se habia enga-
fiado: no hay aduanas, no hay circeles para las ideas.
Son inasibles y propiamente indestructibles,

Latero habia sembrado suficientes ideas por toda
Alemania para contar cor una hermosa sobreviven-
cia. jQué era la Iglesia de Sajonia, con sus dog-
s y esus pastores, sus templos y sus ritos, al lade
de la magnifica posteridad que el idealista de 1520
debia ver levantarse en la Alemania que lo habia ali-
mentado? Magnifica y temible a veces. Porque, en-
tre ol maestro Felipe que Lutero nos mnestra siempre
preccapade por la suerte de los imperios y de los
graves problemas de la politica, y 41, Lutero, que ne
sabia interesarse mds que en si mismmo, en su concien-
cia y en su salvacion, sdlo el Gltime debia mds tarde
ejercer sobre la politica una secién al mismo tiempo
iogica e imprevista. Poderosa sin duda. ;%aludable
para la paz de los hombres v la felicidad del mundo?
I otre euestidn, Y, por lo menos agui, no es la
nuestra.

No juzgamos a Lutero, ;Qué Lutero, sdemds, vy
segilin qué codigo? ;El nuestro?, ;o of de la Alems-
ria contemporinea? Prolongamos senciflamente, has-
ta los extremos confines de un Hempo presente que
estamos mal preparados para apreeiar con sangre
fria, la curva sinuosa, y que se bifurca, de un destino
poéstumo,



NOTA BIBLIOGRAFICA

La bibliogrefia de Lutern es un océono. Boechmer en 1906
decie que eran 2000 voltmenes, sin contar articulos, folle.
tos, etc. Pesde entonces la mares ho subido formidablemente,
cCémo no dhogarse? Los especialistas lo saben; esta nota
no es para ¢llos. Contiene nociones elementales sobre las edi-
ciones y traducciones de las obras de Lutero, v la indicacion
de las obras verdederamente esenciales que abren su ssuudio.
Para detalles, se recurrira a las bibliografias especiales {Wolf,
Schottenloher} indicadas mds abajo.

1. Las opras pE LUTERO

A) Obras completas

Se cuentan siete ediciones. Pricticamente, no se hace ya

referencia sino & las dos dltimas, llamadas de Evlengen ¥ de
Weimar.

La edicidn de Erfangen, la més cenocida, engloba:

A} 67 tomos de obras en alemén: Dr. M, Lathers Simmili.
che Ferke: t 1, 1826; v LXVII b, 1857 {los & 1 a XX
y XXEV a XXVIE en 2% od, 18621880 y 1883-1885). Low
t, XXIV.XXXII contienen los textos histirices en alemdn re
fativos p la Reforma; los t. LUELVY, las cattas en alemdn,
los & LVILLXIE las Conversacienes de mesa. T, LXVELXVIL
mdicas,

B} 38 tomos de obras en latin: Lutheri opere, 1 EXXITL,
Op, exegetica: t. XXKIV.XXVE, Commentaria in Epist. ad Ga
fatos: . XXVIEXXXI, Op. ad reformationis histeriam per
tinentia, =d, Schmidy, 1B65.1873.

La edicion de Wekmar: Dr. M. Luthers Wearke, Kritische
Gesamtansgabe, 1. §, 1883, comprendard alrededor de 80 grue-
sos in-4°. Va haciz su fin. Costosa, pece manejable {no hay
indices parciales, indices generales todavia ne hechos}, es
paco cenocida faera de Alemania. Confiadas & especialistss,
lss obras estan dispuestas por orden cromoldgico, Hacer par
te, fuers de serie, de la edicién: 1° Die Penssche Bibel, t 1,
1996 1. EX, I, 31037; 2° Las Tischreden, ed, Kroker, t I, 1912,
t. VI, con indice, 1921: excelente trabaje. 3 La correspomn
dencia, gue sigue

B} Correspondencia de Lutero

{2 edicién Enders, Luthers Briefwechsel, 18 wols, in 12
{1884-1923, t. T & XI por Enders, XH a XYI por Kawersa,
275
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AVIL v XVl por Flemming vy Alhrecht), hublera dispensado
de lag precedentes si Eaders hubiers reproducido en los 11
primeres volimenes las cartas en alemin, en lugar de sefialar
lss remitiende a las ediciones e Wente (Luthers Bricfe,
Sendschreiben und Bedenken, 5 vols., Berlin, 18251828 + 1
sapl, por Seidemann, 18563} e Irmischer {parte de Erlangesn,
t. LIILLVE, 18553.6, eartas alemanas fimicamente}, la nueva
edicion adjunta s la edicion de Weirnar (ed, Clemen; t. 1,
1930; t, Viil, 1938, hasta finales de 1539} fundira el cenjun
te. En cada velumen, concordancia con De Weite y Enders.

C) Obras escogidas, ediciones separadas, traducciones

Varias colecciones de sbras escogidas, Las Luthers Ferke
fiir o, Christliche Haus, 2% ed., Berlin, 1905, 8 vols. mas dos
de supl, p. p. Scheel, tienen buenas noticias: las Luthers
Ferke in Auswahl de (. Clemen {Dons, 4 vols, 1912.1413)
van dirigidas a.pn pablico de hombres de cstudie, Mias re
ciente, Ia edicién Berger, A FE. Grardziige evangelischer
Lebensformung nach. ausgewdhiten Schr. M, Luthers, Leip.
zig, 1939,

Numerosas ediciones de obras separadas, Citaremos sole
ias del curso de 15151516 sobre ia Epistole 2 los Homanos,
por Ficker: Luthers Vorlesung filer den Rémerbricf, Leipzig,
1908, 8°; 4% ed., 1930 {edicidn definitiva gue debis aparecer
en la coleccién de Weimar) y la del curso de 151718 sobre
la Epistola & los Hebreos, L. Vorlesung iiber den Hebraerbrief
de Hirsch v Ritekeri, 2 vols, Leiprig, 1929,

En la coleccién de los Kleine Texte f Vorlesungen m.
Ubungen de Lutzmann (Bonn, Marcas v Webher) aparecieron
a bajo precio v may mannables, ademis de wn Nl Glosario
lingitistico de Gotze, varios gramdes eseritos o recopilaciones
tuteranos: Kleiner Katechismups der demtsche Text in s
geschich, Enswicklung, 1912, n® 109 95 Fhesen nebst dem
Sermon von Ablass u. Gnade, 1517, ed. Clemen, 1917, n° 142,
Von Ordnung Gottesdienst, Teufbichlein, Formula Missee,
1804, n* 367; Deutsche Besse, 5° 37,

D} Troducciones ol francés

Sobre las traducciones antiguss, v. Paguier, Dictionn de
théol, cath, IX, 1926, col. 1331; ¥, sobre tode, el libre
de Moore citade wés abaje. Las Mémoires de Luther de
Michelet, 1835, 2 in8", sen una selecnidn potable de cartas
y de Conversaciones de mesa. El peguefo Luther de Goguel
{Renaiss, du Livre, 1926} da extractos, demasiade breves, de
ias grandes obras,
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¥, Kuhn tradujo la earta A la Noblesse chrétienne de
nation. allemande, 1879, Del mismo, Le Kere de la liberts
chrétienne, 1879, vaelio a tradncic por Cristiant, e la liberté
du chrétien, 1914, Homing tradajo ¢ firand Cathéchisme de
Luther, 1854, Meyhotfer, la Lettre pour Pétablissement d'écor
les chrétiennes en Les iddes pidagogiques de Luther {tesis
Lansanne, 1909); Sauzin, les FPropes de table, 1932, in 12,
4 voli., Denis de Rougemont, Le serf arbitre, ed. Je Sers,
1926, in-12, v finalmente Gravier los Grands écrits réforme
tegrs en una coleceifm bilingiie, foxte alemén original ¥
traduccifn francesa enfrente (Pards, 1544.)

£Y Documentes

Sefislemos solamente que € Schesl publicé nn preciese
pequeie volumen de Dokumente zur Luthers Entwicklung
bis 1519 (Tihingen, Mohr, 1911; 2% ed, 1529), Seleccién de
documerttos fconogrifices en Schreckenbach v Neubert, M.
Luther, 18 ed,, Leipzig, 1916; 3%, 1921

1%, Oeras sosrg LUTERO

Bibliografia razenada en el 1 11, 12 pte., de Gustay Wolf,
Ouellenkunde der deutschen Reformationsgeschichte, Gotha,
Perthes, 1916 (pp. 167 a 276). Gran Bibliographie zur deut
schen Ceschichte im Zeitalter der Gluwhensspaltung de Schet
tenloher, 6 in-€°, Leipelg, 193340,

A} Obras anteriores a 1900

Sebre of medis:

Fa el punto de partida, la Dewtsche Geschichte im Zeitalter
der Reformution de Ranke (Berlin, 6 in8°%, 1839.1847%, En
el centre, la Geschichte des deutschen Volkes seit dem
Ausgang des Mittelalters de fanssen {1% ed, 1878ss; 142
por Pastor, 1897.1904; 8 vels, traduceion {rancess medio-
cre por Paris: L'Alfemagne et lo Réforme, Paris, 1867 ss.).
En ¢ punto de¢ llegadn, la Goschichie der deutschen Refor
mation de F. von Bezold {Oncken, 833 pp., in-§°, 1886.31850).

Sobre el hombre v la sbra:
Tmagen clasics de antes de 1900 de Lutero en J. Kostlin,

M, Euther, sein Leben und seine Schriften, 12 ed., 2 wols,
1875 5%, revisada por Kaweran, 1902, Obras menores de Max
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Lenz, Th, Kolde, Hausrath, etc. En frapeés, ¥, Kubn, Luther,
s¢ uvie, son geuvre (3 vols., 1883.1884}: Lutero tradieional;
cilas,

Sobre la doctring:

Dominan este periode: 1* El estudio sistemitico de Th.
Harnack, Luthers Theologic, 2 vals. 18621886 (2% ed ypor
Schimidt, 1926); 2° Fl estadic histdrico de Kastlin, Luthers
Theologie in threr geschichtlichen Entwickelung, 1% ed, 2
vols, 1863; 5%, 1903.

Sebre la politica:

Obras clésicas de Sohm, Kirchemrecht, £ I, 1892 v de
Ricker, Die rechiliche Stellung der evengelischen Kirchen
Deutschlands, Leipzig, 1893, Del mismo, articulo més recien
te, 1898, trad. par Choisy: L'idée de PKtar et de UEelise chen
les théologiens et juristes Iuthériens, 1900,

B) Obras.aparecidas de 1900 a 1927

Bibliogralizas de Wolf v de Schottenloher, citadas supre.
Breve, puests al dis por L. Febvre, “Le progres récent des
études sur Luther”, Revue d'Histoire Moderne, n® 1, 1926,

El medio:

Monagrafing, machas referentes al problema planteade por
Troeliseh {Die Bedentung des Protestantismus fiir die Enste
hung der modernen Welt, 1911 [El protestantismo y el mundo
moderno, Breviarios, 51, Fondo de Cultura Econdmica, 19511}
vy reanaudado en lot Sexiallehren del mismo; ¢f. Vermeil,
Revue f'Histoire et Philosophie religiuse, Estrashurgo, 1921,
Comparar estas idess de Traehisch won fas de un pure his
toriador, von Below: "Die Ursachen der Reformation™, 1017
(Histar, Bibl. de Oldenburg, n* 38). Ea Frencia, ¢ t. HI de
los Origines de lg Réforme, de Imbart de 1e Toar, 1914, trata
en parte de Lutere.

El hombre v la obra:

A la cabezs, Denifle, Luther und Luthertum in der ersten
Entwickelung, t. 1, 1 y 2% pies, Maguncia, 1004, §:
2% ed. revisada, 1904.1906; t II, péstumo, a! canidado del
P. Weiss, 1905, El ¢, I, tradueide por e} ahate Paguier que
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puse un poco de orden y atenud ciertas violencias, se con-
virtio en Luther at lg luthéranisme, Parig, 1. ¥ 1910 (2% ed,
1013} . H, 1911 €2¢, 1014); & T3, 1912 (2% 1916); t. IV,
1016, Ni el £ II ni el trabajo complementario del P, Weisy,
Lutherspsychologie ¢Magunciz, 1906}, estdn traducidos,

i peguedio libro inteligente de Bochmer, Luther im Lichte
der neweren Ferschung (1% ed., Tenbner, 1906, luego a partiz
de Ia 4% ed., 1917, vel. in-8° de 300 pp), aynda a orieatarse
en medio del trabaje de reconstrnecion que sigutd al ataque
de Denific.

Dos grandes estudios resumen finalmente Ia actividad de
los gatdlicos v de los protcstantes en el transeurso de este
periodo de perturbaciones. El P, Grisar {5, 1) liguidd inte-
ligentemente 1 empresa de Denifler L Euthers Werden;
Grundlegung der Spaltung bis 1630, Friburge, 1913, bibliegr.;
1L duf der Héhe des Lebens, 1911 TIL Am Ende der Bahn,
1912, tablas cronologicas, indice. El tedlogo Interano O
Schael ha dado los dos primeros vollmencs de un M. Luther,
vom Katholizismus wur Reformation {1, Auf der Schule und
Universitiis, 1916, 8 U, fm Kloster, 1917), que se anuncia
come debiendo smstimiz s la obra clasica de Kostlin, Debe
leerse ignsimente: K. Holl, Gesammelte Aufsatze, I, Luther,
65 ed., 1023, tentativa de interpretacibn liberal de Lauters,

Fa doctrina:

Hemos hablade ded desenbrimiento de Ficker, Lo toma
en cuenta la Dogmengeschichte des Protestantismus, de Otts
Ritschi, cuye marco, por olra parte, sabrepasa al pretestan-
titmo: [, Biblizismus und Traditionalismas, Leipzig, 1908;
1l, Die Theologie der deutschen Reformation, 1912, 11, Die
reformierte Theologie des 16 und 17 JThrh,, Gittingen, 1926; 1V,
Das orthodoxe Futhertum im Gegensats zu der reformierten
Theologie. Vibros dificiles de Jeer, mal informados de la
teratura extranjera, pers ntil cumadre de comjunts de la his
toriz doetrinal de la Reforma. Seeberg, Dic Lehre Luthers:
buena exposicion histdrica de la doctring {Leipmig, 3917 ¥
1620, 2 in 8},

¥n francés, el libro del abate Cristian:, Bu [nthéranisme an
wrotestantisme, Evolution de Luther de ISI7 & 1528, repre-
senta nn esfuerzo de comprensién cstimable, TI articule
Luther del Dictionnaire de theéologie cutholique (t IX, 1926),
debido al candnigo Paquier, e} adaptador de Denifle, manm-
fiesta las antipatizs de nn eatdlico, por lo demas informado.
Diesde &t punte de vista protestante, excolente trabajo, en
dos partes, de H. Suohl ¢ Estrashurge, 1922 v 19243 1, E'Evo
lution religicuse de L. jusqw’en 1315: 11, E’épancuissement
de la pensée religicuse de L. de 1515 & 15320, Rics monogra-
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fla de R, Will, La liberté chrétienne, étude sur le principe de
e pieté cher Luther, Fstrashuargo, 1922,

La politica:

Debe  retenerse para este periods: G, vom Below, Die
Bedeutungen der Roformation fo d. polit. Entwicklung, Leip
g, 1918, En francés, G, de Lagarde, Recherches sur DPesprit
politigue de la Réfoerme, Pariz, 1926, hibliegr. F. Vermeil,
“Reforme luthérienne et civilisation allemande” (Meélanges
Andler, Estrasburge, 1924},

C) Algunas obras aparecidas desde 1927

Medio historico: Sobre la sublevacién de los cEmpesines,
excelente trabaje de G, Franz, Der deutsche Bouernkrieg,
Munich ¥ Berlin, 1933 (seguido de dos volumenes de Akten),
Estadie de Gravier, Luther et fopinion publique, gue ntiliza
los Flugschriften (Tesis cn la Sorbona, 1942).

Evolucion de las ideas de Lutero: En el punto de partids,
P. Vignaux, Luther commentatenr des Sentences, Paris 1935,
#. Sobre el paulivismo de Lutero, I Barmzi, “Lather inter
prate de Saint Panl”, R, de Théol et de Philo., Estrashurgs,
1928, Sobre Lutero v Erasmo, A, Rensuder, Ftudes érasmien-
nes, Paris, 1930, 8° Sohre ¢l conjunto de Ia ohra “Notes
sar Luther”, partidistas pero sugestivas de J Maritain {4
rada aparte de Nove et Vetere, Friburge, 1028, 8%},

Monografias sebre Futera: Después de Ia publicacidn de
Un destin, M, Luther, hun sparecido sucestvamente en Frap-
eia {entra otras): Grisaz, Martin Luther, sa vie et son oeuyre,
compendio de la_gran obra de P. Crisar trad por Mazoyer
sobre la 2% od, Parfs, 1931 Strohl, H., Luther, esguisse de
sa vie et de sq pensée, La Canse, Neuilly, ef Funck Bren.
tano, Luther, Parls, 1934, Finalimente, representande cierta
Iteratura Interana posterior a 1923, Karsten Klachnen, Mar.
tin Luther, sa conception politigue, Parix, 1941

Influenci, expunsion: Moore, La Réforme allemande et
Iu littérature francaise, Recherches sur la notoriété de Luther
en France, Estrasburgo, publie. de la Facnhé des Lettres,
1930, 8. Debe unirse a este notable Hhro: para Rabelais, 1.
Febvre, Le probleme de Pincroyance an XVI® s, 2% pte,, 1,
I, cap, 1L, Paris, 1943; pars Margarita de Navarrs, I, Stroll,
e Marguerite de Navarre & Louise Schepler, Estrasbarge,
1926, y L. Febvre, dutour de I'Heptaméron, Paris, 1944,
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