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ESTUDIO PRELIMINAR

por Arsenio Ginzo Ferndndez

1. SCHLEIERMACHER Y SU EPOCA.
EL NACIMIENTO DE LA FILOSOF[A
DE LA RELIGION

Basta mencionar el aio del nacimiento de Schleier-
macher (1768} y el de su muerte (1834) para caer en la
cuenta de gue su vida ha venido a comcidir con uno de los
momentos mas brillantes y decisivos del pensamiento y
de 1a literatura occidentales. Cuando nace Schleier-
macher, Kant pronto comenzara a perfilar aquellas obras
que van a incidir de una forma decisiva en todo el pensa-
miento posterior. El resto de los grandes idealistas nace a
escasos afos de diferencia de Schleiermacher: Fichte en
1762, Hegel en 1770 y Schelling en 1775, Por estas fechas
nacen asimismo algunas de las figuras prominentes de la
literatura alemana; Holderlin en 1770, Fr. Schlegel en
1771, Novalis en 1772. Parece suficiente recordar estos
simples datos para tomar conciencia del momento privi-
legiado que le ha correspondido vivir. El mencionar esta
circunstancia no parece superfluo refiriéndonos a una fi-
gura tan abierta y receptiva a los multiples acicates que le
ofrecia su época, una figura de la que Dilthey, tan pro-
fundo conocedor de su obra, no dudé en afirmar que

[X]
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supo abarcar «lo mds grande» de lo qu¢ agitaba a su
tiempo.

Por otra parte su muerte viene a coincidir con la con-
clusién de este periodo vnico de la cultura alemana que
deja paso a una nueva sensibilidad, tanto literaria como
filos6fica. Este cambio puede quedar simbolizado por la
desapariciéon de Hegel en 1830, la de Goethe en 1832y,
finaimente, la del propio Schleiermacher en 1834, «Les
dieux s’en vont», escribié graficamente H. Heine.

La apertura a los grandes problemas de su tiempo, hoy
cada vez mds reconocida, abarca campos tales como la
teologia, la hermenéutica, la ética, la pedagogia, la dia-
léctica, etc. Por supuesto, asimismo, afecta al ambito de
la filosofia de la religién, que nos interesa aqui de un
modo especial. También desde este Bitimo punto de vista
la época en que vive Schleiermacher reviste una impor-
tancia peculiar. Nos encontramos no s6{o en un momen-
to especialmente brillante de la filosofia de la religion,
sino en su periodo fundacional propiamente dicho.

A este respecto cabria comenzar sefialando algunos
datos fundamentales que nos muestran la complejidad y
riqueza de la época a que nos estamos refiriendo. Cuan-
do Schleiermacher publica en 1799 sus famosos Discur-
sos, se hailan en el horizonte los debates acerca de la reli-
gi6n natural y de la critica biblica, los debates en torno a
la filosofia de Spinoza iniciados en 1783 por Jacobi, los
nuevos planteamientos kantianos de la metafisica —asi
como su concepcidn del problema religioso, tal como es
expuesto en su obra La religion dentro de los limites de la
mera razén (1793)—, la disputa del atefsmo suscitada, de
una forma casi simultdnea a la aparicién de los Discur-
s0s, en torno a la filosofia de Fichte, quien ya previamen-
te habia publicado su Ensayo de una critica de toda reve-
lacién (1792); asimismo por dichas fechas, Herder, un
autor que se aproxima considerablemente al punto de
vista de Schleiermacher en su distanciamiento frente a la
Hustracion, publica su De la religion, opiniones y usos
(1798). Inmediatamente después de Ja aparicidn de los
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Discursos, Novalis va a publicar su famoso ensayo La
Cristiandad o Europa (1799). Por lo que se refiere a los
afnos sucesivos de este periodo fundacional, basta con
mencionar aqui Filosoffa y religion (1804) de Schelling y
el intento mas audaz y de mayor relevancia teérica de
fundamentar la nueva disciplina, a saber, las lecciones
sobre la filosofia de la religion’ que Hegel va a impartir
repetidas veces en la Universidad de Berlin, coincidien-
do precisamente su comienzo con la publicacién de una
obra fundamental de Schleiermacher, esto es, La fe cris-
tiana expuesta en conexion con los principios de la Iglesia
evangélica (1821-1822). Estas meras referencias ponen
de manifiesto que la obra schleiermachiana y, de una
forma especial sus Discursos, se sitiia en un marco ideo-
logico especialmente estimulante, con ¢l que estd rela-
cionada de muitiples maneras.

Qué es lo que conduce a la aparicién de 1a filosofia de
la religién en el momento histérico al que nos estamos re-
firiendo? Sobre este hecho gravitan varias circunstan-
cias, pero parece preciso aludir ante todo a los avatares
de la tradicién ontoteolégica de la metafisica occidental.
Aun cuando el surgimiento de la filosofia de la religion,
propiamente tal, es tardio, el problema de Dios, como es
bien sabido, fue abordado por la tradicion filosofica,
desde los mismos presocraticos. A pesar de toda una
serie de aporias y vacilaciones, la metafisica ha intentado
clarificar a la vez la pregunta por el ens gua ens y por el
ens supremum, segun cabe advertir ya en la obra aristoté-
lica. Tal como senala el libro E de la Metafisica, 1a Fisica
serfa la ciencia primera si no hubiera otras esencias que
las constituidas por la naturaleza; pero, si existe una
esencia inmévil, ésta serd anterior, por 1o que habra una
filosofia primera. Tal seria el caso segiin Aristételes. Por
ello, entre las denominaciones aristotélicas del saber me-
tafisico figuran las de ciencia divina y ciencia teolégica.

Como cabe suponer, el pensamiento medieval no hizo
mds que reforzar esa dimensién ontoteoldgica debido al
caracter excéntrico del universo cristiano. Por eso a la
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hora de precisar el saber metafisico, Santo Tomés, a las
expresiones prima philosophia y metaphysica no puede
menos de anadir las de theologia y scientia divina, por
mds que las cosas divinas no constituyan ¢l objeto propio
de la metafisica, sino tinicamente la causa de su objeto.
Tampoco la metafisica medernd va a dejar a un lado la
problematica teoldgica, a pesar de los nuevos enfoques
antropocéntricos y secularizadores. No sin razén va a
poder afirmar Hegel, en ¢l contexto de la filosofia racio-
nalista, que Dios desempefia ahora un papel mas rele-
vante que en la filosofia mas antigua, si bien es cierto que
ello ocurre por motivos metodologicos y que a lalarga va
a conducir a la grave crisis de la tradicién ontoteoldgica
como cabe advertir con toda nitidez en el periodo post-
hegeliano ', Pero a la vez que se concedia esta peculiar
relevancia al tema de Dios en la metafisica moderna, me-
diada por la centralidad que ahora adquiere el argumen-
to ontolégico, van asomando otros fenémenos disgrega-
dores de la tradicién metafisica. Mientras que para Santo
Tomés debia hablarse de la unidad de la metafisica, a
pesar de su diferente tematica, la neoescoléstica va a co-
menzar a disgregar una parte de la misma, a saber, la re-
ferente al tratamiento de Dios, como una ciencia auténo-
ma que recibird el nombre de theologia naturalis. Con
ello, a la vez que se empieza a separar esta ciencia del
marco global de la metafisica, también se comienzan a
echar las bases de la futura filosofia de la religién 2. Una
vez que Raimundo de Sabunde dio erigen a este proceso
en pleno siglo XV, 1a theologia naturalis, en cuanto cono-
cimiento filosofico de Dios, va a procurar afirmarse con

! Entre la abundante bibliografia existente sobre este punto, puede
consultarse el importante articulo de P. Cerezo, «La reduccioén antro-
poldgica de la teologia {Historia del problema y reflexiones criticas)»,
en AA. VV., Conviccion de fe y critica racional, Salamanca, 1973,
pp. 135 ss.

- 2 Cfr_K. Freiereis, Die Umpriigung der natiirlichen Theologie im Re-
ligionsphilosophie, Leizpig, 1965, p. 7.
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unas pretensiones tedricas desconocidas anteriormente.
Tal como afirma el mencionado Sabunde en el préologo
de su Theologia naturalis: «ista scientia docet omnem ho-
minem cognoscere realiter sine difficultate et labore
omnem veritatem homini necessariam tam de homine
quam de deo». Mediante este optimismo cognoscitivo va
a resultar relativamente facil tender 'un puente hacia las
posiciones mantenidas por la escolastica del racionalis-
mo en plena Ilustracion. En efecto, en el siglo Xvill no
s6lo se prolongan los planteamientos de Sabunde y otros
neoescolasticos, sino también el enfoque de Nicolas de
Cusa acerca de la unidad de las diferentes religiones .
Por obra sobre todo de Christian Wolff se lleva a cabo
una nueva divisién de las disciplinas filos6ficas, y en este
contexto se amplié asimismo el campo de competencia
de la theologia naturalis en connivencia con el fendmeno
ilustrado de la religion natural. Esta theologia naturalis,
en la diafanidad del racionalismo ilustrado, viene a cons-
tituir la culminacién de las pretensiones tedricas de la fi-
loscfia.

No obstante, la critica kantiana de la metafisica tradi-
cional, y en concreto de las pretensiones de la theologia
naturalis, va a explicar en buena medida ¢l auge de la fi-
losofia de la religion en el 4mbito cultural alemdn, en el
tltimo tercio del siglo Xvill, al poner en tela de juicio los
vinculos con esa theologia naturalis.

W. Jaeschke ha sabido describir de una forma precisa
la nueva situacién creada en lo concerniente a este transi-
to que ahora tiene lugar, desde una theologia naturalis a
una filosofia de la religion. Mientras no se cuestionaba la
legitimidad del saber filoséfico acerca de Dios, facilitado
precisamente por esa theologia naturalis, 1a filosofia de la
religion sélo tenia una reilevancia secundaria, centrada
fundamentalmente en su dimensién practica en cuanto
dilucidacion de los «deberes para con Dios». En conso-

® K. Freieres, 0. c., pp. 242 ss.
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nancia con ello, hasta el siglo XVIII no existia siquiera la
expresion «filosofia de la religién». Es precisamente en
ese momento histérico cuando la filosofia de la religién
va a alcanzar su nuevo rango filoséfico y, a la vez, tam-
bién su nombre. Esta nueva acepcién de la filosofia de la
religion no es algo independiente del cuestionamiento
kantiano de las pretensiones tedricas de la teologia fi-
loséfica. Con ello, senala Jaeschke, concluye la fase
ingenua de esta disciplina en la que podia presuponer
despreocupadamente la existencia de Dios como garanti-
zada por otra ciencia filosdfica, de rango superior. La fi-
losofia de la religion «debid, por tanto, su florecimiento
precisamente al hundimiento de aquella disciplina, de la
que necesitaba para hacer justicia a la pretension a la que
tenia que someterse: hacer afirmaciones acerca del con-
junto de la religién, sin excluir tampoco la pregunta mas
importante de la religién, la pregunta por la naturaleza y
la realidad de lo divino» *

De esta forma, la filosofia de la religion naceria con
unos nuevos métodos y unos nuevos contenidos frente a
la antigua theologia naturalis, en la conciencia de cuyo
fracaso surge. Durante un tiempo, la transicion entre
ambas disciplinas se vio facilitada por la pretensién bien
conocida de salvaguardar y legitimar la existencia de
Dios a través de la razén practica, pere tal pretensién
también terminara finalmente por ser custionada. Entre
otros, seglin veremos, por el mismo Schleiermacher.

Asi, la naciente filosofia de la religién se va a ver situa-
da frente al siguiente dilema: o bien es capaz de apoyarse
en una teoiogia filoséfica desplegada en el seno de esa fi-
losofia de la religion o la recibe de otra disciplina y en ese
caso podra desarrollar una teoria de la religién conforme
al concepto de Dios alcanzado, o bien constata que no
puede disponer de un tal fundamento. Pero en este caso

4 W, Jaeschke, Die Vernunft in der Religion. Studien zur Grundle-
gung der Religionsphilophie Hegels, Stuttgart/Bad Cannstatt, 1986,
p- 12
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debera limitarse a presentar la religién como un mero
trasunto antropoiégico °.

Puede considerarse a Hegel como el representante
mas seialado de la primera opcidn, El autor de la mas
ambiciosa filosofia de la religién se refiere, como es sabi-
do, con toda nitidez a los profundos cambios operados en
la situacién ideoldgica:

¢Dénde se pueden escuchar todavia los ecos de la antigua
ontologia, de la psicologia racional, de la cosmologia o in-
cluso de la antigua teologia natural? ®

Frente a vna theologia naturalis que aparecia como in-
suficiente, frente a las estrecheces de una Verstandesme-
taphysik, frente al refugio roméntico en el sentimiento,
Hegel concibe una filosofia de la religién en la gue pro-
pone a la religién una especie de «huida a la filosofia» (in
die Philosophie sich fliichten) . Desde la concepcion he-
geliana de lo Absoluto se asume y se supera a la vez el
ambito de la theologia naturalis. Si en el universo religio-
so cabe distinguir dos momentos: 1) su objeto, a saber,
Dios y sus propiedades, y 2) la conciencia del hombre
respecto a ese objeto, Hegel observa que la theologia na-
turalis no se ocupaba sino del primer punto, mientras que
la filosofia de la religi6n abarca también el segundo, el de
la relacion del hombre con Dios. Tal paso no seria en
modeo alguno arbitrario para Hegel, dado que su concep-
to de Dios, en cuanto a lo Absoluto, ya conduce él
mismo a la religién. En este sentido puede afirmar que la
Totalidad, lo Absoluto, es «la religién».

Como representante de la segunda alternativa puede

¥ W. Jaeschke, o. c., pp. 13-14.
s Wmemchaﬁ der Logtk I, F. Meiner, Hamburg, 1971, p. 3.

7 Con raz6n pueden escribir Fr. W, Graf y F. Wagner que la obser-
vacién hegeliana acerca de que la religién debe buscar refugio en el
concepto filoséfico pertenece al «centro de su filosofia de 1a religion»
(cfr. id., Die Flucht in den Begriff, Stuttgart, 1982, Vorwort).
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indicarse sin duda a Feuerbach con su tesis de que la

esencia de la teologia ¢s la antropologia. Hay que tener
presente, no obstante, que la obra feuerbachiana ya no
se sitda en ese momento fundacional de la filosofia de la
religion, sino que ya testifica la crisis, al menos parcial,
de la misma. Por lo que se refiere a los Discursos de
Schleiermacher, pensamos que en cierta medida tambi€n
cabria situarlos en esta segunda acepcién. No obstante, a
este respecto son precisas muchas matizaciones, de las
que trataremos de hacernos eco, en sus lineas generales,
a lo largo del presente estudio preliminar.

Desde su propio horizonte, Hegel va a plantear la al-
ternativa de la religion en su tiempo, de la siguiente ma-
nera: o bien debe buscar refugio en el concepto, €n la
perspectiva especulativa, o bien en la sensacion, en el
sentimiento, en el subjetivismo, en el romanticismo. En
Gltima instancia, esto equivalia a decir que su enfoque y
el de Schleiermacher constituian los dos polos en torne a
los que va a girar la filosofia de la religion de la época.

2. ANOS DE APRENDIZAIJE
Y PRIMEROS ESCRITOS

Teniendo en cuenta que los Discursos son una obra ju-
venil, parece necesario hacer alguna alusién a los anos de
aprendizaje y a los primeros escritos de su autor, pues no
cabe duda de que nos ayudan a comprender un poco
mejor la obra posterior. Como sabemos, este periodo
formativo no es un periodo cualquiera, sino una época
muy estimulante, 2 la que tampeco se va a sustraer
Schleiermacher, a pesar de las dificultades con que
pueda haber tropezado en su camino.

No sin razén, un profundo conocedor de este momen-
to histérico, como es H. Timm, podia senalar, todavia
en fecha reciente, que el nivel de las investigaciones en
torno al joven Schleiermacher no podia equipararse con
el alcanzado respecto a Novalis, Fr. Schlegel, Holderlin
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o Hegel ®. En tal estado de cosas han influido tanto pre-
juicios acerca de la verdadera naturaleza de la obra del
joven Schleiermacher, que actualmente estan dejando
paso a una visién mds objetiva ¢ imparcial, como la
forma insatisfactoria en que era posible acceder a los tex-
tos schleiermachianos de esta época. En este sentido, 1a
edicion critica, actualmente en curso, facilita notable-
mente un conocimiento méas riguroso de esta etapa *.

De hecho, después del trabajo de H. Timm, al que
hemos hecho alusién, ha ido apareciendo una serie de es-
tudios que enriquecen de una forma importante nuestro
conocimiento de ese periodo juvenil. Cabria mencionar
en este sentido el estudio de A. Blackwell ¥, que, aun
cuando se propone en primer lugar subsanar determina-
das lagunas acerca del conocimiento de Schleiermacher
en el mundo anglosajén, arroja nueva luz en la compren-
si6én de algunos conceptos clave en un periodo decisivo
en la formacion de este autor: desde 1789, en que conclu-
ye sus estudios universitarios, hasta 1804, en que inicia su
actividad docente en Halle.

Muy sugestivo es el estudio mds reciente de K. No-
wak !, en el que utiliza un enfoque interdisciplinar que
implica 4reas como la literatura, {a filosofia, Ia teologia,
la historia politica, y que resulta de gran interés para un
mejor conocimiento del mundo ideoldgico que esta gra-
vitando sobre los Discursos.

Por ultimo, es preciso mencionar el trabajo de G. Mec-

8 Cfr. H. Timm, Die heilige Revolution. Schleiermacher-Novalis-
Fr. Schiegel, Frankfurt a. M., 1978, p. 25, nota.

® Fr. Schleiermacher, Kritische Gesamiausgabe, W. de Gruyter,
Betlin/New York, 1980 ss. {en adelante KGA).

12 A. Blackwell, Schieiermacher’s Early Philosophy of Life. Deter-
minism, Freedom and Phantasy, Harvard, 1982,

11 K. Nowak, Schleiermacher und die Frihromantik. Eine literaturges-
chichiliche Studie zum romantischen Religionsverstiindnis und Mens-
chenbild am Ende des 18. Jahrhundersts in Deutschiand, Weimar/
Géttingen, 1986,
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kenstock 12, que, apoydndose en la nueva edicion critica,
se centra en el andlisis de aquellos autores que influyeron
de un modo especial en fa evolucién del joven Schleier-
macher: Kant y Spinoza.

Para nuestro propdsito es suficiente con aludir a aque-
llos aspectos que nos pueden ayudar a una mejor com-
prension de los Discursos, reservando un tratamiento
aparte a la relacién de Schleiermacher con el mundo ro-
mantico.

Schieiermacher fue educado en el seno de una corrien-
te pietista, la Briidergemeinde, que disponia de sus pro-
pios centros docentes y que va a dejar una profunda hue-
lia en su espiritu, aunque liegue un momento en que no
soporte las estrecheces y limitaciones que dicha corriente
le imponia. El caracter intimista, vivencial, de la reli-
gién, que relativizaba el valor de los dogmas, era algo en
lo que se insistia en el seno de la Briidergemeinde y que
va a influir en la evolucién del pensamiento schleierma-
chiano. Ya con anterioridad a la publicacion de los Dis-
cursos va a escribir que los dogmas, incluso los origina-
rios, solo surgen con motivo de la liberacién del sentido
religioso y que, una vez que ha ocurride ¢sa liberacidn,
solo suele permanecer el caput mortuum del mismo *
Por ello la religién, més que algo que cabria «ensefiar,
seria algo que habria que «suscitar». Tal va a ser también
un punto de vista recurrente en los Discursos. Asimismo,
la relevancia del individuo en conexién con sus vivencias
era zlgo que iba a dejar su impronta en la sensibilidad de
Schleiermacher. Una vivencia individual de la religién
que encontraria su contrapeso natural en la importancia
concedida a la vida comunitaria ',

12 G. Meckenstock, Deterministische Ethik und kritische Theologie.
Die Auseinandersetzung des frithen Schieiermacher mit Kant und Spi-

noza 1789-1794, Berlin/New York, 1988.
2 KGA, Schrifien und Enewiirfe, Bd. 2, p. 25.
% Cfr. W, Dilthey, Gesammelte Schriften, X111-1, pp. 35-36.
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Pero esto no quiere decir, como hemos sugerido, que
la estancia de Schieiermacher en los centros docentes de
la Briidergemeinde haya transcurrido sin crisis ni conflic-
tos. Estos van a arreciar en la (iltima etapa, la correspon-
diente a su estudio en Barby, la sede de la escuela teold-
gica superior en la que se formaban los tedlogos y
docentes de esa corriente pietista. La ensefanza de la
teologfa debia procurar, en primer lugar, una profundi-
zacion en el espiritu de piedad y, s6lo en segundo lugar
habrfa de servir como introduccién a la ciencia . De
hecho, el joven Schleiermacher va a mantener una acti-
tud negativa ante la teclogia como tal 16 Pero no sélo la
estricta disciplina que era preciso observar en el centro,

-sino de una forma especial, la cerrazén ideolégica a la
que se veian sometidos los alumnos van a propiciar que
Schleiermacher, junto con otros condiscipulos, rompa
con las directrices de 1a Briidergemeinde y termine aban-
dondndola. En efecto, los alumnos se veian precisados a
seguir de forma clandestina los avatares de las nuevas
tendencias culturales, tanto literarias como filosoficas.
Publicaciones como el Periédico literario de Jena les po-
nian al corriente de una serie de movimientos y noveda-
des que la enseitanza oficial trataba por todos los medios
de ignorar. No sin ironfa, Schleiermacher le escribe al
padre que una actitud tan cautelosa y suspicaz por parte
del centro hacia sospechar que muchos planteamientos
de los autores recientes debian ser sin duda «muy acepta-
blesy dlﬁcﬂes de refutar dado el temor a que nos sean ex-
plicados» 7, El talante pietista, con sus insuficiencias, se
va a ver desbordado por los nuevos enfoques tanto de la
Ilustracion tardia como del incipiente idealismo, y tam-
bién Schleiermacher s¢ ve precisado a abandonar la Brii-

15 M. Redeker, Fr. Schieiermacher, Berlin, 1968, pp. 20-21.

18 Cfr. G. Meckenstock, o. c.

17 Cfr. Fr. W. Kantzenbach, Schieiermacher, Reinbek bei Hamburg,
1985, p. 21,
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dergemeinde, sumido en una dolorosa crisis ideoldgica en
la que se cuestionaban varias enseifianzas recibidas.

Pero en todo caso, tal como hemos seialado, esta
etapa de su vida va a dejar una huella importante en su
evolucién posterior, en concreto en los Discursos. Tal
como escribe en una conocida carta de 1802, fue en el
seno de la Briidergemeinde donde tomé por primera vez
conciencia «de la relacién del hombre con un mundo su-
perior», y fue también en el senc de dicha corriente
donde se desarroll6, asimismo por primera vez, «la incli-
nacién mistica, que me resulta tan esencial y que me ha
salvado y mantenido a flote en medio de todas las con-
mociones del escepticismo» . Schleiermacher sefiala
entonces que con el tiempo se habia vuelto a hacer un
pietista, pero de un «nivel superior».

Al abandonar la Briidergemeinde, Schleiermacher
pasa a estudiar durante dos aios en la Universidad de
Halle (1787/1789) v, a pesar de la crisis en que se halla su-
mido, opta por matricularse en la facultad de Teologia,
dado que ésta constituye aquello para lo que se encuen-
tra més preparado y Para lo que, a pesar de todo, se sigue
sintiendo inclinado '°, Sin embargo, tal como reconoce
Dilthey, pocos estimulos le iba a poder ofrecer aquella
facultad de Teologia debido a la mediocridad de su pro-
fesorado. La excepcidnerade J. 5. Semler, pero ya era
de edad avanzada cuando Schleiermacher estudia alli.

De todos modos, la estancia en Halle le iba a deparar
otros alicientes. Es aqui donde de una forma clara se va a
ver sumido en la revolucién filoséfica iniciada por
Kant ?°, En efecto, nos encontramos en una década deci-
siva en la produccuén intelectual de Kant, y Schleier-
macher también va a tener esta situacién como uno de
sus puntos de referencia fundamentales. Bastaria recor-

% 4us Schleiermachers Leben. In Briefen (Hg. von L. Jonas und
W. Dilthey), Bd. 1, Berlin, 1860, pp. 294.295.

' Fr. W. Kantzenbach, 0. c., 23.

2 W. Dilthey, 0. c., pp. 40-41.
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dar unas cuantas fechas para que resulte obvia esta situa-
cion peculiar: en 1781 aparece la Critica de la razon pura,
en 1783 los Prolegémenos, en 1785 la Fundamentacidn de
la metafisica de las costumbres, y en 1788 la Critica de Ia
razon prdctica. Y aun cuando la personalidad filoséfica
mas destacada de Halle, J. A. Eberhard, era un conocido
wolffiano, adversario de la filosofia kantiana, la ampli-
tud de sus enfoques y perspectivas no dejé de influir posi-
tivamente en Schleiermacher, quien, por otra parte, go-
zaba de la suficiente autonomia intelectual como para
enfrentarse personalmente a la obra kantiana, prosi-
guiendo asi una tarea iniciada ya en el seno de la Briider-
gemeinde. Aunque con diferencias de matiz, los intérpre-
tes de Schleiermacher coinciden en considerar la obra
kantiana como uno de sus puntos de referencia funda-
mentales >

Esta incidencia del pensamiento kantiano puede ad-
vertirse en la forma de abordar la tematica ética y religio-
sa en sus primeros escritos, Cabria destacar en este senti-
do el ensayo Acerca del Bien supremo redactado
tempranamente en 1789, cuando Schleiermacher conclu-
ye sus estudios universitarios. Pensamos que este ensayo
resulta muy revelador no sélo por lo que se refiere a la
clarificacion de la evolucién ideolégica de Schleiermcher
y de su acercamiento al mundo de los Discursos, sino
también como expresnjn de los derroteros que estd em-
prendiendo la época en general.

Aun cuando el ensayo aborda ante todo una tcmétlca
de caricter ético —tal como suele ser el caso en los pri-
meros escritos scheleiermachianos—, también resulta
muy revelador en lo relativo a la problematica religiosa y
teoldgica. En su confrontacion con la ética kantiana,
Schleiermacher se va a referir ante todo a la doctrina de

2 Véanse, por ejemplo, las matizaciones hechas a este respecto por
E. Herms en id,, Herkunft, Entfaltung und erste Gestalt des Systems der
Wissenschafien bei Schleiermacher, Gitersloh, 1974, pp. 265 ss.
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los postulados, tratando de cuestionar tanto su utilidad
como su necesidad. De este modo rechaza que mediante
dicha doctrina se aumente de algiin modo nuestro cono-
cimiento, de forma que a través de la via moral no se sub-
sana, en definitiva, la situacion precaria en que habia
quedado la teologia filosdfica mediante la critica de la
razén pura. Por ello, a juicio de Schleiermacher, la razén
practica viene a mostrar la misma incapacidad para legi-
timar las ideas de Dios y de la inmortalidad que la razon
tedrica 22,

A este respecto, G. Meckenstock puede escribir con
razon que mediante el cuestionamiento de los postulados
kantianos, Schieiermacher estd destruyendo el dltimo
apoyo de una teologia filoséfica en el sentido de la meta-
fisica tradicional:

Mediante su aprobacion de la critica kantiana de la razén
tedrica ha cortado el vinculo entre la teologia y la metafisi-
ca, entre la religion y el pensamiento intencional en un sen-
tido constitutivo; mediante su radicalizacién de la critica
kantiana de la razén practica también ha suprimido la rela-
cién, de catdcier universal y necesario, entre la religion y 1a
moralidad .

De esta forma, a diferencia del camino que va a em-
prender Hegel, Schleiermacher ya tempranamente se va

** Aunque ya en el contexto de la recepcion de la filosoffa de Spino-
za, cabria recordar aqui el conocido pasaje de la carta de Schelling a
Hegel del 4 de febrero de 1795: «Todavia una respuesta a tu pregunta
de si no creo que mediante |a prueba moral alcanzamos un Ser perso-
nal. Lo confieso; la pregunta me ha sorprendido; no la hubiera espera-
do de alguien familiarizado con Lessing; no obstante, ti sélo la has
planteado ciertatnente para averiguar si vo la tenia totalmente decidi-
da; por lo que a ti se refiere seguramente ya estd decidida desde hace
tiempo. Tampoce para nosotros siguen teniendo valor los conceptos
ortodoxos. Mi respuesta es que vamos mds alld todavia del Ser perso-
nal. Yo me hice espinosista» (cfr. Briefe von und an Hegel, 1, Hg. von
J. Hoffmeijster, Hamburg, 1952, pp. 21-22). Pronte veremos también a
Schleiermacher sumido en la tradicién espinosista.

B G. Meckenstock, 0. ¢., p. 154, ¥
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a ver inducido a disociar la religién del reino del saber y a
cuestionar a los enunciados religiosos una validez univer-
sal propiamente dicha. Tal actitud va a quedar corrabo-
rada en otros escritos posteriores, como son Saber, creer
y opinar (1793), Acerca de la libertad (1790-1792) y Acer-
ca del valor de la vida (1792-1793), en los que cabe adver-
tir una clara tendencia a individualizar la religion y a con-
finarla en la autoconciencia inmediata. La religion tiende
asi a convertirse en fe subjetiva **. Més que a una actitud
atea, Schleiermacher tiende a la inmediatez, a la subjeti-
vizacién y a la particularizacién del contenido teoldgico
tradicional. )

Pero, sila década de los ochenta es de una importancia
particular en lo referente a la revolucidn iniciada por la
obra kantiana, no lo va a ser menos por 10 que se refiere
al redescubrimiento de la filosofia de Spinoza, que de
una forma sorprendente se va a convertir en el otro
punto de referencia fundamental en el pensamiento ale-
mén de las tltimas décadas del siglo X¥11I y de las prime-
ras del xix. Incluso después de la muerte de Hegel,
Goethe y Schlciermacher, dicha referencia seguira te-
niendo una importancia considerable, como cabe adver-
tir en las discusiones llevadas a cabo en el seno de la es-
cuela hegeliana. ) _

Cuando en 1780 Kant est4 a punto de publicar la Criti-
ca de la razon pura, tiene lugar aguel acontecimiento que
va a desencadenar ¢ste repentino redescubrimiento y
exaltacion de la filosofia de Spinoza. Se trata del famoso
didlogo entre Jacobi y Lessing, en el que este ultimo le
confiesa a su interlocutor;

Los conceptos ortodoxos sobre la Divinidad ya no me apro-
vechan; no puedo saborearlos. ‘Ev xo mov! No € otra
cosa 5,

X Ibid,, p. 158.
¥ G. E. Lessing, Escritos filoséficos y teolégicos, ed. preparada por
A. Andreu Rodrigo, Madrid, 1982, p. 362.
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En consonancia con ello, Lessing matiza un poco més
adelante: «No hay mads filosofia» que la de Spinoza.
Unos anos més tarde, tal confesién espinosista va a saltar
ala luz piblica dando lugar a uno de los debates mas apa-
sionados del siglo, el debate de Spinoza o del panteismo,
centrindose primordialmente en la confrontacién entre
Jacobi y Mendelssohn, pero convirtiéndose prontamente
en tema de referencia privilegiado del clasicismo, del ro-
manticismo y del idealismo *°. Esta irrupcién de Splnoza
en ¢l mundo apacible de la Auﬂciarung resulta mas com-
prensible si tenemos en cuenta tanto el fondo religioso y
metafisico del pensamiento alemén, que a través de un
protagonista tan cualificado como Lessing encuentra in-
satisfactorio el deismo imperante, como la aptitud de la
filosofia de Spinoza, en cuanto filosofia de la Totalidad,
para satisfacer a la vez las exigencias de la racionalidad y
de una religiosidad sin misterio. Tal como escribe
M. Gueroult:

Paraddjicamente, 1a racionalidad, que arruina lo sobrenatu-
ral en provecho de un naturalismo integral, colma aqui la
religiosidad [...] mediante una mistica sin misterio, fundada
sobte la doble transparencia del hombre para si mismo y de
Dios para el hombre

Se produce asi un viraje profundo segdn el que Spino-
za deja de ser el autor maldito y denostado, propalador
del atefsmo para convertirse mas bien en «teisimo y cris-
tianisimo». De este modo, junto con el idealismo tras-
cendental de Kant nos topamos con la filosofia de Spino-
za, como autor salido repentinamente de su tumba %

26 He aqui los documentos principales: Mendelssohn, Morgenstun-
den oder YVorlesungen iiber das Dasein Goites, Berlin, 1785; Jacobi,
Uber die Lehre des Spinoza in_ Briefen an Herrn Moses Mendefssohn,
Breslau, 1785; Mendelssohn, An die Freunde Lessings. Ein Anhang zu
Herrn Jacob:’s Briefwechsel ﬁber die Lehre des Spinoza, Berlin, 1786,
Jacobi, Wider Mendelssohns Beschuldigung betreffend die Briefe iber
d:e Lehre des Spinoza, Leipzig, 1786.

# M. Gueroult, Spinoza, Paris, 1968, p. 9.

B Cfr. Dilthey, o. c., p- 174.
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La expresién «Uno y Todo», como seiala H. Timm,
se convirtid en el lema de la libertad religiosa de una
€poca y fue asumida por autores como Wizenmann y
Lichtenberg, Hamann, Herder y Goethe, Hegel, Sche-
lling y Holderlin, Steffens, Novalis y Schleiermacher. En
definitiva, concebir a Dios no ya segin la analogia con el
espiritu humano, sino més bien como «meta-principio de
la unidad y de la Totahdad» constituia un programa por
el que se va a sentir fascinada toda una época *°. De
acuerdo con ello, lo religiose se proyecta en el aqui yel
ahora de la realidad unica, que aparece provista de una
religiosidad inmanente que se sitia por encima de las di-
cotomias tradicionales del mas aca y el mds all4, de lo
mundano y lo uitramundano, pues nada ¢s tan insignifi-
cante como para que Dios no se pueda manifestar en
1%, En una época tan significativa para la crisis de la
tradicién religiosa y teolégica como el siglo XVIIL, si el |
defsmo representa una de las formas que reviste esa cri-
sis, los enfoques panteizantes, con su desplazamiento
desde la causalidad transedinte a la inmanente, van a
constituir la otra forma peculiar.

Schleiermacher, como queda insinuado, se sitia tam-
bién en el seno de esta recepcidn de la filosofia de Spino-
za, que €s objeto de su interés tanto histdrico como siste-
mdtico. Los Discursos contienen un homenaje inusual al
filésofo racionalista, pero detras de tal homenaje esta
todo un proceso de apropiacion y asimilacion, que lo
hizo posible.

Schleiermacher parece iniciar su conocimiento de la fi-
loscfia de Spinoza durante sus estudios universitarios en
Halle, cuando tan reciente se encontraba la polémica

2 Cir. H. Timm, Gow und die Freiheir. Studien zur Religionsphilo-
sophie der Goethezeir. Bd. 1, Die Spinozarenaissance, Frankfurt a. M.,
1974, p. 8. Cabria recordar a este respecto la conocida dedicatoria de
Holderlin a Hegel: «S(ymbolum) "Ev xau navs, como muestra de su
familiaridad en la Fundacién de Tubinga.

0 fpid., p. 10.
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entre Jacobi y Mendelssohn, ampliando después dicho
conocimiento a o largo de los afios noventa. Se trataba,
no obstante, de un conocimiento mediado por las Carras
de Jacobi sobre la doctrina de Spinoza, de forma que
Schieiermacher se enfrenta a la vez ala filosofia de Jaco-
biy ala de Spinoza *'. Como resuitado de esta confronta-
cion con el pensamiento de ambos, conservamos tres es-
critos de comienzos de los afos noventa, bastante
anteriores a la publicacién de los Discursos. A saber,
Breve exposicion del sistema espinosista (1793-1794); Es-
pinosismo (1793-1794) y Acerca de aquello que en las
Cartas y en el realismo de Jacobi no concierne a Spinoza,
vy especiglmente acerca de su propia filosofia (1793-
1794) *2. Aun cuando en estos textos se entremezclan re-
sumenes de la obra de Jacobi o de Spinoza con las obser-
vaciones originales de Schleiermacher, ellos son objeto
actualmente de un mayor interés y atencidn con vistas a
la dilucidacién de una importante faceta del pensamiento
schieiermachiano. Si bien es preciso esperar a los Discur-
505 para que Schleiermacher saque una serie de conclu-
siones de su confrontacién con Spinoza, ya ahora trata de
precisar conceptos clave como el de persona, el de indivi-
duo, el de las relaciones entre lo Infinito y lo finito.

De este modo, la recepcion de 1a filosofia de Spinoza
debia servir de contrapeso a la tendencia al subjetivismo,
de correctivo a la metafisica moderna de la subjetivi-
dad **, Es una situacién que Schleiermacher va a com-
partir con otros muchos autores de su tiempo y, de una

3 A pesar de las diferencias existentes, Schieiermacher suele ser
asoctado con razon a la figura de Jacobi, a quien tendrd previsto, ados
mis tarde, dedicarle su Dogmidtica para «levantar un pequeiio monu-
mento a nuestra relacién y, a la vez, para clarificar, segin mis posibi-
lidades, la auténtica relacién de Jacobi con el cristianismo» [cfr.
Schieiermacher als Mensch. Sein Wirken. Familien- und Freundesbriefe
1804 bis 1834 (Hg. von H. Meisner), Stuttgart/Gotha, 1923, p. 297].

32 Ctr, KGA, 1, 1.

** Cir. K. Nowak, o. c., pp. 86-87.

ESTUDIO PRELIMINAR XXVII

forma especial, con Hegel, quien con su postulacién de
una subjetividad mediada trata de hacer frente, en una
sintesis superadora, a las tendencias objetivistas y subje-
tivistas de la época. El problema es hasta qué punto
Schleiermacher va a saber encontrar una mediacion sa-
tisfactoria entre ambos puntos, pues su pensamiento va a
ser criticado tanto por espinosista como subjetivista.

3. SCHLEIERMACHER
Y EL MUNDO ROMANTICO

El afio 1796 suele ser considerado por los intérpretes
como un punto de referencia importante. En esa fecha,
después de unos afios de incertidumbre profesional,
Schleiermacher es nombrado predicador del hospital de
la Caridad de Berlin, cargo que desempenara hasta 1802.
Es durante este periodo cuando comienza su actividad
creadora como tedlogo, fildsofo y predicador 3 Estam-
bién el periodo en que Schleiermacher entra en contacto
con los representantes y los planteamientos del primer
remanticismo. Tal va a ser ¢l contexto inmediato en el
que surgen sus Discursos.

Entre otros muchos, el mundo roméntice es el mundo
de Byron, de Shelley y Keats, de Chateaubriand y Leo-
pardi, de Novalis y Fr. Schlegel, de Schleiermacher y
Schelling. El romanticismo ha sido considerado a veces
como una interrupcién «episddica» del proceso de racio-
nalizacion emprendido por la cultura moderna. Sin em-
bargo, desde nuestra perspectiva actual quiza cabria in-
dicar que se trata propiamenie de un «diagndstico
violento sobre la modernidad» {R. Argullol). Mucho
antes de los recientes debates en torno a la modernidad y
a la postmodernidad, y también de los profundos cues-
tionamientos de la cultura occidental llevados a cabo por

3 M. Redeker, 0. c., p. 37.
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Nictzsche y Heidegger, cabe considerar ¢l movimiento
romantico como el primer cuestionamiento radical del
rumbo emprendido por la cultura moderna, un movi-
miento cuyas virtualidades, como ya sospechara Heideg-
ger por los aiios treinta, no parecen haber sido agotadas
todavia. En cierto sentido podria hablarse de la Ilustra-
cién y del romanticismo como de dos grandes paradig-
mas, que en su compiementacion y rectificacién recipro-
cos nos desvelan las posibilidades y limites de una época.

Resulta bastante topico establecer una confrontacién
acusada entre ambas corrientes. Asf, por ejemplo,
N. Hartmann no duda en seiialar que:

El romanticismo en su ser mas profundo es afin a la mistica
y adversario natural de la [ustracién *

Ciertamente no se trata de cuestionar que este aserto
en buena medida es justo. Sin embargo, son necesarias
algunas precisiones. As{, parece incuestionable que, si la
Tlustracién ha simplificado en exceso los problemas filo-
soficos, también lo s que gran parte de las exposiciones
al uso simplifica, a su vez, abusivamente ¢l pensamiento
ilustradoe. Se presta demasiada poca atencidn al hecho de
que la Ilustracion esta traspasada por un movimiento
dialéctico que le es peculiar, y que en ella, junto con los
nuevos dogmatismos, también cabe advertir toda una co-
rriente de duda y escepticismo, de forma que algin estu-
dioso ha podido hablar de la «debilidad de la razén» en
este perfodo. Asimismo cabe advertir la presencia de una
sensibilidad prerromdntica a lo largo del siglo de la Ius-
tracién, que . Gusdorf no duda en considerar como
expresuin de una revolucién no galileana en contraposn-
cion a la desencadenada por la ciencia moderna %6, Asi,

35 N, Hartmann, Filosofie del ideolismo alemdn, 1, Buenos Aires,

1960, p. 249.
* Véanse sus prolijos estudios: Naissance de la conscience romanti-
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por ejemplo, en el mismo afio en que, en plena Ilustra-
cion, aparece ¢l primer volumen de la Enciclopedia, tam-
bién escribe Rousseau su Discurso sobre las ciencias y las
artes, y al afio siguiente de la publicacién del Cdndido de
Voltaire {1759) aparece la Nueva Elofsa de Rousscau,
Por iiltimo cabria aludir a la circunstancia de que los
autores del primer romanticismo, como Novalis,
Fr. Schlegel y el mismo Schieiermacher, asumen y desa-
rrollan uvlteriormente varios puntos de vista heredados
de la llustracion, apareciendo asj una mnegable continui-
dad entre los dos movimientos >,

Pero, una vez dicho esto, es preciso reconocer al movi-
miento romantico como ese violento diagndstico de {a
cultura moderna, a que nos hemos referido anterior-
mente.

La Iustracion se habia propuesto llevar a cabo un pro-
ceso radical de «desencadenamiento del mundo» en su
lucha contra los «prejuicios» y las «supersticiones». En
este horizonte el «mito» aparecia claramente en su ten-
sién polar con el logos, como su contraconcepto natural.
Se opondrian algo asé como el reino de la luz y el reino de
la oscuridad, de lo caético; en definitiva, de lo falso. Ca-
bria de esta forma afirmar que el presupuesto fundamen-
tal de la interpretacidn ilustrada de los mitos es que éstos
contienen ante todo «errores» **, En este sentido, ya
para Fontenelle los mitos serfan en buena medida «false-
dades manifiestas y ridiculas». Y aun cwando, segin
hemos indicado, es preciso hacerse de la Ilustracién un
concepto més diferenciado de lo que ocurre habitual-

quie au siecle des Lumiéres, Paris, 1976, y Fondements du savoir roman-
tigue, Paris, 1982.

7 Cfr. W. Rasch, «Zum Verhiltnis der Romantik zur Aufklirungy,
en E. Ribbat (Hg.), Romantik. Ein Literaturwissenchaftliches Studien-
buch, Konigstein/Ts., 1979, pp. 7 ss.

3 Cfr. H. Poser, «Mythos und Vernunft, Zum Mythenverstindnis
der Aufklivung», en Philosophie una Mythos. Ein Kolloguium (Hg.
von Poser), Berlin, New York, 1979, p. 134,
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mente, hay que reconocer que con frecuencia olvidé
aquello de que a lalsa claridad no es mas que otra mani-
festacion del mito» ¥, convirtiéndose inconscientemente
a si misma en mito,

Frente a este proceso disolvente, el romanticismo se
v a caractlerizar por la reivindicacién de la imaginacién,
dc la fantasia, del misterio, del lado oscuro y enigmatico
de la existencia, asistiendo asi a una especie de «retorno
de lo reprimido». Valga como testimonio este texto de
A, W. Schlegel:

Lo que ya se ensefiaba en las antiguas cosmogonias, a saber,
que la noche es la madre de todas las cosas, es algo que se
renueva en la vida de cada hombre: a partir del caos origina-
rio &l mundo se configura en £l a través del odio y el amor, a
través de la simpatia y la antipatfa. Precisamente sobre la
oscuridad, donde se pierden las raices de nuestra existencia,
sobre el misterio indescifrable descansa el encanto de la
vida; ésta ¢s el alma de toda poesia. Pero la Hustracién, que
no siente veneracién alguna por la oscuridad, es, por consi-
guiente, la enemiga mas decidida de aquélla ¥ le causa todo
tipo de petjuicios

Nos situamos asi en un horizonte propicio para el «re-
torno de Jos dioses» y para la formulacién de una «nueva
mitologia». En definitiva, para ¢l retorno de la religion, a
pesar de las libertades romdnticas frente a ortodoxia im-
perante. Como dird el mismo A. W, Schlegel, al esta-
blecer un coatraste entre el arte clasico y el romdntico,
este ultimo se encontraria mas préximo al «misterio del
universo». De hecho, en este cuestionamiento de la ra-
cionalidad ilustrada, el romanticismo ha supuesto vna
rehabilitacion del mito, sabiendo descubrir en €l unas
virtualidades y unas capacidades expresivas ignoradas
por la Ttustracién. Desde el ensayo de Herder Acerca del

3 M. Horkheimer y Th. Adorno, Dialektik der Aufklirung, Frank-
furta. M., 1973, p. 4.

A, W, Schlegel, Uber Liseratur, Kunst und Geist des Zeitalters
(Hg. von F. Finke}, Sttugart, 1974, p. 63.
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reciente uso de la mitologia hasta la Filosofia de la mitolo-
&fa de Schelling, cabe perseguir toda una apasionada i in- .
dagacion de las posibilidades expresivas del mito *
También ¢l autor gue introduce a Schleiermacher en el
munto romdntico, Fr. Schlegel, se sitda claramente en
ese movimiente de rehabilitacién de la mitologia. En su
Discurso sobre la mitologia se lamenta de que la poesia
moderna carezea de un punto central como era la mitolo-
gia para los antiguos. «Nosotros no tenemos ninguna mi-
tologia», constata, pero afiade a continuacion: «nos falta
POCO para conseguir una» 42 Serfa preciso, por tanto, re-
mitologizar la Edad Moderna, en clara contraposwlén al
desencantamiento del mundo desencadenado por la Ilus-
tracién. Pero, aun cuando el movimiento roméntico po-
tenciaba un clima propicio para la religién, va a ser, no
obstante, Schleiermacher quien expenga de una forma
mds representativa la vision roméntica del hecho religioso.
Maticemos, no obstante, gue, mas all3 de la confron-
tacion con la Hustracién, se trata, en definitiva, de cues-
tionar ¢l rumbo emprendido por el hombre moderno
después de la revolucion renacentista. En la experiencia
renacentista, lo mismo que en la presocritica, todavia se
daba la integracion del hombre en la naturaleza mater-
nal, siendo posible conciliar a la vez ciencia y magia, pos-
tulando en definitiva la unidad del hombre que, segiin
palabras de Holderlin, «es un dios cuando suefia y un
mendigo cuando reflexiona». Pero el curso posterior de
la cuitura moderna ha roto con esa relacin arcaica con la
madre naturaleza, produciendo un abismo creciente
entre los dos. La ciencia matematizante de Galileo y
Newton y el imperativo de realizar en la historia el desi-
derdtum del Imperium hominis baconiano han termina-
do por convertir esa tierra maternal en ua objeto mani-

" Cfr. M. Fraonk, Der kommende Gott. Vorlesungen liber die Neue
Mythologie, Frankfurt, a. M., 1982.
2 Fr. Schlegel, Kritische Ausgabe, Bd. 2, p. 312,
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pulable de acuerdo con las leyes mecéanicas. Desde esta
perspectiva, algén autor ha descrito ese proceso de la
ciencia v la técnica modernas como una especie de
«muerte de la naturaleza» *3.

Frente al culto de Newton y a la razdén instmmgngal,
tan peculiares de la Ilustracidon, ahera vamos a asistir a
una rebelion contra el positivismo imperante y en con-
creto contra €l <hombre newtoniano»: «jMalditas sean
las Matematicas!», llegan a gritar John Keats b Charles
Lamb en su famoso brindis contra Newton **. Cierta-
mente esa relacién magica, filial, con la naturaleza nunca
habia desaparecido del todo, sino que llevaba una exis-
tencia larvada refugiindose en corrientes marginales
como la teosofia, la alquimia y las ciencias secretas, pero
la revolucién romdntica le va a dar la posibilidad de vol-
ver al primer plano, tratando desesperadamente de4rscctl-
ficar el rumbo emprendido por la cultura moderna ™. La
Naturphilosophie roméntica, con toda su endeblez y ta-
lante fantasioso, quiere protestar contra la unilateralidad
del pensamiento moderno. El arte ayudaria a formarnos
una visién mas integral de esa naturaleza que se quiere re-
cuperar, El roméntico tiende a ver la naturaleza come una
obra de arte, de forma que, cuando W. H. Wackenroder
escribe que Dios considera la naturaleza entera de una
forma semejante a como nosotros consideramos una
obra de arte, tal afirmacién puede considerarse como
uno de los lemas del romanticismo *°. ’

Pero la naturaleza no es concebida por los romanticos
en su pura concrecion fisica, inmediata y finita, sino que
toda realidad finita aparece soportada y transida por otra
realidad de caracter superior, a saber, por la presenciade

43 Cfr. C. Merchant, The Death of Nature, San Francisco, 1980,

“ R. Argullol, Ef Héroe y el Unico, Madrid, 1984, p. 18.

4% Cfr. Harmut und Gernot Bohme, Das Andere der Vernunfi,
Frankfurt a. M., 1985, p. 21. ‘

4 R. Immerwahr, Romantisch. Genese und Tradition einer Denk-
form, Frankfurt a. M., 1972, pp. 198-199.
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la infinitud que transfigura y redime la precariedad de lo
finito. Los Discursos son uno de los documentos mds re-
levadores a este respecto. Lo Infinito es uno de los con-
ceptos clave del movimiento romantico, peroe serd un In-
finito que no es concebido al margen de lo finito sino
transiéndolo y unificandolo ¥'. Lo Infinito, lo Eterno, el
Univ'erso, el Uno y Todo, lo Absoluto... son otros tantos
términos que romdnticos ¢ idealistas alemanes, habitual-
mente bajo el influjo de Spinoza, utilizan para dar expre-
sion a la Totalidad de lo real. Todo era producto de un
nuevo horizonte religioso, tal como veremos con mayor
detalle mas adelante.

Este sentimiento de integracion y de arropamiento en
el seno del Universo infinito va acompanado en el movi-
miento romdntico por una singular potenciacién de la
subjetividad, del genio creador que actiia en virtud de la
inspiracion, de la interioridad, para la que la realidad cir-
cundante no es a menudo mas que un pretexto para la
proyeccion de la sensibilidad romantica. Novalis ha ex-
presado esta tendencia romantica con toda la nitidez po-
sible: «El camino misterioso conduce hacia el interior.
En nosotros se halla la eternidad». Entre estos dos polos
—1la presencia de la Infinito en lo finito que da a la reali-
dad ordinaria un sentido superior, y la exaltacién de la
subjetividad creadora— gira el movimiento roméntico.
De todo ello se va a derivar, en dltima instancia, la gran-
deza y precariedad de dicho movimiento: alentado por la
fecundidad de la imaginacién alcanza cimas poéticas muy
altas, pero no guede esquivar su fragilidad ante la reali-
dad existente *°,

47 Tal como seiala poéticamente William Blake, s¢ trataria, en defi-
nitiva, de:

To see a world in a grain of Sand,

And a Heaven in a Wild Flower,

Hold Infinity in the palm of your hand,
And Eternity in an hour.

* R. Argullo], 0. ¢., p. 249.
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En el periodo en que acomete la redaccién de los Dis-
cursos, Schleiermacher esta en la orbita del movi-
miento roméntico, recibiendo sobre todo el influjo de
Fr. Schlegel, quien, entte otras cosas, le incito constan-
temente a la actividad literaria. Pero, t_al como hace la
mayoria de los intérpretes, es preciso sefialar tanto la co-
nexion de Schleicrmacher con el mundo roméntico y su
lenguaje, como su innegable independencia. Al igual
que todo genio, seiala Dilthey, se encontraba solitario
en medio de los romanticos y a la vez necesitaba de ellos.
Schleiermacher, por otra parte, no descollaba como
poeta o artista, aunque en compensacion tenia una for-
macién filosofica superior a la de la mayoria de sus cole-
gas romanticos. A su vez, su condicion de pastor protes-
tante va a propiciar que esté en condiciones de ofrecer
una visién del problema religioso mds lograda que otros
roménticos. Por ltimo, cabria indicar que hay conceptos
clave en el pensamiento schleiermachiano que el roman-
ticismo ha contribuido a corroborar y a consolidar, pero
que ya se encontraban previamente en Schleiermacher,
tal como gcurre, por ejemplo, con el concepto de indivi-

alidad .

duAludamos finatmente al hecho de que durante este pe-
riodo, e incluso coincidiendo con la redacci6n de los Dis-
cursos, tiene lugar un segundo debate que tambi¢n va a
conmocionar a [a opinién alemana. Se trata del llamado
debate del ateismo (1798-1799), desencadenado esta vez
por ¢l pensamiento de Fichte, mediante su escrito 1_4cercc}
del fundamento de nuestra fe en un gobierno divino. de
mundo (1798), en el que, desde unos principios de orien-
tacién kantiana, Dios vendria a coincidir con el orden
moral:

Ese orden moral, vive y efectivo, es Dios mismo; Do necesi-
tamos ningtn otro Dios, ni podemos concebirlo .

i i i i i hers
“ Cfr. H. Dierkes, «Dic problematische Poesie. Schleiermac]
Beitrag zur Friihromantik», en Internationaler Schieiermacher Kon-
, Berlin, 1985. )
grggs Ficiues Werke, Bd. 5, Walter de Gruyter, Berlin, 1971, p. 186.
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De esta forma se radicaliza la concepcién kantiana
acerca de Dios «soberano moral del mundo», al que se
referia su escrito sobre la religion. A la vez parecia entrar
€D una crisis inmanente la tentativa de salvaguardar la
existencia de Dios mediante los postulados del orden
moral.

No existe acuerdo entre los intérpretes a la hora de
valorar la relacién de los roménticos, y €n especial de
Schleiermacher, con el debate fichteano. Fichte es con-
siderado desde lnego como el gran representante filo-
sofico del momento. Baste recordar el fragmento de
Fr. Schlegel que dice que ia Revolucién francesa, la
Doctrina de la ciencia de Fichte y el Wilhelm Meister de
Goethe constituyen las tendencias principales de la
¢poca. Por otra parte, la lucha de Fichte por la libertad
de pensamiento contra las autoridades gubernamentales
era considerada como algo que redundaba en beneficio
del movimiento romantico . Sin embargo, las concep-
ciones referentes a la filosofia de la religién parecen di-
ferir mucho. Por lo que a esta problematica se refiere,
parece bastante acertado el punto de vista de H. Timm
cuando sefiala que la concepcién de Fichte en torno a la
filosofia de la religién resultaba, desde hacia tiempo, -
algo obsoleta para los romanticos. Sus conflictos con el
gobierno y, finalmente, su marcha de Jena serian lamen-
tados personalmente, pero el contenido de la_disputa
seria mas bien considerado algo «anacrénico» 52. Como
tendremos ocasion de ver, tal diagnéstico parece funda-
mentalmente vélido por lo que se refiere a la actitud
mantenida por Schleiermacher en sus Discursos. La

explicacion del hecho religioso necesitaria ir mds all4 de
Fichte.

*! Asi, por ejemplo, A. W. Schiegel escribe a Novalis ¢ 19 de enero
de 1799: «El valiente Fichte lucha propiamente por todos posotros»
ictr. Fr. Béckelmann (Hg.), Die Schriften zu J. G. Fichtes Atheismus-
Streit, Miinchen, 1969, p. 245).

2 H. Timun, Die heilige Revolution, pp. 2728,
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4, NATURALEZA Y SENTIDO
DI LOS DISCURSOS SOBRE LA RELIGION

En el dmbito de este contexto histrico, que no hemos
hecho mds que esbozar, redacta Schleiermacher su obra
mds famosa y representativa, sus Discursos de 1799. Si-
guiendo la temdtica predominante en sus primeros escri-
tos, Schleiermacher tenia el proyecto de replantear el
enfoque del problema moral, pero la comprension defec-
tuosa de la religion, imperante en su medio ambiente,
aptaz6 un tiempo dicha tarea, para dedicarse a escribir
unos Discursos que expresaran una interpretacion de la
religion en consonancia con la nueva época.

Iniciado en las peculiaridades de la escritura roméntica
mediante sus colaboraciones en la revista Athendum, los
Discursos pueden considerarse, en primer lugar, como
una de las expresiones mas representativas del primer ro-
manticismo, tanto por su contenido como por su estilo.
Por encima de todo ello, y a pesar de las insuficiencias de
que adolecen, los Discursos van a constituir a la vez una
de las manifestaciones paradigmaticas de ia historia de la
filosofia de la religion. Aun cuando no era la tnica res-
puesta posible a toda aquella apretada serie de circuns-
tancias que acompaitan el nacimiento y esplendor de la
filosofia de la religién, no cabe duda de que los Discursos
son, a su manera, un resultado obvio de toda esa situa-
cion.

Los Discursos constituyen un notable esfuerzo por in-
vestigar la especificidad del fendmeno religioso, con una
intensidad pocas veces alcanzada. Como escribe G. Vat-
timo, la originalidad de Schieiermacher en cuanto filéso-.
fo de la religién consiste «en el hecho de que €l es quizé el
primero que adopta una actitud auténticamente fenome-
nolégica en lo referente al hecho religioso» 3. Por muy
insuficiente que encontrara Husserl tal proyecto feno-

5 G, Vattimo, Schieiermacher, filosofo dell’interpretazione, Milano,
1968, p. 39.
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menologico, la afirmacion de Vattimo parece aceptable
teniendo en cuenta el esfuerzo realizado por Schleier-
macher a la hora de delimitar la especificidad de dicho
hecho religioso frente a otras instancias con las que
pudiera confundirse. También S. Sorrentivo viene a
expresar un punto de vista convergente al considerar a
Schleiermacher como a aquel autor «que ha liberado el
espacio auténtico de una filosofia de la religion en cuanto
ha sido el primero en investigar, con una reflexién filosé-
fica orientada en un sentido critico y trascendental, la re-
ligi6n existente» ™, Haciéndoio asi, Schieiermacher apa-
rece como el genio religioso propiamente dicho de su
generacion, pues, aunque la temética religiosa estaba en el
ambiente, nadie como €l se enfrenté a dicho problema.
Pero, si los Discursos constituyen la obra més repre-
sentativa de Schleiermacher, también son su obra més
discutida. Desde su aparicién hasta hoy han sido objeto
de las interpretaciones mas dispares, y s6lo parece impe-
rar unanimidad a la hora de consideraria como una obra
mmportante, significativa, en la historia de la interpreta-
cién del hecho religioso . En efecto, los intérpretes,
casi sin excepcidn, hacen referencia a la especial dificul-
tad que encuentran a la hora de ofrecer una valoracion
de esta obra. En vez de la disciplina del concepto, a
1a que se referia un famoso contemporaneo de Schicier-
macher, nos topamos con una retérica exuberante, pro-
pia de la sensibilidad roméntica, que tiene como conse-
cuencia un lenguaje impreciso, no exento de confu-
sion %6, Schleiermacher desorienta a sus intérpretes al

4 8. Somentino, Schleiermacher ¢ la filosofia della religione, Bres-
cia, 1978, p. 39,

% Cfr. G. Scholiz, Die Philosophie Schieiermachers, Darmstadt,
1984, pp. 82 ss.

""6 En el Iéxico de los roménticos abundan términos tales como «in-
tuir, seniir, presentir, contemplar, donarse, misterio, afioranza, an-
helo, infinito, universo» {(cfr. José M. G. Gémez-Heras, Religion y
Modernidad. La crisis del individualismo religioso de Lutero a Nietzs-
che, Cérdoba, 1986, p. 168.
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utilizar un ienguaje que diferia del tradicional o que al
menos asumia un nuevo sentido. Tal circunstancia fue
objeto de una de las primeras criticas que se dirigieron a
los Discursos. Suamigo y censor F. 8. G. Sacklevaare-
prochar prontamente ¢l «nuevo lenguaje revoluciona-
rio» que, oponiéndose a la primera regla de todo hablar
racional, vendria a pagar con falsa moneda buscando re-
fugio en una especie de oscuridad enigmatica 7 En este
sentido se echan de menos en los Discursos el tecnicismo
y el rigor que poseen las lecciones hegelianas sobre la fi-
losofia de la religion.

A este respecto se ha de tener presente que Schleier-
macher dirige sus Discursos a un piblico culto, pero en
buena medida ajeno a los tecnicismos del lenguaje reli-
gioso y teolégico. Schleiermacher quiere mostrar la plau-
sibilidad de 1a religion ante ese piblico, cuyo lenguaje
asume para hacerle mids accesible la temdtica en cues-

" tién. Pero entonces surge el problema, también tempra-

namente planteado: ;hasta qué punto no cabria hablar
de dos perspectivas en Schleiermacher, la de ese piblico
culto que €l adoptaria por finalidades apologéticas y la
suya propia, peculiar de un pastor protestante? ;Se
puede hablar de una reservatio mentalis en esta obra de
Schleiermacher? ;Tienen razén aquellos intérpretes
como P. Seifert que hablan de un exoterismo en los Dis-
cursos que se yuxtapondria al auténtico pensamiento
schleiermachiano? No cabe duda de que esta peculiari-
dad de la obra de Schleiermacher puede ser una fuente
de dificultades a la hora de interpretar su verdadero al-
cance, pero no hasta ¢l punto que suponen algunos intér-
pretes.

Por otra parte, habrfa que hacer referencia al lenguaje
criptico, meramente alusivo, como algo caracteristico de
los Discursos. Son muy pocos los autores que Schleier-
macher cita explicitamente. Spinoza y Platén son obje-

57 Cfr. M. Redeker, 0. c., p. 83, -
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to de esta deferencia, pero no asi otros pensadores, por
Importantes que sean, como es ¢l caso de Kant y Fichte.
A lo largo de la obra hay miitiples alusiones a pasajes bi-
blicos, a autores y corrientes de pensamiento que ¢s pre-
ciso esforzarse por identificar dado que el texto schleier-
machiano nos deja con cierta frecuencia en la duda y la
perplejidad. Resulta obvio, entonces, que lalectura de la
presente obra exige un buen conocimiento de las coorde-
nadas culturales en cuyo seno ha surgido.

Sefialemos asimismo que la mencionada retérica ro-
mantica, dificil de digerir por la sensibilidad actual,
umd;a a frecuentes rodeos, a la existencia de largos pérra-
fos sin 1as debidas interpuntuaciones, tampoco nos facili-
ta precisamente su lectura. Técnicas expresivas utiliza-
das por Schleiermacher para hacerse més accesible a sus
contemporaneos m4s bien dificultan su comprensién por
el lector actual. De este modo, parte de las dificultades
con que tropezamos son de caracter intrinseco, propias
de una obra innovadora que, a la vez, est4 en conexion
con una compleja situacion histérica, y parte de las mis-
mas son atribuibles a ciertas peculiaridades estilisticas de
la obra.

Como hemos dicho, ningiin otro escrito schleier-
machiano presenta dificultades simitares. El mismo
Schleiermacher fue consciente de esta situacién peculiar.
Asi, con motivo de la segunda edicién de los Discursos,
cn 1806, no puede menos de lamentar que en la obra se
cncuentran ne sélo «bastantes dificultades innecesarias»
:;jlgo también el fundamento de no pocos «malentendi-

S»

Observemos, por dltimo, que, aunque no estuvieran
destinados a ser pronunciados oralmente, la obra se con-
cibe como una serie de «discursos». Tal circunstancia no
¢s un dato puramente externo, sino que condiciona su es-
tilo, en parte agilizandolo y dandole mayor viveza, yen

%8 Schleiermacher als Mensch, p. 61.
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parte dificultando su comprensi6n sintética, algo que
facilitaria, por el contrario, una exposicién mas sistema-
tica. Estamos en todo caso ante una forma expresiva pro-
pia de un profundo conocedor y admirador de Platon.
Forma expresiva, por otra parte, que se prestaba para
que Schleiermacher recurriera con cierta frecuencia a
confesiones de caracter autobiogréfico, circunstancia
que ha dado pie para que algiin intérprete haya compara-
do los Discursos con las Confesiones de san Agustin o
con los Pensamientos de Pascal >. Resulta en todo caso
innegable el caracter existencial de la obra que no se limi-
ta a la exposicién de un pensamiento abstracto, sino que
implica a la vez las vivencias y los avatares del protago-
nista de los Discursos, que interpela al piblico culto que
menosprecia Ja religion. Ademds, se ha de tener presen-
te que Schleiermacher era ante todo un hombre de la
«palabra hablada», que tanto en su actividad de predica-
dor como de profesor se dejaba lievar por su inspiracién
basandose en unas escuetas notas previas. El escribir
solia ser algo posterior a la exposicién oral 0,

La obra consta de cinco discursos de importancia y ex-
tension desiguales. El primero, aun siendo el més breve,
es importante para conocer el talante y la finalidad de la
obra; lleva por titulo Apologia, revelando asi una de las
peculiaridades que distinguen al escrito schleiermachia-
no: su caricter apologético y polémico para reivindicar 1a
especificidad y la autonomia de la religién. El segundo,
titulado Sobre la esencia de la religion, es el que responde
de una forma mas directa al titulo de la obra y es también

5 Cfr. Fr. Hertel, Das theologische Denken Schileiermachers unter-
sucht an den ersten Auflage seiner Reden «Uber die Religion», Ziwrich,
1965, p. 29.

% Cfr. KGA, 1, 1, Teilband 1, pp. XVI:-XVIIIL. Resulta ilustradora
a este respecto la grafica descripeion que D. Fr. Strauss ofrece de su
experiencia como oyente de Schleiermacher, tanto en su calidad de
profesor como de predicador (cfr. D. Fr. Strauss, Gesammelte Schrif-
ten, Bd. 5, Bonn, 1877, pp. 7-9).
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aquel discurso en el que ¢l autor expone sus puntos de
vista fundamentales acerca del hecho religioso. También
es e! mis extenso de todos. El tercero, Sobre la for-
macién con vistas a la religién, estd en funcién de lo ex-
puesto en el segundo discurso. La forma de concebir la
esencia de la religion condiciona necesariamente su
transmision y aprendizaje. La infravaloracidn de los dog-
mas y de los contenidos religiosos en general no podra
menos de tener consecuencias a la hora de abordar la en-
senanza de la religién. El cuarto, Sobre la sociabilidad en
la religion o sobre la Iglesia y el sacerdocio, quiza sea el
que conserva menos vigencia para el lector actual. Tiene,
sin embargo, un innegable valor histérico en lo referente
al planteamiento de este problema y especialmente en lo
concerniente al modo de concebir las relaciones eatre la
Iglesia y el Estado. Finalmente, el quinto, Sobre las reli-
giones, aborda el problema de las religiones positivas y,’
de modo especial, el cristianismo, y viene a constituir
una especie de coronacién de todo lo expuesto anterior-
mente.

_ Cabria decir que el segundo y el quinto discursos cons-
tituyen los goznes sobre los que gira toda la obra. Exis-
ten, sin embargo, divergencias entre los intérpretes a la
hora de considerar uno u otro discurso como el funda-
mental dentro de toda la obra. Mientras algunos conside-
ran gue se ha de interpretar toda elia en funcién del quin-
to discurso, en cuante meta de todos los demads, al hacer
una apologia del cristianismo °!, otros, por el contrario,
ponen el acento principal en el segundo, en el que se
aborda la esencia de la religion, de forma que los discur-
$0s posteriores tendrian como cometido la explicitacién
de las ideas bésicas expuestas en dicho discurso 2,

1 As, entre otros, P. Seifert, Die Theologie des jungen Schicierma-
cher, Giitersloh, 1960, pp. 169 ss. Esta tendencia ya habia sido defendi-
da en ¢l siglo XIX por A. Ritschl, Schieiermacher Steltung zum Christen-
tum in seinen Reden iiber die Religion, Gotha, 1888.

%2 Cir. Fr. Hertel, 0. ¢., p. 28.
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A nuestro entender, aun cuando el segundo discurso
contenga las ideas béasicas de la obra, ésta gira, no obs-
tante, tal como hemos indicado, sobre dos goznes. En
este sentido, el quinto discurso aparece como el comple-
mento imprescindible del segundo. Tal es el punto de
vista expresado ya hace tiempe por un autor tan afin a
Schieiermacher como R. Otto: mientras que en el segun-
do discurso se aborda ¢l problema de la esencia y del
valor de la religion en general, en el quinto se trata de al-
canzar una nueva comprensién de la esencia y el valor de
las distintas formas religiosas concretas, y en especial del
cristianismo, partiendo de la nueva comprensién general
del hecho religioso 63 En un cierto sentido, también
Schleiermacher propugna la conexién interna entre
esencia y fendmenc, de tanta relevancia en otros autores
contemporineos. De hecho, Schieiermacher, en su Dia-
léctica, relaciona constantemente esencia y fenémeno,
defendiendo en la cuestién de los umversales ¢l punto de
vista de los universalia in rebus ®. De este modo, aun
cuando insista en la contingencia ¢ individualidad de lo
fenoménico, no lo disocia de su marco de referencia
esencial, Cabria asi considerar los Discursos como giran-
do sobre los dos polos a que nos hemos referido.

La cuestién anterior nos conduce a otra, asimismo
rauy discutida en la tradicion schleiermachiana. Se trata-
ria de decidirsi el enf%gue de los Discursos es de caricter
teoldgico o filoséfico . De hecho, la mayoria de los tra-
bajos sobre el joven Schleiermacher proviene del campo
de la teologia protestante, tendiendo por lo general a in-
fravalorar su dimensién filosofica. Basta con recordar
dos importantes trabajos ya citados: el de P. Seifert y el
de Fr. Hertel. Desde este horizonte se interpretan los

6 Cfr. Fr. Schleiermacher, Uber die Religion. Reden an die Gebilde-
ten unter ihren Verdchtern (Hg. von R. Otto), Géttingen, 1967, p. 17.

& Fr. Beisser, Schieiermachers Lehre von Got, Gottingen, 1970,
p-13.

% Véase, por ejemplo, Fr. Hertel, 0. ¢., pp. 145 ss.
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Discursos como un documento perteneciente ante todo a
la historia de la teologia, si bien no se discute le que en la
obra esté presente una filosofia determinada . Un capi-
tulo aparte lo representa la teologia dialéctica, la cual, en
su intento de descalificar la teologia schleiermachiana,
no duda en senalar que los Discursos constituyen mds
bien un ejemplo de filosofia roméntica que de teologia
cristiana propiamente dicha.

La verdad es que, a pesar de las frecuentes referencias
apasajes biblicos y, sobre todo, de la apologia del cristia-
nismo presente en el dltimo discurso, no resulta nada
facil considerar esta obra como de indole primordial-
mente teoldgica. La lectura detenida de los primeros dis-
cursos sugiere mas bien que R. Otto estd acertado al se-
fialar que el interés fundamental de la obra se centra en
el ambito de la filosofia de la religién. Los Discursos no
parecen girar en torno al binomio filosofia-teologia, sino
en torno al intento de clarificar de nuevo la esencia de la
religién, como sugiere ya la primera parte del titulo de la
obra: Sobre la religién. Es cierto que Schleiermacher es-
tablece una separacién tajante entre la religion y la meta-
fisica y la moral, pero tal separacién no es equivalente a
sus ojos a la existente entre la teologia y la filosofia, pues
Schieiermacher también propugna la diferenciacién de la
religion respecto a los sistemas teol6gicos. A los cuestio-
namientos filoséficos de la religion existentes en su tiem-
po Schleiermacher s6lo podria responder cle una forma
coherente desde una perspectiva filoséfica &

Nos sumamos, por tanto, a los que consideran los Dis-
cursos como una obra fundamentalmente de filosofia de
la religion. Schleiermacher es un autor que no sélo ha

% Asi lo reconoce P. Seifert: «El hecho de que en los Discursos
sobre la religion estd presente una filosofia totalmente determinada es
algo que no necesita demostracién alguna» (id., o. ¢., p. 53).

%7 Cir. M. Eckert, «Das Verhilnis von Unendlichem und Endlichem
in Fr. Schleiermachers Reden Uber die Religion», en Archiv fiir Reli-
gionspsychologie, 16 (1983), pp. 22-23.
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pronunciado y redactado toda una serie de sermones,
que ha impartido clases de teologia y escrito obras de ca-
rdcter teol6gico, sino que es asimismo autor de una im-
portante obra filosofica, crecientemente rewmdlcadg
con el paso del tiempo. Tal seria también el caso de su fi-
losofia de la religion plasmada primordialmente en los
Discursos, por mas insuficiencias que pueda presentar
dicho proyecto. En todo caso, tiene razén K. Nowak al
insistir en que los Discursos son algo mas que la comuni-
cacion de las vivencias de su autor. Por debajo de sus for-
mas ret6ricas se encuentra una obra filosficamente cua-
lificada, que supone la asuncién y elaboracién de toda
unaﬁsserie de elementos dispersos de la filosofia moder-
na ™,

En el horizonte fundamental de esta aproximacion a la
esencia de la religién no podia faltar un concepto clave
para el mundo romdntico: el de lo Infinito. Tal como ya
sefialé Dilthey en su tiempo, el contrafondo metafisico
de los Discursos es Ja «inmanencia o presencia de lo Infi-
nito, de lo Eterno en lo finito» . Es un tema recurrente
con el que tropezamos una y otra vez a lo largo de la
obra.

5. EL CARACTER APOLOGETICO
DE LOS DISCURSOS :

Como ya hemos indicado, el primer discurso lleva ¢l ti-
tulo de «Apologia». Si el escrito schleiermachiano ha po-
dido ser concebido como una «confesion» en la que da
expresion a su visién del hecho religioso, también ha sido
considerado a la vez como libro de combate, como obra
polémica. En efecto, todo él estd traspasado por la vo-
luntad de reivindicar 1a legitimidad y autonomia de la re-

% K. Nowak, 0. c., p. 162.
% W. Dilthey, o. c., p. 322.
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ligién. Schieiermacher va a intentar desarrollar su tarea
ante un piblico determinado: el piblico culto que me-
nosprecia la religion como algo obsoleto y trasnochado,
que quizd s6lo resulte id6éneo para el estrato inferior del
pueblo, donde se habria refugiado el sentimiento de lo
divino. Frente a esta concepcién, Schleiermacher quiere
hacer ver que ser protagonista del movimiento cultural y
a la vez hombre religioso son realidades compatibles.
Aun cuando, de por si, esa minoria cultural debiera ser, a
juicio de Schleiermacher, la que estuviera en mejores
condiciones para comprender la relevancia y legitimidad
de la religién, se encuentra, sin embargo, particularmen-
te afectada por el repliegue de la religion en el ambito de
la cultura moderna.

Los protagonistas culturales, dicho con tintes romanti-
cos, no sélo no visitarian los «templos abandonados» de
la Divinidad, sino que tampoco la venerarian en el «sa-
grado recogimiento», pues su lugar lo ocupan ahora las |
«sentencias de los sabjos» y los «canticos de los poetas»;
la humanidad y la patria, el arte y la ciencia se han adue-
fiado hasta tal puato de su espiritu que ya no les queda
espacio alguno para el «Ser eterno» 7°. De un modo simi-
lar a Hegel, también para Schleiermacher el mundo mo-
derno habria asistido a un enorme ensanchamiento del
conocimiento y del dominio de lo finito, mieniras que, en
contrapartida, el conocimiento de Dios se habria ido es-
trechando cada vez mds. Como consecuencia del Impe-
rivim hominis, 1a vida terrena habria sido tan rica y multi-
formemente configurada que los protagonistas culturales
de la época ya no necesitarian mas de lo «Eterno». El
mundo de la finitud, en sus diversas perspectivas, absor-
be de tal forma al espiritu humano que gueda bloqueada
su apoyatura en lo Infinito, y de este modo queda inhibi-
do también ¢l espiritu religioso. Tal es un tema recurren-

7 Reden, p. 2 (salvo indicacién en contrario, citamos esta obra
segiin el texto y la paginacion de la 1.2 edicién).
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te en los Discursos. La época se muestra ambivalente. Es
cierto que asoma una serie de circunstancias favorables
al renacimiento religioso, pero son muchas las trabas que
se presentan en ¢l camino.

Los protagonistas culturales no son concebidos cierta-
mente como enemigos del cristianismo y de la religién,
sino mas bien como menospreciadores de los mismos.
Schleiermacher es consciente del distinto grado de radi-
calidad de los ilustrados franceses y atemanes, Pero estos
ultimos serian en todo caso menospreciadores de 1a reli-
giém en la medida en que, de una u otra forma, la diluian
en lamoral, en la estética, en la razén o, en general, en la
nueva filosofia de la cultura y de la educacion. En este
horizonte de apogeo cultural, Schleiermacher ye la reli-
gién acosada ¢ inhibida, a fa deriva en fin ”. Como
hemos indicado, ¢l movimiento roméntico suponia un
horizonte propicio para el retorno de la religién, pero en
el momento de redactar los Discursos todavia no se habia
publicado ninguna obra satisfactoria sobre el tema, ayn
cuando el camino habia sido allanado, ciertamente, por
autores como Hamann, Herder, Jacobi... Sin embargo,
el mismo Fr. Schlegel escribia en 1798 en el Athendum;
«cuanta mds formacién [Bildung], tanta menos reli-
gién» 7

Schleiermacher sabe que su tarea no es facil después
del cansancio y agotamiento producidos por todo un
siglo de debates. Los protagonistas culturales, admite,
estdn de acuerdo en que no puede decirse nada «nuevo»

7 Cfr. R. Vierhaus, «Schleiermachers Stellung in der deutschen Bil-
dungsgeschichte», en Internarionaler Schieiermacher Kongress, Berlin,
1985, pp. 3 ss.

7 Fr. Schlegel, Bd. 2, p. 241. Schleiermacher, a pesar de todo, lo
mismo que sus colegas idealistas, se va a dirigir a la elite cultural alema-
na, pues, frente al pragmatismo o a la frivolidad que cree descubrir en
otras cuituras coetdneas, consideraba al mundo alemdn més propicio
no sélo para la recuperacién del espiritu de profundidad, sino también
para la recuperacion de la religion.
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acerca del tema que no haya sido dicho ya por unos o por
otros 7. En efecto, si resulta innegable que ia Ilustracion
ha desencadenado un poderoso movimiente de desen-
cantamiento del mundo y, en consecuencia, de cuestio-
namiento de ia tradicion religiosa y teol6gica, también lo
¢s que desde finales del siglo XvIl y durante el XVIII asis-
timos a una especie de apogeo de la literatura apologéti-
ca que recuerda de alguna manera la desplegada 7]imr el
cristianismo en los primeros siglos de su historia

cual fuere la altura tedrica de este tipo de literatura, lo
cierto es que tanto en Francia como en Inglaterra y Ale-
mania constituye un fenémeno representativo del pano-
rama ideol6gico de esta época.

A. Monod, en un estedio cldsico sobre el tema, conta-
bilizé, s6lo en lengua francesa, unas 95¢ obras de caréc-
ter apologético en el periodo que va desde 16702 1802 7
Esta ultima fecha coincide con la publicaciéa de Ef genm
del cristianismo, de Chateaubriand, que, después del
radicalismo de las Luces, supone la reivindicacion ro-
mdntica de lo religioso, aunque sin alcanzar la relevancia
tebrica de Schleiermacher en sus Discursos. También
Alemania se sumd, aunque con cierto retraso, a este apo-
geo de la literatura apologética. Si en la primera parte del
siglo se recurria sobre todo a la traduccién de obras ex-
tranjeras, desde mediados del mismo aparece una pro-
duccién propia, aun cuando nunca llegd a convencer a
los espiritus m4s criticos. De esta forma, Schleiermacher
estaba condenado a la innovacion si pretendia alcanzar la
suficiente credibilidad ante el publico al que se dirigia 7°.

A pesar de las dificultades, Schleiermacher se apresta
a acometer ¢sa tarea con una actitud confiada, pues se

 Reden, pp. 2-3.
™ Cfr. G. Pons, «Lessing Auseinandersetzung mit der Apolo-
gctlk» en Zeitschrift fiir Theologie und Kirche, 77 (1980), p. 381.
> A.Monod, De Pascal & Chateaubriand, New York, 1971 (reimp.),
p. 8.
% Cfr. K. Nowak, o. c., p. 150,
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siente impelido a ello por una especie de «vocacién divi-
nis, por una necesidad interna, irresistible, de su natura-
leza. La existencia concreta de Schleiermacher no parece
justificar el pathos con que comienza el primer discurso,
pero encaja, desde luego, en el talante del movimiento
romantico. Por otra parte, aun cuando termina confesan-
do su condicidn clerical, no duda en comenzar distan-
ciandose del universo mental de la ortodoxia vigente.
Prosigue con ello toda una linea en la que se msertan auto-
res como Lessing, Herder y Kant, entre otros. En opo-
sicién al fenémeno tipicamente protestante de la biblio-
cracia, del culto a la letra de la Escritura, Schleiermacher
confiesa que «poco» de lo que él dice y siente se encuen-
tra en los libros sagrados, y que toda «Escritura muerta»
no es mas que un mauscleo de la religion.

Por ello, prefiere buscar un terreno comun con los pro-
tagonistas de la cultura. En vez de hablarles como cléri-
go, seiiala por el contrario: «Como hombre os hablo de
los sagrados misterios de la humanidad» 77, decidiéndose
a utilizar el «lenguaje» de sus interlocutores. En tal cir-
cunstancia se apoyan, segiin hemos indicado, algunos in-
térpretes para defender la presencia de unos contenidos
«exotéricos» en esta obra schleiermachiana. Es innega-
ble, desde luego, ese esfuerzo por sintonizar con los pro-
tagonistas culturales utilizando su lenguaje, pero no
parece legitimo exagerar esta circunstancia. Por insufi-
cientemente que Schleiermacher logre expresar a veces
su pensamiento, ¢s preciso concluir que lo que él dice, lo
piensa también “®, Schieiermacher comparte no sélo lo
que dice como pastor protestante, sino asimismo lo que
expresa como «hombre». Es en este Gltimo sentido en ¢l
que cabe considerar los Discursos primordialmente
como un esbozo de filosofia de la religion.

Schleiermacher quiere rechazar de una forma tajante

77 Reden,o.c., p- 5. -
78 Cfr. Fr. Beisser, 0. ¢., p. 12, nota 6.

ESTUDIO PRELIMINAR XLIX

la instrumentalizacion de la religién en funcién de otras
instancias. Ya con anterioridad a los Discursos habia es-
crito:

Lo gue ha de defenderse, es preciso defenderlo totalmente
a partir de si; asi se ha de defender también la religién, no
como un medio °.

En consonancia con ello, ¢l planteamiento schleier-
machiano se va a diferenciar de la apologética anterior.
St en esta Gitima se pretendia hacer plausible la religién a
partir de la autoridad biblica o bien desde argumentos fi-
loséficos, histéricos o cientifico-naturaies, Schleierma-
cher aspira, por el contrario, a considerar la religién
como un fenémeno que reposa sobre si *°. Los Discursos
pretenden mostrar la religién en su pureza originaria,
para hacerla de nuevo aceptable a una época que ha per-
dido el sentido de la misma y que, por otra parte, dificil-
mente podria reconocerla en las configuraciones distor-
sionadas bajo las que ella se presentaba. Ante esta
sttuacién, Schleiermacher se siente, como deciamos, im-
pulsado por una especie de vocacion divina; se siente
como un artista de la religion, como un mediador envia-
o por la Divinidad, para volver a unir entre si aquellos
aspectos fundamentales de la existencia humana que se
habian disociado. Al fin y al cabo, Schieiermacher era re-
presentante de la renovacion cultural y de la religiosa ala
vez. Fr. Schlegel parece haber descrito certeramente la
situacién al escribir: -

El [Schleiermacher] habla para dar testimonio (como pog-
@) a favor de la religién confrontdndose a la época .

Cabria decir que también para Schleiermacher el ca-
mino misterioso conduce hacia el interior; en definitiva,

® KGA,I1,2,p.25.
% Cfr. K. Nowak, o. ¢., p. 153.
1 Fr. Schlegel, o. c., p- 280.
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hacia el sujeto de la religion. Es ahi hacia donde quiere
conducir a los protagonistas culturales. Los quiere con-
ducir, sefala, hacia «las profundidades mas intimas»
desde las que la religién interpela primeramente el
4nimo; quiere mostrarles desde «qué disposiciones de la
humanidad» surge la actitud religiosa y como ella, en
contraposicion a lo que opinan €sos protagonistas, perte-
nece en dltima instancia a lo que ellos consideran como
mds elevado y apreciado ¥. En ese repliegue sobre el su-
jeto de la religidn, sobre la interioridad, es donde cabria
descubrir el lugar originario de !a religion, no como una
instancia mediatizada por otras, sino como algo a lo que
compete «una provincia propia en el 4nimo», en la que
reinaria de una forma ilimitada mostriandose digna de ser
conocida seélin su esencia por los espiritus mas nobles y
excelentes .

Por ello no tiene inconveniente en sumarse a los prota-
gonistas culturales a la hora de someter a critica las dis-
tintas interpretaciones histéricas del hecho religioso.
Aun cuando los sistemas y teorias religiosos se deriven
de la religién, no se han de confundir entre si. A diferen-
cia de lo que opinaban tantos ilustrados, Schleiermacher
no advierte un progreso en el planteamiento del proble-
ma religioso en el procese que va desde las «fabulas mas
absurdas» de naciones salvajes hasta el fendmeno ilustra-
do del «cristianismo racional» que estaria compuesto de
fragmentos de metafisica y moral mal cohesionados
entre si. $in duda, entre uno y otro extremo ha habido un
perfeccionamiento y un refinamiento intelectuales cre-
cientes, pero elio no constituye un progreso anélogo ala
hora de interpretar mas adecuadamente el hecho religioso.

Ya desde el comienzo de los Discursos se puede adver-
tir una actitud antimetafisica y antisistemdtica, aun cuan-
do ello, como suele ocurtir, implique después més apo-

8 Reden, 0. c., pp. 19-20.
8 Reden, 0. ¢., p- 37.
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rfas de las previstas inicialmente. En todo caso,
Schleiermacher considera que la religién ha de liberarse
de fa esclavitud a que Ja habia sometido el espiritu esco-
listico y metafisico. También ha de liberarse de los siste-
mas teoldgicos con sus teorias acerca del origen y el fin
del mundo y acerca de la naturaleza de un Ser incom-
prensible. Frente a la vivencia religiosa, todo eflo no
scria mas que una argumentacion fria que no va mis alld
de una disputa escolar ordinaria. Los protagonistas cul-
turales no han encontrado ni podido encontrar la religion
cn €s0s sistemas, debido a la sencilla razén de que ella
«no se encuentra ahi» %, Schleiermacher se apresta en-
tonces a explorar la «propia provincia» que le compete a
la religién como tal.

6. DIOS Y LA RELIGION

Al hilo de esta cuestion legamos al niicleo de los Dis-
cursos. Se menciona aqui a Dios y a la religién como
polos correlativos, pero ya sabemos que lo peculiar de
hchleler_m_acher consiste en su insistencia y potenciacién
de la religion como tal, revelando asi de una forma para-
digmdtica las perplejidades de una época.

Ya en el comienzo mismo del segundo discurso se nos
advierte que la pregunta por la religion es mucho més
amplia y abarcadora que la pregunta por los dioses ®°, La
respuesta a la pregunta por la esencia de Ia religion apa-
rece condicionada por toda la evolucién intelectual pre-
vid, dv_s Schiciermacher. No es extrafio, por tanto, ql,xe en
los Dts;:ur:sos confl:clﬁ explicitamente con esas experien-
cias anteriores, a la hora de referi -
nado por la religién: 1se al papel desempe

La religién fue el cuerpo maternal en cuya sagrada oscuri-
dad se aliment6 mi vida juvenil yse prepa{'é pa%ra el mundo,
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que todavia constituia para ella una realidad no descifrada;
¢n la religién respir6 mi espiritu antes de que €l hubiera ha-
liado sus objetos externos, la experiencia y la ciencia; ella
me ayud6 cuando comencé a examinar la fe paterna y a pu-
tificar el corazén de los desechos del pasado; ella permane-
ci6 en pie para mf cuando Dios y la inmortalidad se esfuma-
ron ante los ojos vacilantes ®.

En este homenaje al papel desempenado por la reli-
gi6n en su vida, parece particularmente reveladora la dl-
tima frase: la religién se mantuvo en pie aun en el mo-
mento en que aquellos dos polos privilegiados se le
volvieron problemiticos. ; Qué entiende Schleiermacher
por religién? Ya sabemos que aspira a una concepcién de
la misma como una realidad auténoma, que se autofun-
damenta ¥. Hay que excluir por ello aquellas instan-
cias que, en definitiva, no harian més mediatizarla. Tales
serian {a metafisica y la moral. Aun cuando sea condu-
ciendo el problema hasta planteamientos dificilmente
asumnibles, Schieiermacher s¢ rebela contra toda instru-
mentalizacién de la religién. Es cierto gue Ia metafisica
—Schleiermacher reconoce que la formulacién mas mo-
derna de ésta es la Filosofia trascendental— y la moral
poseen el mismo objeto que la religion, a saber, el Uni-
verso y la relacién del hombre con €l. Esta igualdad de
objeto estarfa en el origen de muchos malentendidos,
pues ello supuso una invasion del campo de la religién
por la metafisica y la moral, desfigurando el verdadero
rostro de Ja religién. Pero, aun cuando haya identidad de
objeto, la forma de relacionarse con €1 no es la misma.
La metafisica tiene por cometido clasificar ¢l Universo,
dividiéndolo en tales y cuales seres, indagando e funda-
mento de todo lo existente, buscando las dltimas causas y
las verdades eternas. Todo ello, matiza Schleiermacher,

% Reden, o. ¢., pp. 14-15.

€7 Cfr. G. Ebeling, «Zum Religionsbegriff Schleiermachers», en Re-
Jormation und praktische Theologie. Festschrift fiir W. Jetter zum 70.
Gebursiag, Gottingen, 1983, pp. 61 ss.
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parece inevitable para la metafisica, pero tal indagacién
¢s ajena al espiritu de Ja religién. Por su parte, la moral
deduce, a partir de la naturaleza humana y de su relacién
con ¢l Universo, todo un sistema de deberes, prescri-
biendo y prohibiendo acciones. Tampoco éste es el co-
metido de la religién. Su forma de relacionarse con el
Universo es de talante distinto.

Estariamos, por tanto, ante tres actividades claramen-
te diferenciadas del espiritu humano, y cabria preguntar-
se como se alcanza la unidad de ese espiritu: jcudl de
esas tres instancias realiza la funcion unificadora del con-
junto de la actividad espiritual? Por distintos motivos no
acepta ni ¢l primado de la razén tedrica ni el de la razén
p‘réctiga. Por ¢l contrario, ¢l cardcter «sutil» de la instan-
cia religiosa la convierte en apropiada para desempenar
csa funcion. Con ello se trata de ganar dialécticamente
terreno ante los interlocutores de sus discursos: ya no se
trata de reconocer el derecho a la existencia de la reli-
£i6n, en el seno de su propia provincia, junto a otras ins-
tancias, sino més bien de afirmar su primacia *®. Frente
al particularismo de toda actividad terrena, sélo la reli-
gidn es capaz de ofrecer una auténtica universalidad al
espiritu, alcanzando asi su verdadero equilibrio.

La esencia de la religién no consiste para Schieier-
macher ni en pensar ni en obrar, sino en la intuicién y en
¢l sentimiento. Intuicién y sentimiento ;de qué?: del
Universo, de lo Infinito, del Uno y Todo... En expresi6én
tipicamente romdéntica, la religién viene definida como
«sentido y gusto por lo Infinito» ®. Es una actitud que se
caracteriza por su pasividad «infantil» ante el misterio
mefable del Universo, tal como seiiala el siguiente texto:

Ella [la religién] quiere intuir €l Universo, quiere espiarlo

piadosamente en sus manifestaciones y acciones, quiere ser

43 Reden, o. ¢., pp. 45 ss.
* Reden, 0. ¢, p. 53.
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impresionada y plenificada en pasividad infantil por sus in-
flujos inmediatos *.

La religién implica una actitud de modestia y de miste-
rio ante las cosas que nos recuerda la serenidad
{Gelassenheit) heideggeriana. Esta actitud supone la ple-
nitud, la perfeccién del comportamiento homano al rec-
tificar el caricter unilateral de una especulacién y de una
praxis carentes de esa complementacién que sélo la reli-
gién podria dar. De ahi la condena schleiermachiana de
Prometeo, de su rebelion contra los dioses, que distor-
siona la conciencia de limitacién y de contingencia del ser
humano °!. Aunque el poema Prometeo de Goethe esté
en el origen del debate sobre la filosofia de Spinoza, y
aun cuando dicha figura ocupe un lugar central entre las
deidades romanticas, Schleiermacher en su concepcidn
religiosa adopta una actitud claramente aatiprometei-
ca. Prometeo podra ser considerado como el santo mds

destacado del «calendario filosofico», pero no asi en el .

religioso, dado que simboliza la tendencia hacia la abso-
lutizacién de la finitud, pero ésta s6lo encuentra su «re-
dencién» en el seno de la Infinito.

Esta insercion de lo finito en lo Infinito ¢s aquello que
permitiria, a juicio de Schieiermacher, aspirar a un «rea-
lismo superior» en la vision del mundo. Este realismo
seria algo que se le escapa al «triunfo de la especulacion»
que supone ¢l idealismo consumado de Fichte. Dicho
idealismo, desprovisto del contrapeso de la religién, ter-
minaria por degradar y destruir ¢l Universo, convirtién-
dolo en una sombra de nuestra limitacién y finitud.

* Reden, o. ¢., p. 50.

#1 A este respecto, Schleiermacher podria suscribir las siguientes
consideraciones de L. Kolakowski: «[...] en este sentido general, coal-
quier religién, la religion como tal, es “antihumanista”, antiprometei-
ca. El fendmeno mismo de lo Sagrado y el acto mismo del culto expre-
san la conciencia del hombre de su carencia de autosuficiencia, de una
debilidad ontoldgica y moral que €l no tiene la fuerza necesaria para
vencer solo» {cfr. id., 5F Dios no existe... Madrid, 1983, p. 201).
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Es en este contexto donde Schleiermacher cree encon-
trar en Spinoza un aliado a favor de ese realismo supe-
rior. De ahi ¢l homenaje inusual, tan llamativo en el
marco de los Discursos, al filésofo holandés. Es uno de
los textos mds conocidos y citados de los Discursos y uno
de los que también ha dado lugar a mayor nimero de dis-
cusiones entre los intérpretes de Schleiermacher:

jSacrificad conmigo respetuosamente un rizo a los manes de
Spinoza, el santo reprobado! Estaba penetrado por el supe-
riot espiritu del mundo, lo Infinito era su comienzo y su fin,
el Universo su vinico y eterno amor [...] estaba lleno de reli-
gi6n y de espiritu santo y por eso también se encuentra alli,
s6lo € inalcanzado, maestro en su arte, pero situado por en-
cima del gremio de los profanos, sin discipulos y sin derecho
de ciudadania *2.

La critica velada a Fichte encuentra asi su contraparti-
da en tal homenaje a Spinoza. Este daria expresién a un
rcalismo superior en la medida en que su obra haria justi-
cia a la vez a la especulacién y a la religion, a la ciencia y
al sentido de lo Infinito *. A pesar de las diferencias que
puedan existir entre ambos pensadores, Schleiermacher
s¢ siente identificado con Spinoza en la exigencia de bus-
car un soporte a la finitud, a la que tan apegada veia a su
época.

No parece posible, por tanto, defender ¢l grado de
identificacion, entre el pensamiento de Fichte y el refle-
jade en los Discursos, que han sostenido algunos intér-
pretes, entre los que cabria destacar a E. Hirsch, quien in-
terpreta ese escrite schleiermachiano fundamentalmente
desde la filosofia de Fichte, de forma que Schleiermacher
apareceria aqui como su discipulo, viniendo a ser los Dis-
cursos un escrite en torno a la disputa del ateismo *4.

2 Reden, 0. c., pp. 54-55,
9 Cfr. G. Meckenstock, o. ¢, p. 1.

 Cfr. E. Hirsch, Geschichte der neuern evangelischen Theologie,
1V, pp. 500 ss.
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Frente a este enfoque, parecen ciertamente mas satisfac-
torias las interpretaciones de P. Seifert, Fr. Hertel y
H. Timm, entre otros, que cuestionan esa vision de los
Discursos, aun cuando acepten que un importante influ-
jo de Fichte resulte incuestionable en otras obras, tal
como ocurre en los Mondlogos. Si, segin Fichte, el
orden moral vivo y efectivo de las cosas venia €l mismo a
ser Dios, segtin Schleiermacher €l mundo moral no es
para la religién el Universo, es decir, lo Absoluto o el
orden divino **. El planteamiento de Schleiermacher no
deja lugar a dudas en cuanto a su oposicion al punto de
vista de Fichte.

Por tanto, la religidn seria, para Schleiermacher,
aquella instancia que es capaz de dar verdadera universa-
lidad al espiritu humano, facilitindole una visién integral
de la realidad frente a la unilateralidad de las actitudes
intelectualistas y moralizantes. Todo ello irfa unido a la
postulacién de la autonomia de la religion, intentando
llevar a su consumacién el proceso kantiano de disocia-

cién entre la ciencia y la religién, al concebirla como ~

emancipada ne sélo respecto a la razdn tedrica, sino tam-
bién a la practica *°.

Seria precisamente esa cultura imperante, intelectua-
lista y moralizante, la que constituiria el principal obsta-
culo para el florecimiento de la religion. Aun cuando
todo el mundo nace con la disposicion para la religion,
esa disposicion es inhibida y blogueada por la cuitura im-
perante que imposibilita su desarrollo armonioso. La
educacidn que reciben los jévenes, en cuanto reflejo de
esas cocrdenadas generales, contribuye a que el espiritu
humano sea absorbido por los intereses de la finitud, de
forma que lo Infinito quede alejado lo més posible de su
horizonte ideoldgico. Con ello la religion se ve condena-
da a desempeiiar un papel demasiado insignificante y

% Reden, 0. c., p. 107.
% W. Dilthey, o. c., pp. 427 ss.
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precario *’. Schleiermacher, en sintonia con su tiempo,
tuve una profunda sensibilidad pedagdgica, siendo tam-
bién capaz de hacer aportaciones originales en este
campo ~°, pero su concepcidn de la religién le conduce a
criticar los supuestos de la educacion imperante, incluso
de aquella que se consideraba mds actualizada y vigente,
por no dejar el debido espacio para la libertad. Por otra
parte, por lo que ataiie a la enseiianza religiosa propia-
mente tal, la postura de Schleiermacher no puede menos
de mostrarse feudataria de una concepeion de la religion
que s¢ disocia de los enfoques tedricos y morales. Por
cllo la instruccidn religiosa no podrd revestir para €l la
importancia que tiene para Hegel. Se pueden transmitir
a los demds nuestras opiniones y principios, pero, en
cuanto a su punto de partida religioso, las intuiciones y
sentimientos, se trataria mds bien de suscitarlos que de
ensefarlos, debido a su cardcter originario e inefable. Si-
guiendo el enfoque que ya apuntaba en sus planteamien- -
tos anteriores, tampoco en los Discursos se concede a los
dogmas y a las proposiciones doctrinales ninguna impor-
tancia primordial:

Algunos no son més que expresiones abstractas de intuicio-
nes religiosas, otros son reflexiones libres acerca de la acti-
vidad originaria del sentido religioso, resultado de una com-
paraci6n de la visién religiosa con la comén *.

En contraposicién con esa demarcaciéa de la religion
frente a la metafisica y la moral, se produce en Schleier-
macher una aproximacién entre la religion y el arte, aun
cuando ello no quiera decir que se puedan aceptar sin
mas los reproches de esteticismo que mds de una vez se
han hecho a su concepcidn de la religién. Dichos repro-

%7 Reden, o. ¢., pp. 144-145.
‘” Cir. Fr. Schleiermacher, Pddagogische Schriften (Hg. von E. We-
mggr), 2 Bde, Diisseidorf/Miinchen, 1957.
Reden, o. ¢., p. 116.
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ches tendrian mayor validez dirigidos a otros contem-
poraneos suyos. En todo caso, resultaba inevitable, tam-
bién en la obra schleiermachiana, una innegable aproxi-
macién entre el mundo religioso y el artistico. Tomando
como pretexto al admirado Platén, Schleiermacher no
tiene reparo en admitir que «la religién y ¢l arte se en-
cuentran uno junte al otro como dos almas amigas» *
Es sobre todo a la miisica a lo que se¢ refiere Schleier-
macher en este contexto. Al acentuar el cardcter pasivo
de los sentimientos religiosos, en contraposicién a la me-
tafisica y a la moral, Schleiermacher no quiere indicar
que los sentimientos religiosos estén desprovistos de
toda eficacia existencial. Ciertamente, las limitaciones
del concepto schieiermachianoc de religién no le permiten
disenar la sugerente dialéctica de lo religioso en cuanto
«resistencia y sumision», tal como hard D. Bonhoeffer.
Pero, aun cvando no todo haya de ser realizado a partir
de (aus) la religion, si todo debe ser realizado con (mit)
religion. A este respecto, los sentimientos religiosos han
de ser concebidos como una especie de miisica sagrada
que ha de acompafiar a toda actividad humana. De esta
forma, la aversién a la bibliocracia, a las proposiciones
doctrinales en el 4mbito religioso, deja lugar a la sutileza
y a la espiritualidad de la musica. Tal seria también el cri-
terio que ha de seguir el virtuoso que comunica a los
demds su religién. Por otra parte, el Universo mismo ha
de ser concebido como el gran artista que forma de un
modo inmediato su mayor obra de arte con la materia
que le ofrece la humanidad %1

Siendo ello asi, es l6gico que uno de los reproches fun-
damentales —¢l mas conocido— que se le han dirigido a
la concepeidn schleiermachiana de religion sea el subjeti-
vismo, ¢l cual vendria a representar un momento pecu-
liar en el desenvolvimiento del principio moderno de la
subjetividad. Ya D. Fr. Strauss refiere que para los «teg-

10 geden, p. 16Y.
101 Reden, o. ¢., p. 173.
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ogos especulativos» Schleiermacher venia a ser una es-
pecie de sofista y que «miraban con desprecio desde la al-
gura de su concepto absoluto el punto de vista subjetivo»
schleiermachiano 2, De hecho, la recepcién de
Schleiermacher va intimamente unida a la de Hegel, y
desde luego los hegelianos, empezando por el propio
maestro, han sido particularmente sensibles al subjetivis-
mo schleiermachiano. Aun cuando Hegel no pensara ex-
clusivamente en Schleiermacher al describir el subjetivis-
mo religioso de su tiempo, si se referia a él de un modo
especial. Este subjetivismo se preocupa de la «religion»,
de la «religiosidad», de la «piedad», pero no del «ob-
jctO»:

Se exige tan séle que el hombre debe tener religién. Esto es

lo fundamental, y se considera incluso como indiferente si

se sabe algo de Dios o no, 0 se sostiene que esto es algo to-

tDa!megtse subjetivo, no se sabe con certidumbre qué cosa sea
ios 103,

Por su parte, su discipulo Strauss, refiriéndose expre-
samente a los Discursos, no duda en sefialar que la libe-
racin y espiritualizacién de la religién tiene lugar me-
diante el repliegue casi completo de la religién en el
sujeto, retrayéndola de la objetividad: «Lo que yo siento
es lo fundamental» ™. Por dltimo, hagamos alusién a
L. Feuerbach, quien remite a Schleiermacher —al que
considera como el dltimo tedlogo del cristianismo——
como aval de su programa de antropologizacién de la
teologifa, S6lo seria necesario superar una serie de pre-
venciones que Schleiermacher, por sprejuicios teolégicos,
no habria sido capaz de superar '

“’; D. Fr. Strauss, Charakreristiken und Kritiken, Leipzig, 1844,
p. 10.

198 G. W. Fr. Hegel, Vorlesungen iiber die Philosophie der Religion,
[, i, F. Meiner, Hamburg, 1966, p. 157.

Y4 D, Fr. Strauss, Charakteristiken und Kritiken, p. 22.

‘;5 L. Feuerbach, Werke, Bd. 3, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1975,
p. 211.
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Ciertamente, Hegel y sus discipulos no son los tnicos
en reprochar a Schleiermacher un enfoque subjetivista
de la religién, pero nos hemos referido a ellos por haber
desempenado un papel peculiar en la historia de este
problema. Dicho reproche estd desde luego fundamenta-
do, pero es preciso hacer una serie de matizaciones para
no simptificar excesivamente la concepcién schleierma-
chiana. Alfin y al cabo, sin ir més lejos, el mismo Strauss
le hizo también a Schleiermacher el reproche opuesto, el
de espinosismo: segiin Strauss, todas las proposiciones
fundamentales de la primera parte de La fe cristiana sélo
resultarian debidamente comprensibles si se las traduce a
formulas de Spinoza %, Tal situacién no deja de ser re-
veladora del coeficiente de ambigiiedad que la obra de
Schleiermacher presenta a sus intérpretes. Los Discursos
mismos han sido objeto de ese doble reproche: subjeti-
vismo y espinosismo. Por lo que ataiie en primer lugar al
problema del subjetivismo religioso, H. Timm ha podi-
do escribir graficamente: «Dios ha muerto, viva la reli-
gion» %7, Sin embargo, tal como hemos indicado, son
necesarias ciertas matizaciones a este respecto.

Por si no estuviera suficientemente claro, Schleier-
macher se reafirma en su voluntad de deslindar la reli-
gién frente a la metafisica, en la importante carta aclara-
toria que le escribe a Sack en junio de 1801. Se tratariade
alcanzar la «independencia» de la religién frente al tor-
bellino de las corrientes filoséficas imperantes:

Mi fin dltimo ha sido, en el actual torbellino de opiniones

106 . Fr. Strauss, Charakteristiken und Kritiken, p. 167,

7 H. Timm, Die heilige Revolution, p. 28, Tres afics mas tarde de la
aparicién de los Discursos, Hegel va a hablar en Fe y saber (1802) de
que la frase «Dios ha muerto» expresa el sentimiento sobre el que repo-
sa la religion de los tiempos modernos (cfr. fd., Glauben und Wissen,
F. Meiner, Hamburg, 1962, pp. 123-124). Sin embargo, se trata més
bien de una transformacion del coneepto de Dios gue de la muerte, de
que va a hablar més tarde Nietzsche.
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filos6ficas, exponer y fundamentar adecuadamente la inde-
pendencia de la religién frente a toda metafisica %8,

Perc ello no quiere decir que Schleiermacher pueda
esquivar sin mds una «légica de 1a religién» (Bochenski),
pues la religién debe ser «algo propio, que ha podido lle-
gar hasta el corazén de los hombres, algo pensable, de lo
que se puede establecer un concepto, acerca de lo que se
puede hablar y discutir» 1%, Por eso, en otro lugar acepta
hablar, a pesar de todas las reservas, de los «primeros y
mds esenciales» conceptos de la religién 119, El problema
csta en el insuficiente desarrollo de esta temdtica por
parte de quien, como «hombre», se habia propuesto in-
vestigar de nuevo la «esencia» de la religion. Para garan-
tizar la autonomia de la religion frente a la metafisica y a
la moral, Schleiermacher se cree abocado a propugnar la
«inmediatez» de las convicciones religiosas. Ya hemos
sefialado, al glosar la evolucién intelectual de Schleier-
macher, que, a raiz de la discusion de los planteamientos
kantianos, desplazaba la religién a Ja inmediatez de la
conciencia. Tal punto de vista es asumido ahora en los
Discursos: quien no es consciente de sus sentimientos en
cuanto «efectos inmediatos» del Universo, no posee reli-
gién alguna !, Y es que, como deciamos, lo propio de la
religién es la inmediatez de sus convicciones.

{La religion] se detiene en las experiencias inmediatas de 1a
existencia y de la actividad del Universo, en las intuiciones y
sentimientos particulares; cada uno de ellos es una obra que
subsiste de por si sin conexién con los otros o dependencia
de ellos; ella no sabe nada de derivaciones y de establecer
oo:}’eixiones [.-.] todo es en eMa inmediato y verdadero para
E T

18 KGA, 1,2, p. LXIV.

'® Reden, 0. c., p. 47.

10 Reden, o. c., pp. 119-120.
11 Reden, 0. c., p. 120.

112 Reden, 0. c., p. 58.
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Pero ;como estamos seguros de que en esa inmediatez
religiosa todo sea «verdadero para si» ;Cémo podremos
cerciorarnos de que las convicciones religiosas hayan de
ser tomadas como algo «verdadero» o Gnicamente como
«interpretaciones subjetivas»? ;Hasta qué punto la psi-
cologia no suplanta a la l6gica del conocimiento huma-
no?... Tal situacién sorprende mas si tenemos presente
que Schleiermacher, quien posee tantas afinidades con
Jacobi, no duda en distanciarse de este tltimo en lo refe-
rente a las relaciones entre ¢l entendimiento y la fe reli-
giosa. Si Jacobi es con el entendimiento un «pagano» y
con ¢l sentimiento un «cristiano», Schleiermacher repli-
ca que él se siente con ¢l entendimiento un «fildsofo» y
con el sentimiento un hombre religioso, de forma que:

Mi filosofia, por tanto, y mi Dogmatica estdn muy decididas

a no contradecirse 1'%,

Parecia, por consiguiente, que cabria esperar un
mayor grado de colaboracién en el proyecto de autofun-
damentacion de la religion. Por eso nos parece justo el
reproche que le dirige W. Weischedel, a saber, que la
concepcion schleiermachiana peca de «una confianza in-
genua en la experiencia inmediata en el 4mbito religio-
so», y que las intuiciones y sentimientos pueden ser victi-
mas de «falsificaciones» y «engafos», que seria preciso
someter a un examen racional, critico '**, Si et proyecto

W3 Cfr. Schleiermacher als Mensch, pp. 273-274. Asimismo, hacia
finales de su vida, hace una conocida confesién acerca de la convergen-
cia peculiar entre el pensamiento especulativo y los sentimientos reli-
giosos: «Yo debo pensar los pensamientos especulativos mas profun-
dos, y éstos son para mi completamente idénticos con los sentimientos
religiosos mas intimos» (cfr. «Aus Schleiermachers Leben», en Brie-
fen, Bd. 2, p. 511).

14 ofr. W. Weischedel, Der Gott der Philosophen, Bd. 1, Miinchen,
1979, p. 220. Cabria referir aqui las consideraciones de A. N. Whi-
tehead en sintonia con los reproches que Hegel dirigi6 a Schleierma-
cher: «La religién necesita un fundamento metafisico porque su autori-
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hegeliano de una filosofia de la religién terminé fraca-
sando por sn desmesurada ambicion tedrica, en el caso
de Schleiermacher la razén de ello parece encontrarse
cn el punto de vista opuesto. Por otra parte, ese concep-
to tan «incontaminado» de religién va a conducir a
Schleiermacher a manifiestas violencias histéricas, tal
vomo ocurre, por ejemplo, cuando trata de explicar las
1uerellas religiosas surgidas a lo largo de los tiempos: la
rcspongabilidad es de los moralistas y, sobre todo, de los
metafisicos, que invaden indebidamente el campo reli-
£10s0. No se mencionan para nada las trabas que las dis-
tintas tradiciones religiosas han puesto a la emancipacién
lilosofica y moral. O bien, cuando aborda las relaciones
cntre la Iglesia y el Estado —defendiendo con valentia la
scparacion entre ambas instancias—, inculpa unilateral-
mente al Estado de haber utilizado a la Iglesia, pasando
por alto los «servicios mutuos» prestados.

Pero la «inmediatez» de la experiencia religiosa no
quiere decir que no se dé una relacién con el objeto de la
religion. Sin duda, tal relacién aparece insuficientemen-
t¢ mediada, cabiendo afirmar que dicho obieto adolece
de «un grado notable de indeterminacion» !>, Tal obje-
L, en un sentido ascendente, es la naturaleza tomada en
su inmediatez fisica —constituyendo este nivel un mero
predmbulo de la religion—, es 1a humanidad, en la gque
Schleiermacher, sigutendo a otros autores de la época,
yil encuentra materia propia para la religion. No obstan-
t¢, la humanidad no constituiria mds que un lugar de re-
180 en el camino hacia lo Infinito: toda religion aspira a
AIgo que estd fuera y por encima de la humanidad 6, De

«wl peligra debido a la intensidad de las emociones que produce. Esas
vsnociones prueban la existencia de wna viva experiencia, pero consti-
fuycn una garantia muy pobre de la correccion de su interpretacions
ilr. id., El devenir de la religion, Buenos Aires, 1961, p. 67).

"% Clr. T. Manderdini, if probt igh
. 260 ini, il problema della religione, Bologna, 1984,

'"* Reden, o, c., p. 105.



LXIV ARSENIO GINZO FERNANDEZ

tal condicion es el Universo, lo Infinitoz lo Etero, el
Uno y Todo..., siendo esta iltima expresién ¢l compen-
dio de todas las demds. Ya hemos visto, por otra parte,
que la raiz de los equivocos acerca de la especificidad de
la religi6n residia en la igualdad de objeto con la metafi-
sica y la moral. ) )

La religion, sefala Schlelermach_el:, vive en la natura-
leza infinita del Uno y Todo. La religion brota de la rela-
cién de lo finito con lo Infinito, pues implica reconocer a
todo lo particular como una parte del "Todl({,} a todo lo k-
mitado como una expresion de lo Infinito ***. El hombre
moderno debe buscar a través de la religion este comple-
mento que le falta a su cultura. Ea el seno de la Infinito
todo puede coexistir y afirmar su derecho a la existencia.
Como dijimos, la famosa expresién «Uno y Todo» sinte-
tiza el objeto de la religién roméntica y, mds especifica-
mente, de la de Schleiermacher. Se trata de la Totalidad
de lo existente en su unidad y diversidad a la vez. La reli-
gién abre al hombre a esta realidad envolvente en cuyo
seno trata de redimir su finitud, insertdndose en esa ar-
monia universal '8, Ciertamente, tampoco en este caso
topamos con la suficiente disciplina conceptual en la
mostracién de esa infinitud envoivente. Mas bien, como
observa R. Otto, cabria seiialar una cierta proximidad
de Schleiermacher a la mistica. )

En cualquier caso, lo finito y lo Infinito no se confun-

17 Reden, 2. ¢., p. 56. )

118 Todavia en 1821, Goethe reiteraria una vez més esta temética
que sirvié de lema a toda una época. En su poema Uno y Todo (Eins
und Alles) el individuo encuentra su goce perdiéndose en el seno de lo
Limitado:

Im Grenzenlosen sich zu finden,

Wird gern der Einzelne verschwinden,
Da tos1 sich aller Uberdruss;

Statt heissem Wianschen, wilden Wollen,
Start lasr'gem Fordern, strengen Sollen,
Sich aufzugeben ist Genuss.
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den, pero tampoco han de ser concebidos como realida-
des separadas. Schleiermacher considera un «engafio»
buscar lo Infinito fuera de lo finito, lo opuesto fuera de
aquello a lo cual se opone '**, Desde un horizonte si-
milar, Hegel va a escribir que lo Infinito ha pasado eter-
namente a la finitud '®. El principio «Uno y Todo» no
suponia, desde luego, la confusién de la finitud y la infi-
nitud, pero s su inseparacion de forma que quedaba
cuestionado el horismés platénico, que postulaba una
trascendencia independiente de la finitud. La afinidad
que muestran los Discursos con la filosofia de Spinoza se
basa en algo mas que en las dos referencias explicitas de
que es objeto por parte de Schleiermacher. Esta afinidad
se basa mis bien en la reivindicacién del lema «Uno y
Todo» que recorre los Discursos, en la postelacién de lo
Infinito inseparado de lo finito, del Universo-Dios.

(Es esto ~—de una forma sintética— todo lo que
Schleiermacher tiene que decir acerca de lo divino, acer-
ca del objeto de la religion? En principio parece que sf,
debido a la capacidad significativa de la Totalidad de lo
cxistente que revisten los términos frecuentemente utiti-
zados: Umiverso, Infinito, Uno y Todo... No obstante, al
final del segundo discurso se afiade una especie de epilo-
go acerca de «Dios» y la «inmortalidad». Schleiermacher
reconoce que la Divinidad, en su acepcién habitual, no
ha dicho «précticamente nada». Lo que ahora va a afiadir
no supone ninguna respuesta univoca a este problema,

Teniendo como marco de referencia los debates sur-
gidos desde la irrupcién de la filosofia de Spinoza,
Schleiermacher, por una parte, reconoce que acerca de
esta cuestion reinan las «mayores divergencias» '*'y, por
otra, trata de relativizar la relevancia del problema de

"' Reden, o. ¢., pp. 145-146.

"2 Wissenschaft der Logik, 1, p. 144.

! Reden, 0. ¢., p. 125. También a este respecto Schleiermacher di-
feria del punto de vista de Jacobi.
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Dios en la religion. A este respecto no valdria aquello de
que «sin Dios no habria religion alguna». Y, aun cuando
la idea de Dios es compatible con os diferentes niveles
en que se nos revela el Universo, «una religién sin Dios
puede ser mejor que otra con Dios» **. En una linea as-
cendente, el Universo se nos puede presentar: 1) como
caos; 2) como una pluralidad sin unidad; 3) de una forma
més perfecta, como unidad en la pluralidad, como Uno y
Todo. Con todas estas visiones del Universo puede con-
ciliarse la correspondiente idea de Dios. Pero Schleier-
macher relativiza y funcionaliza esta posibilidad: el sise
tiene la intuicién de Dios 0 no se tiene depende de la di-
reccion que tome la «fantasia». No se nos da una respues-
ta univoca a la cuestion de la existencia o no de Dios. En
consonancia con ello, Schleiermacher concluye, tratanto
de responder a los debates de su época, que la idea de
Dios no se encuentra tan alta como se cree y que entre los
hombres verdaderamente religiosos siempre hublcz)salgu
que consideraron més irreligioso que el ateismo . En
definitiva, incluso en ¢l nivel supremo de la religion seria
posible, junto con la idea de Dios, una «pipglad atea» ]
Pensamos que esta situacion de indefinicién acerca de
problema de Dios en los Discursos se debe a diversos fac-
tores, de mayor 0 menor relevancia. En primer lugar, ca-
bria referirse a lo problemética que se habia vuelto la
imagen tradicional de Dios, situacion a la que de una u
otra forma alude el mismo Schleiermacher y que hacia
dificil tomar una actitud definida acerca de esta cuestion.
En segundo lugar, la inhibicién metafisica del autor,
con su actitud psicologista que no permitia discernir con

i &anse Jos

122 Reden, 0. c., p- 126. Acerca del problema de Dios, v ;
estudios ya mencionados de P. Seifert, Fr. Beisser, H. Timm y MMEC
kert. Asimismo, F. Christ, Menschlich von Gorf r:eden. Das “Pn:'sl er
des Anthropomorphismus bei Schieiermacher, Zirich/Koln/Gutersloh,
1982.

123 peden, 0. ¢., p. 130.

124 Cfr. Fr. Beisser, 0. ¢., pp. 34 55,
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claridad entre convicciones subjetivas y afirmaciones de
valor objetivo, hacia més dificil e] planteamiento del pro-
blema de Dios, en su acepcién habitual, que ¢l del Uni-
verso o del Uno y Todo envolvente. En tercer lugar,
desde las premisas del Uno y Todo o del Infinito, que ya
comprende ¢l mismo la finitud, no parecia coherente
dejar un espacio para un Dios como ser aparte y perso-
nal. En los Discursos se insiste ptimordialmente, como
queda dicho, en los conceptos de Universo, Infinito y
Uno y Todo, entre otros semejantes. Pero el talante pe-
culiar de la obra, tanto en el plano teérico como en el es-
tilistico, permite a Schleiermacher una «libertad» opera-
tiva, que en otro caso no pareceria posible. Quiz4 este
estado de indefinicion del problema de Dios en el marco
del Uno y Todo nos permita comprender que la concep-
<ion schieiermachiana de la religién haya podido ser cri-
ticada a la vez de subjetivismo y de espinosismo. En efec-
o, entre estos dos polos, insuficientemente mediados,
puarecen oscilar los Discursos.

7. EL PROBLEMA DE LA INMORTALIDAD

Segiin hemos indicado, el «epilogo» del segundo dis-
curso hace una referencia explicita tanto al problema de
ios como al de la inmortalidad. Si, hasta ese momento,
e la «Divinidad» no habia hablado pricticamente nada,
de la «inmortalidad» no habia hablado nada en absoluto.
In realidad existe una comunidad de destino entre am-
hos polos. Asi también la concepcion schleiermachiana
de Dios en su conexién con lo Infinito, el Universo, el
Uno y Todo, condiciona su enfoque del problema tradi-
cional de la inmortalidad.

A través del planteamiento de este problema,
Schleiermacher se sitia asimismo en el centro de otro
de los debates que apasionaron a su época. Si la iltima
parte del siglo XVIII se habia caracterizado por haber
cuestionado los «conceptos ortodoxos sobre la Divini-
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dad», segtin palabras de Lessing, también el concepto de

- inmortalidad personal va a experimentar una crisis para-
lela, tal como cabe esperar de un problema subsidiario
del primero. Se trata de una crisis que comienza en la
Ilustracion y que llega hasta el «debate de la inmortali-
dad» surgido en el seno de la escuela de Hegel. Schicier-
macher se encuentra de una forma inevitable sumido en
este proceso. .

Dios y la inmortalidad constituian los dos polos que el
proceso secularizador de la Iustracion pa;qgia dejar a
salvo, dando paso asi al fenémeno de la religion natural.
Pero o bien se llegaba a cuestionar esa religién natural y,
con ella, la inmortalidad como tal, o bien se hacia despla-
zar a ésta hacia el &mbito de la razdn priactica, tal como
ocurre en Kant, en cuanto expresion de la necesaria a(!e-
cuacién del individuo con la ley moral, o bien se tendia,
como hace Lessing en La educaciér'z del g‘éne.ro {m'smano,
‘hacia la aceptacion de sucesivas existencias individuales
para posibilitar que el individuo se adecue a la perteccion
de la especie. Si se afirma que la misma ruta por la que
accede a su perfeccién la humanidad ha de recorrerla
cada individuo, antes o después, resulta comprensible la
sorprendente afirmacién de Lessing: «;por qué no ha de
presentarse en este mundo cada individuo maés de una
vezh 125, ) )

Por supuesto que la irrupcion de la filosofia de Spinoza
en la escena filoséfica alemana iba a condicionar el senti-
do de la escatologia con su insistencia en la presencia de
la infinitud en la finitud, desplazando la idea de futuro
hacia el presente como momento que responde mejor a
la experiencia del Uno y del Todo. Es en este horizonte
donde los romanticos van a dar expresion a su mistica de
la muerte como forma de fusién con el Todo. Para Nova-

"% Escritos filos6ficos y teologicos, p. 594. Sigue siendo instructivo a
este respecto el estudio de R. Unger, «Zur Geschlchte‘des Palmgemf-
siegedankens im 18. Jabrhunderts», en Deutsche Vierteljahresschrift fiir
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichie, 2, (1924).
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lis, e5 en la muerte donde se revela la vida eterna, y para
Holderlin se trata de «ser uno con todo lo que vive, de
retornar en un autoolvido al Todo de la Naturaleza» 126,
Mis que de una supervivencia personal, se trata, por
tanto, de la fusion con la Totalidad envolvente, con el
Uno y Todo que redime la finitud del individuo.

Schieiermacher se sitda en el seno de esta crisis de la
idea tradicional de la inmortalidad personal. Ya hemos
hecho alusién a la confesi6n autobiogréifica, contenida
en los Discursos, en la que se refiere a la crisis en la que
Dios y la inmortalidad se esfumaron ante su mirada vaci-
lante. En consonancia con ello, Schleiermacher crefa
poder concluir el tratamiento de la esencia de la religion
sin apenas haber abordado explicitamente el problema
de Dios y de la inmortalidad.

Lo mismo que ocurria con el tema de Dios, también en
la presente cuestion su pensamiento se ha ido petfilando
sobre todo a través de su recepcién de las filosoffas de
Kant y de Spinoza. En el escrito de 1789 Acerca del Bien
supremo, Schleiermacher cuestiona especialmente la
(coria de los postulados de la critica de la razén préctica
¥. por tanto, también el intento kantiano de fundamen-
lar la inmortalidad. De esta forma, tanto la teologia filo-
s6fica como el problema de la inmortalidad se veian abo-
cados a buscar nuevas salidas.

Pero tampoco a causa de este cuestionamiento
Schleiermacher va a abandonar el problema que aqui nos
ocupa. Precisamente, en el mismo aiio 1789 se pregunta
¢Nh una carta a su amigo Brinkmann si la esperanza de
lantos miles ha de ser considerada como un mero sue-
fio. Por lo que a ¢l atarie, Schleicrmacher admite que
lambién comparte esa idea, aunque con mucha sobrie-
dad y precaucién ¥, De hecho, la concepcién schleier-

'8 Cfr. R. Unger, Herder, Novalis und Kileist. Studien tiber die Eni-
wicklung des Todesproblems im Denken und Dicliten vom Sturm und
Drang zur Romannik, Frankfurt a. M., 1922,

"7 Cir. K. Nowak, o. c., pp. 174-175.
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machiana de la inmortalidad, lo mismo que la de Dios, va
a estar profundamente condicionada por la experiencia
envolvente del Uno y Todo.

A este respecto, las breves consideraciones que dedi-
can al problema los Discursos vienen a constituir una es-
pecie de complemento a lo dicho anteriormente acerca
de Dios y de la esencia de la religién. De nuevo nos en-
contramos con los conceptos clave: Universo, Infinito,
Uno y Todo..., frente a los que el individuo trata de clari-
ficar el sentido de su existencia. La inmortalidad debe ser
algo més que un mero «deseo» de supervivencia: ha de
ser concebida mas bien como una «tarea», COmMO un «Co-
metido» que realizar por el individuo trascendiéndose
a si mismo. Cuando al final del cuarto discurso aborda
Schleiermacher el problema de la comunicacion religio-
sa, sefiala que en ese horizonte:

Nadie posee una conciencia para si, cada uno posee a la vez
la del otro, ya no son s6lo hombres, sino también humani-
dad, y saliendo de si mismos, triunfando sobre si mismos,
estén en el camino hacia la inmortalidad y 1a eternidad ver-
daderas 1%,

(En qué consiste la inmortalidad «verdadera», térmi-
no éste tan parsimoniosamente utilizado por Schleier-
macher? El que el individuo se trascienda a si mismo y se
convierta en «<humanidad» no constituye mas que una
etapa, tal como ocurria con el objeto de la religion en ge-
neral. La meta es la mayor fusién y compenetracién posi-
bles con lo Infinito, con ¢l Universo, con el Uno y Todo.
Con razén se ha podido escribir que la escatologia de
Schleiermacher es una escatologia «inmanente», presen-
te, pues nos movemos en un horizonte en el que lo Infini-
to est4 presente en lo finito y lo Eterno en lo temporal.
La experiencia del Uno y del Todo es una experiencia de
la «presencia» de lo Absoluto, y de ahi resulta que, si se

128 Reden, 0. €., p. 234,
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ha de hablar de la inmortalidad, no se la ha de concebir
como un «desco» que realizar més all4, sino como el
abrirse y plenificarse en esta infinitud «presente», que
proporciona su verdadera Gelassenheit al esp’iritu.

tSt:hcllelennacl'u:r no podia expresarlo de forma mas ro-
unda:

En medio de la finitud hacerse uno con lo Infinito ¥ SeT eter-
no en un instante, tal es la inmortalidad de la religién '2°.

Schleiermacher, como filésofo de la individualidad
remite a la veza ta trascendencia de esa existencia indivi:
dual, a ser «mas» que esa existencia restringida insertdn-
dola en ¢l horizonte del Uno y del Todo. A este respecto
no duda en apoyarse en las palabras de Cristo: ’

El que quiera salvar su vida, la i i
) ! 3 , |1a perder4, mientras que quien
pierda su vida por mi causa, la salvar4. e quien

Pero, dato revelador del carscter peculiar de los Dis-
cursos, Schleiermacher pone dicha frase en boca del
«Universo». Cabria pensar tanto en el amor dei intellec-
tualis a que se refiere Spinoza, como en el Evangelio del
amor, en ¢l Evangelio de san Juan. Toda la época estuvo
dominada por esta simbiosis. Al fin y al cabo ya Lessing
creia adoptar el punto de vista de causalidad inmanente
chD:os en cuanto «sincero luterano» 139,

sta inmortalidad inmanente constituye, pu
tarea que realizar durante la presente vida.ySin%nﬁlS),a:;a
Schleiermacher no omite hacer una referencia especial a
la muerte: aquellos que tienen una concepcién inadecua-
dade la inmortalidad y se angustian por su individuali-
dad a la que no quieren perder en la infinitud no saben

2% Reden, o. c., p. 133. Cfr. M. Trowi i i
den, 0. c., p. . Cfe. M., itzsch, «Einkehr ins Unendli-
che. Individualitit und Unsterblichkeits ; ? ;
ungo Kirche, 77 (1980), pp. 412 ss. » on Zeischrif fir Theologie
Cir. H. Timm, Goit und die Frieheir, p- 8.
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aprovechar la oportunidad que les brinda la muerte para
ir més all4 de la humanidad y elevarse al objeto supremo
de la religi6n. La muerte pierde asi su dimension terrori-
fica, convirtiéndose més bien en via de acceso a lo Abso-
luto.

Pasados varios afios, D. Fr. Strauss va a continuar con-
siderando la concepcién schleiermachiana de la inmorta-
lidad como lo Gnico que la ciencia moderna es capaz de
decir al respecto:

Lafrase de Schlejermacher: «en medic de la finitud hacerse
uno con lo Infinito, y ser eterno en cada instantex es todo lo
que l'a:\‘ 1ciem:ia moderna es capaz de decir sobre la inmortali-
dad ™.

No iba a ser Hegel desde luego quien disintiera basica-
mente de esta afirmacion, al insistir a lo largo de su obra
en la «presencia» de lo Absoluto y por ello también en
que la inmortalidad ha de ser concebida como una «cuali-
dad actual» del espiritu 1*2. Sin embargo, convendria re-
cordar que, si en lo referente al objeto de la religion el
mismo Schleiermacher dejaba abierta la posibilidad de
una religiosidad atea, desde el punto de vista de la inmor-
talidad va a ser L. Feuerbach quien, con sus Pensamien-
tos sobre la muerte y la inmortalidad (1830), cuestione
esa sublimacién de la existencia individual en el Uno y
Todo y ese hacerse uno con lo Infinito en medio de la
finitud. Estaba asomando en la conciencia europea una
visién mas radical de la finitud, precursora del lema
nietzscheano «Hermanos, permaneced fieles a la tie-
ra» 122, Las concepciones panteizantes con su «plenitud
de sentido» hacen crisis y dejan al individuo mucho mis
desamparado de lo que Ilegaron a sospechar los adeptos

131 D). Fr. Strauss, Die christliche Glaubenslehre in ihrer geschichii-
chen Entwicklung mit der modernen Wissenschafy, 11, 1841, pp. 738 ss.
32 Vorlesungen iiber die Philosophie der Religion, 1L, ii, p. 110.

133 Cfr. L. Feuerbach, Simdiche Werke, Bd. 11, p. 90.
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del Uno y Todo. Este iltimo parece haber constituido a
este respecto algo asi como un estado de transicién en el
que cabria decir, utilizando las patabras de Goethe, que
si bien se daba la ausencia de «Dios», tenia lugar, no obs:
tante, la presencia de lo «divino»,

8. RELIGION Y RELIGIONES

Este punto también reviste una importancia funda-
mental en la concepcién schieiermachiana, y a su trata-
miento estd dedicado el tltimo de los discursos. Ya
hemos hecho referencia a que, segin nuestra opinién, ¢l
segundo y el quinto discursos son los dos goznes sobre los
que gira toda la obra. No sin fundamento puede escribir
R. Otto que el segundo discurso constituye algo «provi-
smpal», Impreciso, que recibe su necesaria complemen-
tacién mediante la tematica que aborda el vltimo discur-
so. Este se presentarfa como desempefiando un papel
fundamental en la articulacion de toda la obra **. Cabria
decir que el quinto discurso corresponde, aun cuando sea
de una forma sintética y rudimentaria, a la temética que
por extenso va a exponer Hegel en la segunda y en la ter-
cera parte de su filosofia de la religion: la religion deter-
minada y Ia religién absoluta.

También Schleiermacher va abordar en la parte final
de su obra el problema de las religiones positivas y, més
¢n concreto, el significado del cristianismo, como coro-
nando toda la obra. Sélo brevemente nos vamos a referir
4 ambos problemas. Si Schleiermacher diferfa de la men-
talidad imperante en la Itustracién en lo referente a la
consideracion de la relevancia del problema de Dios y la
mmortalidad en la religion, también va diferir ahora en
lo concerniente a la valoracidn de las religiones positivas
y de la llamada religion natural.

' Cfr. R. Otto, «Rilkblick», en Fr. Schleierma . .
o ’ * . cher, Reden U
Heligion (Hg. von R. Otto), Géttingen, 1967, pp. 220_222 -en ber die
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La Ilustracién habia tratado de localizar ua fundamen-
to racional subyacente en las distintas expresiones reli-
giosas, a modo de miicleo valido para todos los hombres.
S6lo asf una religién sin dogmas ni Iglesias seria capaz de
hacer frente a la intolerancia, a la supersticion y al fana-
tismo, que venian a constituir una especie de mal absolu-
to para el pensamiento ilustrado. A pesar de la diferencia
de matices existente, tal serfa la religién, entre otros, de
Tindal, Toland, Bolingbroke y Pope, pero también de
Voltaire y Rousseau, si bien en este caso las diferencias
son mas notables. Asimismo, el mundo aleman se va a
mostrar propicio para esta bisqueda de un fondo religio-
$o comun a todos los hombres, més all de las religiones
histéricas y positivas. Precisamente una filosofia como la
de Wolff creaba el clima adecuado para la misma. Cabria
destacar en este sentido la obra de H. S. Reimarus.
Tanto su radicalidad como su influjo en los medios cultu-
rales hacen que la obra de este autor sea un punto de re-
ferencia ineludible en ka Nustracién alemana. _

La religién natural es algo que, para Reimarus, debe
hacerse accesible y comunicable a todos, dado que elia se
transmite sobre la base de la filosofia, «una verdad que
debe ser para todos». Frente a la impresion de caos y de
incongruencia que produce la observacion de las religio-
nes positivas, la religién natural no recutre sino «al len-
guaje de la naturaleza, que habla en todas las criaturas de
Dios, junto con la razén y la conciencia» '**. No obstan-
te, es Lessing, editor de parte de fa obra péstuma de Rei-
marus, quien va a expresar de la forma més rotunda las
dificultades que el racionalismo ilustrado experimentaba
a la hora de aceptar una religion positiva, historica, reve-
lada: el cristianismo, en dltima instancia. En su escrito
Sobre la demosiracion en espiritu y fuerza aparece la co-
nocida expresion:

13> Cfr, K. Freiereis, Die Umpragung der natiirlichen Theologie in
Religionsphilosophie, p. 83.
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Las verdades histéricas, como contingentes que son, no

pueden servir de Frueba de las verdades de razén como ne-
cesarias que son 124,

Lessing cree hallarse ante una especie de metabasis
entre dos tipos heterogéneos de verdades, ante un foso
que no es capaz de saltar: «ése es el repugnante gran foso
con el que no puedo por més que lo intenté bien en serio
salté/rmelo» 7 Por ello resulta comprensible que en
Natdn el Sabio se relativicen las tres grandes religiones
positivas: el judaismo, el cristianismo y ¢l mahometismo
a la vez que se predica la tolerancia y se desplaza el cen-
tro de gravedad hacia la conducta de cada individuo.

La religion dentro de los limites de la mera razén, de
Kgmt, con todas las matizaciones del caso, perteneoe,asi-
mismo a este contexto. Sélo una fe religiosa pura, en
cuanto mera fe racional, es capaz de fundar una igl;:sia
umversa}l, mientras que, por el contrario, una fe histérica
que esta basada sélo en hechos, est4 limitada por unas
circunstancias temporales y espaciales especiales °%, Por
cllo Kant no duda en postular el trdnsito paulatino desde
la «fe eclesial» hasta el dmbito de la «fe religiosa pura»
dado que «s6lo la fe religiosa pura, que se funda entera-
mente Cll'l la Razoén, puede ser reconocida como necesa-
:?r’dl;(&g rg»ta}ggo como la unica que distingue a la iglesia

Sin embargo, ya en el seno mismo de la Ilustraci6n se
va a cuestionar la presunta invulnerabilidad de la religién
naturgl. Hume, especialmente, va a observar que las
cuestiones referentes a ella siempre han estado someti-
das a las discusiones de los hombres, y que sobre esas
cuestiones «la razén humana no ha logrado ringuna pro-

136 .
G. E. Lessing, o0. c., p. 447.
7 Jbid., p. 449. :
"% 1. Kant, La religion dentro de los limites de | ian-
2n, Madrid, 1986, pp. 103-104. e de la mera razém, Alian
1% tbid., p. 117.
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posicién segura» “C, Por otra parte, Lessing iba a iniciar

en La educacién del género humano un nuevo enfoque

de las religiones positivas que iba a tener una importante

incidencia en el futuro. Schleiermacher se sitiia decidida-

mente en el seno de ese proceso reivindicativo. Después

de haber hablado de la «esencia» de la religion, sefiala

que es preciso descubrir la religién en ias (fre_hglones».

Por precaria que sea la forma de estas dltimas, por
mucho que en ellas la religién se haya despojado de su
infinitud, es en ellas donde hay que buscar la f<l:3e:]lcza ce-
Jestial» de la religion. La pluralidad de la religion se im-
pone desde la simple constatacién de que nadie puede
agotar las virtualidades de Ia misma, pues «¢l hombre es
finito y la religion es infinita» '**. Cada religi6n positiva
vendrd a constituir una de las configuraciones particula-
res que debi6 asumir «la religién infinita y eterna» en
medio de los seres finitos y limitados 1*Z. Frente aellas, y
a pesar de su precariedad, Schleiermacher no duda en
«protestar» de la forma més enérgica contra la preferen-
cia que la época mostraba por la llamada religién natu-
ral. Esta iltima serfa «el digno producto de una época
cuya obsesién fue una miserable generalidad y una vacia
sobriedad» 1%, La religion natural vendria a ser parad6-
jicamente un producto artificial y sofisticado, desprovis-
to de los rasgos acusados y de la determinacién vital pro-
pios de las religiones positivas. Séio éstas mostrarfan la
religién en su «realidad» y en su configuracién fenoméni-
ca, més alld de su concepto general. Por ello, también
s6lo esas religiones poseen en sf un principio de indivi-
dualizacién de su intuicion de la Infinito en lo finito. De
lo contrario, no podrian existir ni ser percibidas. La sen-
sibilidad de Schleiermacher respecto al problema de la

199 1. Hume, Didlogos sobre la religion natural, Sigueme, Salaman-
ca, 1974, p. 100.

141 peden, 0. c., p. 240.

142 geden, 0. ¢, p. 247.

143 peden, 0. c., p. 277.
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individualidad encontraria, como dice Vattimo, un
campo de accion privilegiado en la reflexion sobre Iz ex-
periencia rel‘g’iosa en cuanto «fenémeno individual por
excelencia» 1%,

Por otra parte, el tratamiento de las religiones positi-
vas constituye ¢l horizonte adecuado para aludir, de una
forma mds precisa, a la relevancia de lo histérico en la re-
ligién, pues, a diferencia de la lamada religién natural,
las religiones determinadas deben comenzar por un
«hecho», y de ahi se deriva su historicidad. Sin embargo,
Schleiermacher pone interés en matizar este punto. Ha-
bria un problema de fondo consistente en conciliar el ca-
racter hist6rico de las religiones y la propia disposicién
animica para la religién. Por eso, si acepta que concebir a
los hombres religiosos como de indole totalmente histo-
rica no constituye ciertamente su menor elogio, afade a
continuacién que ello es también la fuente de grandes
malentendidos **. Schleiermacher, que ya habfa mostra-
do su aversién hacia la «letra» en la religién, teme tam-
bién la excesiva idealizacién de determinados aconteci-
mientos histdricos y, especialmente, del momento en
que una intuicién religiosa determinada aparecié por pri-
mera vez en la historia de forma que se confunda ese
«hecho» con la intuicién fundamental de la religién como
tal 16, Es esta dltima la que constituye el centro de
gravedad. Por ello la mision de los fundadores de religio-
nes consiste ante todo en suscitar, en desvelar, nuestra
propia disposicion religiosa. Por ello también Schieier-
macher evita considerar el judaismo como precursor del
cristianismo:

Odio en la religion este tipo de relaciones histGricas; su ne-
cesidad es mucho més elevada y eterna, y todo comienzo en
ella posee un cardcter originario» %7,

' G. Vattimo, o, ¢., p. 41.
143 Reden, o. ¢., p. 282.
14 Reden, o. ¢., pp. 282 ss.
147 Reden, 0. c., p. 287.
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De esta forma la concepcion schleiermachiana parece
hacer ma4s justicia al caricter individual de 1a religion que
a su condici6n histérica propiamente dicha.

Por Yo que se refiere ala mencion de religiones concre-
tas, Schleiermacher se limita practicamente a la conside-
racion del cristianismo. Previamente alude de una forma
muy genérica al conjunto de las religiones positivas y se
detiene un poco mds detalladamente en el judaismo. No
obstante, éste seria desde hace tiempo una «religién
muerta». El islam ni siquiera es mencionado. Es propia-
mente el cristianismo lo gue le interesa. En una de sus
cartas a H. Herz describe el quinto discurso como una
especie de «ditirambo a Cristo» %, Si la religién sélo
puede ser comprendida «mediante si misma», Schleier-
macher tiene al alcance de la mano el pretexto para cen-
trarse en ¢l cristianismo, en cuanto religion que éi conoce
y vive. El cristianismo se le presenta como la consuma-
ci6én de la religion. En ninguna parte se ha idealizado

tanto la religién como en el cristianismo '*°. También’

Schleiermacher nos ofrece, por su parte, una visién idea-
lizada y libre del mismo, en sintonia con la visién johdn-
nica que tantos adeptos tuvo en la época. Sin embargo,
tampoco las sagradas Escrituras cristianas han de ser
consideradas como un «cédice cerrado de la religion».
En esta especie de «libertad ilimitada» romantica, 1a Bi-
blia no seria algo clausurado, sino que podria convertirse
en «Biblia» cualquier otro libro que haya sido escrito con
la misma fuesza y vigor. De esta forma se podra ir enri-
queciendo a lo largo de} tiempo, a pesar de la precarie-
dad que envueive a todo lo terreno. Por otra parte, el
propio cristianismo reconoce su cardcter caduco: vendra
un tiempo en el que ya no se hablard mas de un media-
dor, sino que el Padre serd todo en todo '*. No obstan-

18 Cfr. KGA, 1, 2, p. LVIII, nota 86.
149 peden, o. ¢., p. 295.
1% Reden, o. ¢., p. 308.
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te, Schleiermacher se muestra cauto acerca de ese mo-
mento de consumacién: quizd se encuentra «fuera de
- todo tiempo».
De todas formas, al escribir los Discursos, Schleier-
; macher no puede sustraerse a la especial conciencia esca-
i toldgica, de transicién hacia una nueva época que inva-
i dia aquel momento histérico. Las conmociones politicas
-¢ ideolGgicas que se estaban produciendo propiciaban
; €sa vision de las cosas. Al final del quinto discurso seiiala
: Schleiermacher que su tiempo se encuentra, de una
: forma evidente, en la frontera entre dos 6érdenes diferen-
| tes de las cosas. En este contexto cabe esperar también
jnuevas configuraciones de la religién, pues de la nada
| surgen siempre nuevas creaciones, y como nula se le figu-
| raba a Schleiermacher la situacién en que se encontraba
la religién. Por eso, sialo largo de la obra ya habia aludi-
do a la palingenesia de la religién, ahora evoca una palin-
genesia del cristianismo, que conduciria a éste a una figu-
ra nueva y mas bella. De una forma mds concreta, esta
|obra schleiermachiana estd condicionada por fa grandeza
g la miseria del movimiento romantico. Por otra parte,
chleiermacher vivird lo suficiente como para poder ir
matizando el sentido y el alcance originarios de la obra.

9. LOS DISCURSOS DE 1799
Y LA EVOLUCION POSTERIOR
DEL PENSAMIENTO SCHLEIERMACHIANO

En esta aproximacion al universo mental de los Dis-
cursos, nos atenemos a la primera edicion de éstos, 1a de
1799. Sin embargo, el hecho de que en sucesivas edicio-
nes Schleiermacher haya ido introduciendo una serie de
modificaciones plantea el problema de hasta qué punto
sigue compartiendo el pensamiento original o mas bien
se produce una evolucién y un cambio ideolGgicos. Asi-
[mismo, la aparicién en 1821-1822 de una obra fundamen-
tal como es La fe cristiana plantea la cuestién de c6mo
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se relaciona ésta con los Discursos. Aun cuando tal pro-
blema, como ocurre con frecuencia tratdndose de la con-
cepcidn schleiermachiana de la'r'e‘ligién, s objetp de
interpretaciones divergentes, quisiéramos abordarlo es-
cuetamente.

Quiza cabria comenzar aludiendo a la forma en que
Schleiermacher concibe su propia evolucién intelectual a
este respecto. Pensamos que se podtia resumir diciendo
que Schleicrmacher fue consciente del caracter peculiar
de su escrito de 1799, pero, a pesar de las dificultades que
este hecho le ocasioné y de las modificaciones que consi-
derd oportuno introducir, siempre creyé pod.e{ compar-
tir las concepciones bésicas de la primera edicion de los
Discursos. S

Especifiquemos un poco mds esta apreciacion sintéti-
ca. Cabria decir que, a medida que Schleiermacher se fue
distanciando de las coordenadas del primer romanticis-
mo, también se va a producir un determinado distancia-
miento respecto a los Discursos. En su correspondencia
con su amigo Brinckmann no duda en atribuir a los Dis-
cursos y a los Mondlogos un cardcter provisional respec-
to a otras obras de mayor envergadura que tenia proyec-
tadas '**. Por ello, cuando en 1806 prepara la segunda
edicion, no puede menos de experimentar una especie de
extrafiamiento frente a los Discursos y al contexto histd-
rico ea que han surgido, a la vez que reconoce, como
queda dicho, «dificultades initiles» y «motivos de malen-
tendidos», situacién que le conduce casi a desear que la
obra no se volviera a editar '*2. Sin embargo, la obra se
edita, aunque con bastantes modiﬂqaciones. Pero,‘ ala
vez que reconoce estas dificultades e intreduce modifica-
ciones, Schleiermacher termina aceptando que en el
fondo €l sigue permaneciendo el mismo. Asi, por ejem-
plo, en la carta del 31 de diciembre de 1818 a Brinck-

151 Cfr. KGA, 1, 2, p. LXVIL,
152 Schieiermacherr als Mensch, p. 61.
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mann le confiesa que desde los Discursos ha permaneci-
do «completamente el mismo» 13

Una situacién similar vuelve.a producirse en 1821 con
motivo de la tercera edicién. Por una parte, asoma el ex-
trafiamiento frente a una obra cuyo contexto parece ha-
berse transformado, pero, por otra, reconoce que ¢n una
serie de puntos fundamentales su concepcion ha perma-
necido la misma desde entonces '5*. Por ello termina por
editar de nuevo la obra, aunque introduciendo nuevas
matizaciones y, sobre todo, afiadiendo a cada discurso
una serie de «Aclaraciones» que tendrian por cometido
disipar ciertos malentendidos surgidos en torno a los mis-
mos y de reinterpretar la obra original a Ia luz de la evo-
lucion posterior del autor. Por otra parte, esta tercera
edicion de los Discursos venia a coincidir con la publica-
¢ion de La fe cristiana, y, aunque parten de puntos de
vista clazamente divergentes, se «complementan mutua-
mente» '**. También desde este horizonte habria para
Schleiermacher una continuidad fundamental en su
obra. Finalmente, en 1831 tiene lugar una cuarta edi- -
cion, que se limita a reproducir el texto de la tercera, si
bien introduciendo alguna matizacién de escasa relevan-
cia. Esta cuarta edicion es la que va a ser tomada como
base en la edicion de tas Samtliche Werke (1836-1864).

Es posible, sin embargo, tal como opinan algunos in-
térpretes, que Schleiermacher haya infravalorado la re-
levancia de las innovaciones y modificaciones que fue in-
troduciendo en las sucesivas ediciones, y que asimismo
sea discutible su concepcion de las relaciones entre los
Discursos y La fe cristiana. Al insistir sobre todo, a la
hora de referirse a esas modificaciones, en los aspectos
estilisticos y en los cambios operados en las circunstan-

153 Ibid., p. 290.

** Cfr. Fr. Schieiermacher’s Reden iiber die Religion (Hg. von
B3. Piinjer), Braunschweig, 1879, pp. XIII-XIV.

155 Ibfd., p. 136, nota $; KGA, 1,7, p. XXXII, 4.



LXXXIl ARSENIO GINZO FERNANDEZ

cias externas en que surgié la obra, parece, en efecto,
verse inducido a relativizar la importancia intrinseca de
las modificaciones llevadas a cabo. Es sigmﬁcat_wo que,
en la revision de la obra realizada en 1806 con vistas a la
segunda edicién, el discurso que fue revisado mas a
fondo haya sido precisamente el segundo, el que aborda
la esencia de la religion. Tanto es asi que de las poventa y
cinco péginas de que constaba en la primera edicién, mas
de cincuenta fueron escritas de nuevo ", En la tercera
edici6n, por ¢l contrario, el peso se centra en las «Aclara-
ciones» que acompaiian al texto de los Discursos.

Al margen de toda una serie de precisiones estilisticas,
los intérpretes han llamado la atencién sobre algunos as-
pectos de mayor relieve, observables en la nueva presen-
tacién de los Discursos. Estos podrian ser una mayor
proximidad al cristianismo, un concepto mds preciso de
Dios en su contraste con el mundo... Tal como cabia es-
perar, una de las primeras criticas a los Discursos por
parte de los circulos ortodoxos fue la de espinosismo, lo
cual incita a Schleiermacher a matizar su punto de vista.
No obstante, el cambio que ha suscitado mayor _athcgén
por parte de los intérpretes fue ¢l referente a la intuicién
y al sentimiento como asiento de la religién. En la prime-
ra edici6n, intuicién y sentimiento aparecen como indi-
solublemente unidos. Toda intuicién va unida con un
senfimiento, de forma que cabria afirmar que, si [a intui-
ci6n sin sentimiento no es nada, otro tanto _cabn:ia decir
dél sentimiento sin intuicién: ambos son originariamente
uha misma cosa, algo inseparado %7, S6lo 1a acci6n pos-
terior de la reflexién llevaria a cabo la separacién entre
ambos. Por el contrario, en la segunda y tercera edicio-
nes cabe observar un neto predominio del término senti-

156 Cfr. Fr. W. Graf, «Urspriingliches Gefiihl unmittelbarer Koinzi-
denz des Differenten», en Zeitschrift fiir Theologie und Kirche, 75
(1978), p. 160.

157 Reden, 0. c., p. 73.
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miento. Junto con esta afirmacion del sentimiento como
sede de la religion, cabe observar asimismo que el térmi-
no «religion» es sustituido con cierta frecuencia por el de
«piedad» 0 «recogimiento» (Frommigkeit) o por el de
«religiosidad», que, en efecto, parecen mas acordes con
la indole del sentimiento '*5. Ello va a preparar el cambio
operado en La fe cristiana: la centralidad de la religi6n en
los Discursos cede el puesto a la piedad, y, si a la hora de
precisar la esencia de la religién escribia en 1799 que fa
intuicién del Universo constitufa la férmula suprema y
mds general de la religién *°, ahora 1a esencia de la pie-
dad es definida como «el sentimiento de dependencia ab-
soluta».

¢Por qué Schleiermacher operé este desplazamiento
en su forma de concebir la religion? Aun cuando este
punto ha sido abordado a menudo, no se puede decir que
todos los interrogantes hayan sido aclarados. Hay todo
un grupo de intérpretes que atribuye el cambio operado
a la presencia de algiin motivo externo, en concreto al in-
flujo de aquellas corrientes filoséficas contemporaneas
frente a las que Schleiermacher trataba de afirmar la auto-
nomia de la religion. Baste con referirse aqui a la obra
de H. Siiskind, que, basandose en contribuciones ante-
riores, trata de explicar el desplazamiento hacia el senti-
miento en la interpretacién de la religién mediante el in-
flujo de Schelling '**. La conclusién a que llega este
autor es que los derroteros seguidos por la filosofia de
Schelling hicieron imposible la pretensién schleier-
machiana de asegurar la autonomia de la religion descri-
bi¢ndola como «intuicién» del Universo. Al concebir
Schelling, a partir de 1801, la intuicién del Universo
como ¢l objeto de su filosofia, Schleiermacher se vio
obligado a asentar la religién primordialmente en ta esfe-

5% Fr. W. Graf, o. c., 182, nota 109,
5% Reden, 0. c., p. 55.

' H. Siiskind, Der Einfluss Schellings auf die Emwicklung von
Schieiermachers Systern, Tiibingen, 1909,
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ra del sentimiento, considerando por el contrarioﬁlla in-
tuicién como Srgano del conacimiento cientifico "'

Fr. W. Graf, por el contrario, ha dado un nuevo _enfo-
que a este problema al tratar de demostrar que las inno-
vaciones introducidas en el texto original se deben mas
bien a motivos de cardcter inmanente y objetivo 52, opo-
niéndose asi no séio al cardcter determinante de algin in-
flujo externo, sino también a la interpretacion que de
estas modificaciones habria ofrecido el propio Schleier-
macher, al tratar de minimizar la relevancia de éstas.

Aunque parte de las consideraciones de Graf pueden
ser discutibles, en este tema todavia no suficientemente
estudiado ', es innegable que su nuevo enfoque resulta
enriquecedor al dirigir la atenci6n a los motivos internos
como explicadores de las modificaciones que se han ido
produciendo en el texto de los Discursos. Las aporias ¢
imprecisiones de que adolecia la concepci6n schieier-
machiana explicarian este desplazamiento més acusado
hacta la esfera del sentimiento. No obstante, en cual-
quiera de los casos, la visién schleielzmachiapa de la reli-
gion parecia destinada a anclarse mas decididamente en
la esfera del sentimiento, como una de las opciones pro-
totipicas que presentaba aquel momento singular de la fi-
losofia de la religion.

10. LA RECEPCION DE LOS DISCURSOS

Aun cuando ia relevancia atribuida a los Discursos fue
creciendo con el paso del tiempo, a lo largo de los siglos
XIX y XX, esta obra de Schleiermacher fue objeto de cu-
riosidad para determinados cfrculos ya en el momento de
su aparicién. Por supuesto, para el circulo de sus conoci-

Sl b p. 172

162 By, W, Graf, 0. c., p. 150.

183 También a este respecto, la nueva edicién critica podr4 facilitar
un estudio mas riguroso de la obra schleiermachiana,
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dos y amigos, pero también, en general, para el circulo
de aquellos que se hallaban préximos al movimiento del
primer romanticismo. Con distintos matices, la obra fue
considerada como la expresion 6Prototipica de la concep-
cion roméntica de la religién '3,
Merecen destacarse a este respecto tanto Novalis
como Fr. Schlegel, sus colegas de la «sagrada revolu-
cién». El que més parece identificarse con el escrito sc-
hleiermachiano es Novalis, quien, segiin el testimonio de
Fr. Schlegel, se sinti6 prontamente entusiasmado por los
Discursos y prometié escribir algo sobre éstos. Ya nos
hemos referido al ensayo de Novalis La Cristiandad o
Europa, redactado unos meses mds tarde que los Discur-
sos. Dicho ensayo fue escrito bajo el influjo inmediato de
tos Discursos '® y constituye, junto con éstos, uno de los
manifiestos mas significativos de la nueva situacién espi-
ritual. Novalis considera a Schleiermacher como a un
«hermano» hacia el que quiere conducir a sus interlocu-
tores, pues este hermano viene a constituir la «pulsacién
de la nueva época» 166 el cual —haciendo juego con su
nombre— habria elaborado un nuevo velo (Schleier)
para lo sagrado. Por lo demds, también Novalis se rebela
contra el culto a la letra y, en sintonia con ¢l momento
hist6rico, se abre mnds bien a la idea de una regeneracién
del cristianismo, tendiendo hacia una época en la que la
nueva Jerusalén sea la «capital del mundo». Aun cuando
ambos autores ne llegaron a encontrarse personalmente,
los Discursos, como sefiala Dilthey, crearon entre ellos
una especie de «lazo intimo». Por ello, muerto tempra-
namente Novalis, Schleiermacher no duda, en la segun-
da edici6n de los Discursos, en rendirle homenaje junto
a Spinoza:
Si los fildsofos se vuelven religiosos y buscan a Dios como
Spinoza, y los artistas, piadosos y aman a Cristo como No-

14 Cfr. KGA, 1, 2, pp. LX-LXL.
183 Cir, Novalis Werke, C. H. Beck, Miinchen, 1969, pp. 799 ss.
165 1hid., p. 514.
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valis, entonces cabrs celebrar la gran restauracién de ambos
mundos ‘%7,

Por su parte, la identificacion de Fr. Schlegel con los
Discursos no es tan univoca. Parece no estar exenta de
una cierta ambigiiedad, tal como cabe advertir en la Nota
que les dedicé en el Athendum '*, en la cual exantina el
escrito schleiermachiano desde una doble perspectiva
complementaria: exotérica y esotérica, actitud que per-
mite ciertas reservas por parte de Schiegel. Dicho enfo-
que, sin embargo, no le impide un elogio manifiesto alos
Discursos: desde hace tiempo no se habria escrito nada
tan importante y grandioso acerca del problema religio-
$0. $6lo una alusion, no comprendida, de Lessing a este
tema constituiria el inico precedente mas 0 menos inme-
diato de la concepcién schleiermachiana de la religion.
Schlegel se estd refiriendo a las afirmaciones de Lessing
en La educacion del género humano en torno a la tercera
Edad en la evolucion religiosa de la humanidad y, de una
forma especial, en el parrafo 86:

Llegars ese tiempo de cierto, el tiempo de un nueve Evan-
gelio eterno, que se nos promete a nosotros en los libros ele-
mentales del Nuevo Testamento '¢.

Precisamente estas ideas de Lessing también estaban
gravitando sobre La Cristiandad o Europa, sobre }0do al
final del ensayo, cuando se habla de la regeneracion del
cristianismo. La referencia histdrica de Schlegel aparece
ciertamente apropiada, teniendo en cuenta todo el influ-
jo que Lessing va a ejercer en la época posterior y, de
una forma especial, en aquella aspiracién hacia una ple-
nitud escatolégica que la ha caracterizado.

Tampoco es dificil pensar que los Discursos encontra-
ran una buena acogida en un autor de curiosidad tan ili-

167 Cfr. W. Dilthey, o. ¢., p. 451,
168 Cfy, Kritische Ausgabe, Bd. 2, pp. 275-281.
19 fbed., p. 275.
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mitada como es Schelling, quien, por otra parte, se de-
senvuelve en un horizonte bastante afin al de
Schleiermacher. Sin embargo, su primer encuentro con
los Discursos no fue demasiado feliz. Aun cuando co-
menzod a leerlos de inmediato, los encontré dificilmente
legibles y comprensibles. También difiere de ellos en
cuanto af contenido, y aigo similar le ocurre en lo refe-
rente a La Cristiandad o Europa '’°. No obstante, su
apreciacién pronto se va a hacer més favorable. Cuando
en 1301 elabora su filosofia de la identidad, descubre con
sorpresa su afinidad con ¢l horizonte de los Discursos:

Rinde tributo ahora al autor como a un espiritu al que sélo
cabe considerar exactamente en el mismo nivel C{ue los pri-
meros filésofos originales [...]. Me parece que la obra ha
surgido meramente desde si misma y que de este modo no

solo constituye.la mds bella ex;})losicién, sine a la vez, inclu-

s0, una.imagex del Universo 171,

Por lo que se refiere a Hegel, ya hemos recordado re-
petidas veces que representa una opcidn contrapuesta a
la de Schleiermacher. Pero esta contraposicién se va a ir
agudizando con el paso del tiempo y no va a tener los
Discursos como punto de referencia exclusivo. Hay, no
obstante, dos escritos del joven Hegel que aluden expli-
citamente a ellos. En el prologo a La diferencia entre el
sistema de Fichte y el de Schelling (1801) los Discursos
son citados como una expresion sintomadtica de las aspi-
raciones y anhelos de una época 172, Al aiio siguiente pu-
blica Fe y saber, en el que examina criticamente las filo-
sofizs de Kant, Jacobi y Fichte. Los Discursos son
abordados a modo de epilogo del capitulo dedicado a Ja-
cobi, cuyo subjetivismo reflejarian, aun cuando se les re-
conozca su carécter especifico frente a la filosofia jaco-

™ H. Siiskind, o. c., pp. 60 ss.

1 fbid., p. 62,

7t Differenz des Fichte'scher und Schelling’schen Systems der Philo-
sophie, F. Meiner, Hamburg, 1962, p. 6.
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biana 1. De todas formas, ya se perfila la critica
constante de Hegel a Schleiermacher, la de subjetivismo
religioso "%,

Por otra parte, Schleiermacher era, como sabemos,
pastor protestante, y esta circunstancia debfa tener como
consecuencia inevitable que su obra fuera examinada
con particular sensibilidad por parte de los representan-
tes de la ortodoxia. Tal es ¢l caso del ya mencionado cen-
sor F. S. G. Sack, quien en la misiva a Schleiecrmacher
de junio de 1801 no duda en calificar los Discursos como
«ingeniosa apologia del panteismo» y de «exposicion re-
térica del sistema espinosista» 17>, Espinosismo y cristia-
nismo serfan dos magnitudes irreconciliables, de forma
que no comprende como alguien como Schleiermacher,
que por oficio tiene por cometido transmitir las ensefian-
zas del cristianismo, pueda honestamente conciliar
ambos puntos de referencia. En definitiva, a Schleierma-
cher habrfa que reprocharle un coeficiente innegable de
ambigiiedad al querer hacerse eco de inspiraciones hete-
rogéneas. Como senala Dilthey, se necesité un tiempo
para que Schleiermacher resultara aceptado en ¢l seno
de la teologia protestante. Por ambas partes se contribu-
y6 a esta aproximacion. De hecho, una nueva generacion
iba a acercarse con menos prevenciones al contenido re-
ligioso, filoséfico y teoldgico de los Discursos ™. Por
otra parte, el que la obra alcanzara cuatro ediciones du-
rante la vida del autor ya indica que conoci6 una divulga-
cién notable entre el piiblico contemporineo.

Es curioso constatar que, cuando A. Ritschi en 1874,
cincuenta afios después de la muerte de Schleiermacher,
hace alusi6n a los multiples influjos que sigue ejerciendo

73 Glauben und Wissen, p. 89,

17 Cfr. D. Lange, «Die Kontroverse Hegels und Schleiermacher um
das Verstindnis der Religion», en Hegel-Studien (1983), pp. 201 ss.

"5 Cir. «Aus Schleiermacher Leben», en Briefen, Bd. III,
pp- 276-278.

76 W. Dilthey, o. c., p. 458.
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éste en la Iglesia evangélica alemana, destaque de una
forma especial los Discursos. Estos 1iltimos constituirian
¢l escrito mds caracteristico de Schleiermacher porque
abarcan todo el problema de la religion tanto en su ver-
tiente tedrica como prdctica y porque surgen, como una
especie de revelacion, del espiritu del autor, cuando
éste, a comienzos de su edad adulta, entra en contacto
con el mundo roméntico ”’, Esta circunstancia sirve al
menos para recordarnos que los Discursos fueron duran-
te mucho tiempo estudiados de forma primordial por los
tedtogos protestantes. Por ello, y aunque, a nuestro en-
tender, se¢ trate ante todo de una obra de filosofia de la
religién, quizad sea oportuno, antes de concluir, hacer
unas pocas observaciones generales acerca del puesto de
Schieiermacher en la historia del protestantismo.

11. SCHLEIERMACHER
Y EL PROTESTANTISMO

Aunque discutido, Schleiermacher ocupa un lugar re-
levante en la historia del protestantismo. Su actividad
como predicador, su magisterio en la Universidad de
Berlin, sus publicaciones —especialmente La fe cristia-
na— hacen que Schleiermacher, en su polivalente activi-
dad, se sienta especialmente «tedlogo protestante» 78, al
margen de la seduccién que experimentan algunos cole-
gas romdénticos por el catolicismo.

Cabria decir que la cultura alemana llevaba en si ta im-
pronta protestante, siendo bien conocida a este respecto
la expresién de Nietzsche segiin la cual el parroco protes-
tante habria sido el abuelo de la filosofia alemana. No

77 Cfr. A. Ritschl, Schieiermachers Reden Uber die Religion und
ihre Nachwirkungen auf die evangelische Kirche Deutschiands, Bonn,
1874, p. 2.

178 Schleiermacher als Mensch, p. 274.
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obstante, también es cierto que el protestantismo se en-
contraba entonces sumido en un proceso de seculariza-
¢i6n inmanente y de volatilizacién de sus contenidos. Un
autor tan clarividente como Hegel no deja de observar
que en su momento histérico se esté llevando a cabo un
proceso de reduccién y simplificacién de los contenidos
religiosos equivalente al operado en otro tiempo por la
Reforma. Tal como escribe en su filosoffa de la religion:

Es la caracteristica fundamental de los nuevos tiempos el
que las doctrinas de la Iglesia protestante hayan sido reduci-
das al minimo '™,

Por ello no es de sorprender que el tema de una segun-
da Reforma empiece a pianear sobre el ambiente.

En este horizonte, Schleiermacher va a ser considera-
do, entre otras cosas, como «el Kant de la teologia pro-
testante» %0, Asi como Kant habfa roto con el edificio de

la antigua metafisica y habia tratado de esquivar tanto el .

dogmatismo como el escepticismo, asi Schleiermacher
habria hecho algo similar con la escoldstica teoldgica,
tratando de situarse mds alld del racionalismo y del su-

ranaturalismo. Con ¢llo comenzaria 1a llamada «era Sc-

eiermacher», caracterizada por su liberalismo protes-
tante en alianza con la cultura decimondnica. Se insiste en
la primacia de la experiencia religiosa, se infravaloran los
dogmas y, si, por un lado, se critican las estrecheces del
racionalismo ilustrado, por otro también se van a mitigar
los elementos sobrenaturales de! cristianismo, de modo
que, a pesar de todos los esfuerzos, se estaria provocan-
do una naturalizacién de la tradicion protestante. De
esta forma, a lo largo del siglo XIX la tradicién religiosa
protestante se iba adaptando a los imperativos de la cul-
tura secular dando lugar al llamado Kultmurprotestan-

17 Vorlesungen iiber die Philosophie der Religion, 1, i, p. 36.
180 Cfr D, Fr. Strauss, Charakteristiken und Kritiken, p. 205. Mas
tarde otros, como Dilthey, van a reiterar este juicio.
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tismus. En este horizonte, aquellos autores como Kier-
kegaard que se esforzaron por ser mas fieles al espiritu
originario de la Reforma permanecieron en una situa-
¢ién marginal durante todo este capftulo de la historia
del protestantismo #!.

Pero los valores tanto religiosos como seculares deci-
mononicos entran en crisis a partir de la conmocién que
supuso la Primera Guerra Mundial, crisis que es reforza-
da por toda una serie de acontecimientos posteriores, en
los afios treinta y cuarenta, que sacudieron los funda-
mentos de la identidad europea. Asistimos entonces al
despegue de la llamada teologfa dialéctica. Su surgimien-
to vendria a constituir un sintoma peculiar del «final de 1a
Edad Moderna» %, El comentario de K. Barth a la
Epistola a los Romanos constituye el manifiesto de un
fevo periodo de la teologia protestante, que supone ala
vez la «inversion de Schieiermacher» **° y de toda una
¢poca que, siguiendo mas o menos felizmente la inspira-
¢ion schleiermachiana, estuvo estructurada por figuras
como Ritschl, Harnack y Troeltsch. Kierkegaard va a ser
redescubierto ahora tanto ea la filosofia como en la teo-
logia. El primado de Dios, de la palabra revelada, de la
trascendencia divina, de la fe..., a la vez que supone una
conexion abierta con los grandes reformadores del siglo
XVI, implica una especie de revolucién respecto a la «era
Schleiermacher».

El ataque m4s virulento a dicha era partié del escrito
de E. Brunner La mistica y la palabra '®. Segin Brun-
ner, no habria mas que dos tipos de relacién con Dios: la
mistica y la fe. Pero la mistica viene a constituir la forma

! Cfr. P. Berger, E! dosel sagrado. Elementos para fologi
d.-l{g religién, Buenos Aires, 1971, pp. 191-192. Pl und Soctotogia
Ch. Gestrich, Neuzeitliches Denken und die Spaltung der Diglek-
u.\-‘l"{:‘e:;{ Theologie, Tibingen, 1977, pp. 1 ss.
° H. Zahmt, Die Sache mit Gowt. Die protestantische Theologi
m.lf‘a. Jahrhunders, Miinchen, 1972, PP- 38-:;’0‘ oo
E. Brunner, Die Mystik und das Wort, Tibingen, 1924,
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mads refinada de la divinizacién de la naturaleza, del pa-
ganismo y de la cosificacion del espiritu. La mistica vive
de lo semioscuro, de lo indeterminado; la luz to disuelve.
Por el contrario, la fe vive de la palabra, que es para ella
como la ciaridad del dia. Por ello Brunner cree |!:’oder
concluir: «O bien la mistica, o bien la palabra» !

esta alternativa, Schleiermacher ocupa un puesto deﬁm-
do: es el autor mas representativo entre aquellos que han
intentado transformar el contenido de la fe cristiana en
mistica. Los Discursos siguen desempefiando una fun-
cién destacada en la confrontacién con Schleiermacher,
aunque ahora la valoracién es muy distinta de la que
ofrecia Ritschl. Servirian mas bien como confirmacién
de la naturalizacion y de la psicologizacién de la religion
operadas por Schleiermacher.

K. Barth, aun cuando matiza las afirmaciones conteni-
das en ¢l libro de Brunner, no por ello deja de postular la
inversiéon de Schleiermacher a que nos hemos referido.
Schleiermacher no habria intentado tanto la identifica-
ctén del cristianismo con la mistica como con el movi-
miento cultural decimonénico. En este sentido cabria de-
finir la teologia schleiermachiana como Kulturtheologie:
la obra mis propia del cristianismo seria la cultura en
cuanto triunfo del espiritu sobre la naturaleza, de la
misma manera que el Reino de Dios, segin Schlelerma-
cher, vendria a identificarse con el progreso cultural %

En este sentido, Barth advierte un notable desplazamlcnto
del centre de gravedad con respecto a la Reforma:

Exactamente en el lugar en el que la teologia reformada
habia dicho «Evangelio» o «palabra de Dios» 0 «Cristo», s¢
dice ahorahtws siglos después de la Reforma, «rellglén»
apiedad» !

185 thid.,

186 Cfr, D;e protesrantm:he Theologie im 19. Jahrhundert, Bd. 2,
Hamburg, 1975, p. 368.

17 Ibid., p. 368.
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Con ello se habria invertido propiamente el orden es-
tablecido por los reformadores. En definitiva, la obra de
Schleiermacher cobra sentido en el horizonte del princi-
pio moderno de la subjetividad, del hombre como sub-
jekturn por antonomasia. No es que Barth estime impo-
sible sin mas hacer teologia desde el horizonte an-
tropocéntrico peculiar de la Modernidad, aun cuando
no deja de preguntarse si precisamente en este horizonte
no seria una prueba de mayor fuerza de caricter, y al
mismo tiempo de clarividencia, explotar las virtualidades
de la teologia reformada de la palabra. Pero, en cual-
quier caso, tampoco Schleiermacher parece haber utili-
zado satisfactoriamente las posibilidades que le brindaba
la nueva época, sino que, al margen de su voluntad, puso
en cuestion los presupuestos de la teologia cristiana de
una forma en que probablemente esto Do habia ocurrido
desde los tiempos de la antigua gnosis '*. Aun cuando el
mismo Barth siguié mostrando su interés s por la obra de
Schleiermacher, hasta el final de su vida '*°, es obvio que
climperiodela leologia dialéctica no podia menos de im-
plicar una marginacién de dicha obra.

Sin embargo, desde finales de los afios cincuenta y co-
mienzos de los sesenta asistimos a un interés renovado
por Schleiermacher, dando lugar a un fenémeno que al-
gunos intérpretes no dudardn en considerar como una
Schleiermacher-Renaissance, que trataria de superar el
caracter unilateral de la visién ofrecida por la teologia
dialéctica, procurando comprender la obra schleierma-
chiana m4s bien «a partir de sus propias instancias» °.
Mis alla de planteamientos descalificatorios o apologéti-
cos, se intenta un didlogo directo con el texto schleierma-
chiano, que ahora es analizado con mayor rigor y preci-
si6n. Toda una floracién de estudios va a surgir en el

8 bed., p. 400,

"™ Clr. Schleiermacher-Auswah! (Hg. von H. Bolli), Hamburg,
1968, Nachwort.

%0 Cfr. 8. Sorrentino, o. c., pp. 64 ss.
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marco de esta Schleiermacher-Renaissance entre los que
baste recordar aqui la importante aportacion de
P. Seifert La teologia del joven Schleiermacher (1960},
ue, una vez mds, también se va a centrar en ¢l andlisis
e los Discursos. En este contexto se va areexaminarala
vez la relacién de Schleiermacher con los Reformadores
cuestionando, aunque posiblemente de una forma exce-
siva, las conclusiones a que habian llegado los represen-
tantes de la teologfa dialéctica '*!. Al mismo tiempo se
recditan multiples escritos schleiermachianos, entre ellos
La fe cristiana y los Discursos, facilitando el contacto di-
recto con ¢l texto original, hasta que finalmente se em-
prende la primera edicién critica de la obra del autor 2,
Pero la Schieiermacher-Renaissance no es un fenéme-
no que se agote en los avatares de la teologia protestante,
sino que se extiende asimismo al mbito filosdfico, sien-
do ahora precisamente cuando se empieza a reconocer la
importancia de Schleiermacher en este campo. Areas
come la hermenéutica, la ética, la pedagogia, han presta-
do dltimamente una atencion creciente al legado de Sc-
hleiertnacher. También la filosofia de la religion que
trata de valorar la relevancia que para esta disciplina re-
viste un escrito como los Discursos. A pesar del tiempo
transcurrido desde que R. Otto reivindicara los Discur-
sos como una obra fundamentalmente de filosofia de la
religién, éstos continuaron, como queda dicho, siendo
estudiados primordialmente por los te6logos protestan-
tes. Y, aun cuando la obra de Schleiermacher se preste
particularmente para un estudio interdisciplinario, consi-
deramos convincente el punto de vista expresado por

1 Véanse, por ejemplo, P. Seifert, «Schleiermacher und Luther»,
- en Luther, 40 {1969}, pp. 51 ss.; G. Ebeling, «Luther und Schleier-
machers, en Internationaler Schleiermacher Kongress, Berlin, 1985,
pp. 21 ss.

192 Cfr. K. Nowak, «Die neue Schleiermacher-Ausgabe», en Theo-
logische Literaturzeirung, Berlin, 109 (1984), pp. 917 ss.
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R. Otto. Cada vez es mayor el niimero de los intérpretes
sensibles a este planteamiento 1%

12. CONCLUSION

En definitiva, la concepcion schleiermachiana de la re-
ligién se encuentra en sintonia con un amplio sector del
pensamiento contemporineo. La crisis de la tradicién
ontoteoldgica de la metafisica va a tener, entre otras con-
secuencias, el centrarse en la indagacion del fenémeno
religioso, frente a la elaboracién de un posible sermo de
Deo, como iltima instancia fundamentadora. Baste pen-
sar en la relevancia de Feuerbach para la filosofia de la
religién, a pesar de la crisis de 1a problemaitica teolégica y
metafisica de que es expresion su pensamiento.

Aflora entonces el problema de la llamada trascenden-
cia vacia, de [a que de una u ofra forma s¢ van a hacer eco
no sélo pensadores como Feuerbach, Nietzsche, Hork-
heimer, Bloch..., sino también autores representativos
de la literatura contemporanea como Baudelaire y Rim-
baud, con su mistica de la trascendencia vacia, o Mallar-
mé, con su mistica de la nada ***, En esta linea se vaare-
ferir mas tarde R. Musil a El hombre sin atributos como a
un libro religioso en el estado de increencia !9, Schleier-
macher, al aceptar la posibilidad d¢ una religién sin
Dios, viene a sintonizar, de una forma explicita o ticita,
con esta situacién del hombre contemporaneo. En tedo
caso, sea cual fuere la opcidn que se defienda en el plura-

192 Aparte de los diferentes autores que hemos ido mencionando a
lo largo de este estudio preliminar, cabe recordar también la obra de
M. Simon, La philosophie de la religion dans Poeuvre de Schieier-
macher, Paris, 1974,

1% Ctr. Hugo Friedrich, Estructura de la Hrica moderna, Barcelo-
na, 1974.

195 Cfr. Mystik ohne Gott? Tendenzen des 20. Johrhunderts (Hg. von
W. Béhme), Karlsruhe, 1982, p. 13. -
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lismo imperante en la filosofia de la religion, no parecc
posible ignorar el influjo ajercido por un clasico como
Schleiermacher.

Por otra parte, también es preciso hacer una somera
alusion a determinadas afinidades entre la época en que
surgieron los Discursos y nuestro presente momento his-
torico. A pesar de su fragilidad, el movimiento romanti-
co poseyd una grandeza innegable. Fue la primera gran
rebelién contra las insuficiencias y unilateralidades del
pensamiento moderno. Un renovado interés por la reli-
gion y la busqueda de una «nueva mitologia» son algunos
de los rasgos definitorios de ese movimiento frente al
proceso de desencantamiento del mundo desatado por el
pensamiento ilustrado. Nuestra época no parece poseer
la grandiosidad de la rebelion roméntica, pero los insis-
tentes interrogantes acerca de la naturaleza y vigencia de
los ideales de la Modernidad, los maltiples cuestiona-
mientos de la racionalidad cldsica y un nuevo interés y
sensibilidad por el mito ', el retorno de la religion ¢ in-
cluso de los fundamentalismos son, entre otros, rasgos
que vinculan nuestro presente histérico con el universo
ideologico en que surgieron los Discursos. A pesar de la
confusién y ¢l diletantismo imperantes en nuestro tiem-
po, parece poder advertirse en €l aquello que Heidegger
calificéd, en una conocida carta a W. Biemel, como la
preparacion de la «posibilidad de una metamorfosis de la
estancia del hombre en el mundo» 7. En este horizonte
parece resultar provechosa una nueva lectura de Sc-
hleiermacher, y en concreto de sus Discursos, escritos en
otro final de siglo, ciertamente mas optimista y pujante
que el nuestro, pero que también andaba a la busqueda
de una nueva Gelassenheit ante las cosas. En ambos
casos se aspira a un «realismo superior» al que Ja razén
instrumental puede proporcionar.

1% Cfr., por ejempio, C. Fr. Geyer, «Rationalitéitskritik und “neue
M¥thologicn”>>, en Philosophische Rundschau, 33 (1986), pp. 210 ss.
% Cir. L'Herne, Martin Heidegger, 1983, p. 137.
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13. NOTA ACERCA DEL TEXTO

Senalemos tan s6lo que el texto escogido para esta tra-
duccién es el correspondiente a la primera edicion, tal
como suele hacerse habitualmente desde que R. Otto lo
«rescatara» en su edicion conmemorativa del primer cen-
tenario de la aparicion de los Discursos. Por importantes
yue puedan ser las innovaciones introducidas en las edi-
crones posteriores para clarificar parcialmente los pasa-
jes a menudo confusos, e incluso cadticos, del texto origi-
nal, la edicidn de 1799, con sus logros y también con sus
limitaciones, puede ser considerada como un exponente
més fiel del peculiar momento histérico en cuyo contexto
surgid. La presente version, a la vez que trata de obviar
determinadas dificultades de comprension, producto del
estilo de la obra, se esfuerza también por reflejar con fi-
delidad las peculiaridades del texto originario.
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SOBRE LA RELIGION

DISCURSOS A SUS MENOSPRECIADORES
CULTIVADOS



PRIMER DISCURSO

APOLOGIA

Puede constituir una tentativa inesperada, y vosotros
o0s podéis admirar de ello con razon, gue alguien pertene-
ciente precisamente a aquéllos que se han elevado por
encima de lo comiin y se encuentran transidos por la sabi-
duria del siglo, pueda solicitar que se preste atencién a
un objeto tan por completo descuidado por ellos. Con-
fieso que no sé€ indicar nada que me presagie un resultado
feliz, ni siquiera el de lograr vuestro aplauso para mis es-
fuerzos, mucho menos el de comunicaros mi forma de
sentir y mi entusiasmo. Desde antiguo la fe no ha sido
asunto de todo el mundo; de la religién siempre han en-
tendido algo s6lo unos pocos, mientras que millones se
han dejado seducir, de miitiples maneras, por las envol-
turas con las que ella, por condescendencia, se dejaba re-
cubrir de buen grado. Especialmente en nuestro tiempo,
la vida de los hombres cultivados se encuentra lejos de
todo lo que presenta cualquier semejanza con ella por in-
significante que sea. 8¢ que vosotros venerais tan poco a
la Divinidad en el sagrado recogimiento comeo visitdis los
templos abandonados; sé que en vuestras refinadas mo-
radas no hay otros dioses domésticos que las sentencias
de los sabtos y los canticos de los poetas, y que la humani-

el
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dad y la patria, el arte y la ciencia —pues vosotros cre€is
poder abarcar plenamente todo esto— se han aduefiado
tan por completo de vuestro 4nimo que, para el Ser eter-
no y sagrado que reside segin vosotros mds alla del
mundo, no queda margen alguno y que no sentis nada
respecto a él ni con él. Habéis conseguido hacer tanrica y
polifacética Ia vida terrena que ya no necesitdis de la
eternidad, y, después de que vosotros os habéis creado
un universo, 0s sentis dispensados de pensar en ¢l que os
ha creado. Vosotros convenis, o sé, en que no puede de-
cirse nada nuevo ni nada que sea aun pertinente sobre
este asunto que no haya sido tratado hasta la saciedad
desde todos los puntos de vista por filésofos y profetas y,
desearia no tener que afiadir, por burlones y sacerdotes.
Menos que de ningtin otro —no se le puede escapar a
nadie— os sentis inclinados a escuchar algo acerca de
este tema de parte de los mencionados en dltimo lugar,
los cuales, ya hace tiempo, se han vueito indignos de
vuestra confianza, en cuanto estamento que solo prefiere
habitar en las ruinas devastadas del santuario, e incluso
alli no puede vivir sin deteriorarlo y degradarlo todavia
mas. Sé todo esto y, sin embargo, me veo impulsado por
una necesidad interna e irresistible, que ejerce sobre mi
un dominio divino, de hablar, y no puedo retirar mi invi-
tacién a que precisamente vosotros me prestéis atencion.

Por lo que se refiere a esto (ltimo, yo podria bien ha-
ceros la pregunta de c6mo es que ocurre que vosotros,
acerca de cualquier tema, sea importante 0 no, queréis
ser informados preferentemente por aquellos que le han
dedicado su vida y las fuerzas de su espiritu, y vuestra
ansia de saber no rehiiye las cabanas de los campesinos ni
los talleres de los mas modestos artesanos, y jsélo en los
asuntos religiosos considerais todo tanto mas sospechoso
cuando proviene de aquellos que afirman ser los virtuo-
sos de los mismos y son considerados como tales por el
Estado y el pueblo! Vosotros no podréis demostrar ciet-
tamente que ellos no lo son y que lo que postulan y predi-
can es cualquier cosa menos religién. Por tanto, despre-
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ciande con razén un tal juicio injustificado, confieso ante
vosotros que yo también soy un miembro de esta Orden,
y lo hago exponiéndome al peligro, si no me escuchais
atentamente, de ser arrojado, bajo la misma denomina-
c16n, al gran montdn de los mismos. Se trata al menos de
una confesioén voluntaria, pues mi lenguaje no me habria
delatado y los elogios de mis colegas tampoco; lo que yo
deseo se encuentra por completo fuera de su horizonte y
se asemeja poco a lo que ellos desean gustosamente ver y
oir. No estoy de acuerdo con las llamadas de socorro de
la mayoria, relativas a la decadencia de la religién, pues
no s€ que ninguna otra &época la haya acogido mejor que
la actual, y no tengo nada que ver con las lamentaciones
trasnochadas y barbaras, mediante las que desearian le-
vantar de nuevo los muros derrumbados de su Sién judia
y sus pilares géticos. Soy consciente de que en todo lo
que tengo que deciros no delato en absoluto mi estado;
ipor qué, pues, no habria de confesarlo como cualquier
otra contingencia? Los prejuicios que ellos comparten no
han de constituir un obsticulo para nosotros, y sus deli-
mitaciones, tenidas como sagradas, en lo concerniente a
todo lo que cabe preguntar y comunicar, no deben po-
seer valor alguno entre nosotros. Como hombre os hablo
de los sagrados misterios de la humanidad, tal como yo
los concibo; de lo que ocurria en mi cuando todavia en la
exaltacion juvenil buscaba lo desconocido; de lo que,
desde que pienso y vivo, constituye el mas intimo hilo
conductor de mi existenicia y que permanecera para mi
eternamente como lo supremo, sea cual fuere la forma
en gue me puedan afectar todavia los vaivenes del tiem-
po y de la humanidad. El hecho de que yo hable no se
debe a una decisién racional, ni a la esperanza o al
temor, tampoco obedece a un fin Gltimo o a algiin motivo
arbitrario o contingente: se trata de la necesidad interna,
irresistible, de mi naturaleza, se trata de una vocacién di-
vina, se trata de lo que determina mi puesto en el Univer-:
50 y me constituye en el ser que soy. Por tanto, aun cuan-
do no sea ni pertinente ni aconsejable hablar de religién,
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lo que a mi me impulsa inhibe con su poder divino estas
consideraciones de cortas miras. Vosotros sabéis que la
Divinidad se ha impuesto a si misma mediante una ley in-
mutable escindir hasta lo infinito su gran obra, conjuntar
cada existencia determinada tan sélo a partir de dos fuer-
zas opuestas, realizar cada uno de sus pensamientos eter-
nos a través de dos configuraciones gemelas, enemigas
entre si y, sin embargo, inseparables y consistentes entre
si. Todo este mundo material, respecto al que la maxima
meta de vuestra investigacién consiste en penetrar en su
interior, se les presenta a los mas instruidos y reflexivos
de vosotros s6lo como un juego, proseguido eternamen-
te, de fuerzas opuestas !, Toda forma de vida no es m4s
que el resultado de una apropiacion y rechazo constan-
tes; toda cosa s6lo posee su existencia determinada me-
diante el hecho de unir y mantener de un modo peculiar
las dos fuerzas primarias de la naturaleza, la dvida atrac-
¢ién hacia si y la activa y viva autoexpansion. Tengo la
impresién de que acaso también los espiritus, tan pronto
como han sido transplantados a este mundo, han de se-
guir una ley semejante. Toda alma humana —tanto sus
acciones pasajeras como las peculiaridades internas de su
existencia nos conducen a esta constatacidn— no es mas
que un producto de dos impulsos opuestos. Uno de estos
impulsos consiste en la tendencia a atraer hacia si todo lo
que le rodea, a implicarlo en su propia vida, y, donde ello
sea posible, a absorberlo completamente en su ser mas
intimo. El otro consiste en ¢l anhelo de ensanchar cada
vez mds, desde dentro hacia fuera, su propio sf mismo in-
terno, de penetrarlo todo con ¢llo, de comunicar a todos
de ello, sin agotarse nunca a si mismo. Aquel primer im-
pulso va dirigido hacia el goce, tiende a las cosas particu-
lares, que se le someten, s¢ muestra satisfecho tan pronto

! Schleiermacher recurre aqui a los rudimentos de una filosofia de la
polaridad, compartida asimismo por varios de sus contemporineos.
Junto con ellos, Schleiermacher propugna una concepeidn dindmica de
la realidad, en la que subyace el juego de fuerzas opuestas.
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como se ha apoderado de una de ellas y no actda nunca
sino mecdnicamente sobre la proxima. El segundo des-
precia el goce y aspira sélo a una actividad siempre cre-
ciente y mas elevada; hace caso omiso de las cosas y de
los fenomenos particulares, precisamente porque €l los
penetra y s6lo encuentra por doquier las fuerzas y esen-
cialidades ante las que se quebranta su fuerza; él quiere
penetrarlo todo, plenificarlo todo mediante la razon y la
libertad, y asf procede precisamente hasta lo infinito y
busca y genera por doquier libertad y cohesién, poder y
ley, derecho y conveniencia. Pero, asi como en el caso de
las cosas corporales no hay ninguna que esté constituida
tinicamente por una de las dos fuerzas de la naturaleza
material, asf también cada alma participa ¢n las dos fun-
ciones originarias de la naturaleza espiritual, y la per-
feccion del mundo intelectual consiste en que todas las
posibles conexiones de estas dos fuerzas entre los dos ex-
tremos opuestos, dado que aqui una de ellas, alld la otra,
son casi exclusivamente todo y a la antagonista sélo le
deja una parte infinitamente pequeia, no solo estén real-
mente presentes en la humanidad, sino que también un
vinculo general de la conciencia las abarque a todas, de
forma que cada individuo, aun cuando no pueda ser otra
cosa que lo que €] debe ser, conozca sin embargo a cada
uno de los otros tan claramente como a si mismo, y com-
prenda perfectamente todas las manifestaciones particu-
lares de la humanidad. Aquellos que se encuentran en
los limites extremos de esta gran serie son naturalezas
violentas, totalmente replegadas sobre si mismas y aisla-

das. Unos estdn dominados por la sensualidad insacia-

ble, que les incita a congregar en torne a si una masa,

cada vez mayor, de cosas terrenas, que ella desvincula

gustosamente de la conexion del todo, para apropidrsela

de una forma plena y exclusiva; en la eterna altemmancia

entre ¢l deseo y el goce, ellos no llegan més alld de las

pescepciones de lo particular y, ocupados siempre con

relaciones egoistas, les permanece desconocida la esen-

cia del resto de la humanidad. Los otros son impulsados
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sin descanso de aqui para alla en ¢l seno del Universo por
un entusiasmo inculto, que sobrevuela su meta; sin Hegar
a configurar y a formar mejor algin dmbito de lo real, di-
vagan en torno a ideales vacios vy, debilitando y consu-
miendo su fuerza imitilmente, retornan de nuevo, inacti-
vos y agotados, a su primer punto de partida. ;Como han
de ser aproximadas estas distancias extremas para con-
vertir la larga serie en aquel anillo cerrado, que es el sim-
bolo de la eternidad y de la perfeccion? Existe, desde
luego, un cierto punto en el que un equilibrio casi perfec-
to une a ambas, y a este equilibrio acostumbriis mucho
mas a menudo a sobrevalorarlo que a infravalorarlo,
dado que cominmente se trata tan sélo de un producto
fantdstico de la naturaleza que juega con los ideales del
hombre, y s6lo raras veces constituye el resultado de una
autoformacion que ha sido proseguida y llevada a buen
término. Pero si todos los que ya no habitan en los limites
extremos, se encontraran en este punto, no seria posible
ninguna conexién de aquellos limites con este medio, y el
fin ltimo de la naturaleza se malograria por completo.
Sélo el experto reflexivo esta en condiciones de penetrar
en los misterios de una tal mezela en reposo; para toda
mirada comin los elementos particulares se encuentran
ahi totalmente ocultos, sin reconocer lo que le es propio
ni lo que se le opone. Por eilo envia la Divinidad, en
todas las épocas, aqui y all4, a algunos en los que ambos
aspectos estdn unidos de un modo fecundo, los pertrecha
con dones admirables, allana su camino mediante una
palabra omnipotente y los constituye en intérpretes de su
voluntad y de sus obras, y en mediadores de aquello que,
de lo contrario, hubiera permanecido eternamente sepa-
rado. Dirigid vuestra mirada hacia quienes expresan en
su ser un alto grade de aquella fuerza de atraccion, que
se apodera activamente de las cosas circundantes, pero
que a la vez poseen en tan amplia medida el impulso espi-
titual de penetracion, que tiende a lo Infinito y proyecta
en todo espiritu y vida, que lo exteriorizan en las accio-
nes hacia las que les incita aquel impulso; a éstos no les
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basta con ingerir, como si se tratara de destruirla, una
masa bruta de cosas terrenas, sino que deben colocar
algo ante si, ordenarlo y configurarlo a modo de pequeiio
mundo que lleve la impronta de su espiritu, y asi ellos
ejercen su dominio de una forma mas racional, su goce es
mas duraderc y humano, y de este modo se convierten en
héroes, legisladores, inventores, domeinadores de la na-
turaleza, demonios benévolos, que crean y difunden ca-
lladamente una felicidad mas noble. Tales individuos se
acreditan, mediante su mera existencia, como enviados
de Dios y como mediadores entre el hombre limitado y 1a
humanidad infinita. Al idealista inactivo, meramente es-
peculativo, que disgrega su ser en una serie de pensa-
mientos aisiados y vacios, le muestran de una forma acti-
va lo que en €l era mero ensuefio, y en lo que hasta ahora
despreciaba le presentan la materia que él propiamente
debe elaborar; elios le interpretan la voz desconocida de
Dios, lo reconcilian con la tierra y con su puesto en la
misma. Pero los individuos de talante puramente terreno
y sensual necesitan, todavia en mayor medida, de tales
mediadores, que les ensefien a comprender aquella fuer-
za fundamental, superior, de la humanidad, en la medida
en que esos mediadores, sin recurrir a un impulso y a un
obrar como el suyo, abarcan todo de una forma contem-
plativa e iluminadora y no quieren reconocer ningiin otro
limite que el Universo, que ellos han descubierto. Sia al-
guien que s¢ mueva ¢n ¢sta senda Dios le concede tam-
bién, junto con su impulso de expansion y de compene-
tracién, aquella sensibilidad mistica y creadora, que
aspira a dar a todo lo interior también una existencia ex-
terna, entonces ese tal, después de cada incursién de su
espiritu en lo Infinito, debe exteriorizar la impresién que
éste haya producido en él, como un objeto comunicable
mediante imdgenes o palabras, para gozar de nuevo de €l
transformado en otra figura y en una magnitud finita, y
¢l debe, por tanto, incluso involuntariamente y, por asi
decirlo, lieno de entusiasmo —pues haria eso aun cuan-
do nadie se encontrara presente—, exponer a los demas
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lo que le ha acontecido a él, como poeta o vidente como
orador o artista. Un tal individuo es un verdadero sacer-
dote del Altisimo, en cuanto lo vuelve mas préximo a
quienes s6lo estdn acostumbrados a percibir lo finito y lo
irrelevante; €l les presenta lo Celestial y lo Eterno como
un objeto de goce y de unién, como la tnica fuente ina-
gotable de aquello hacia lo que se dirigen todos sus anhe-
los. De este modo, €l se esfuerza por despertar el niicleo
dormido de la humanidad mejor, por infundir €l amor
hacia el Altisimo, por transformar la vida ordinaria en
otra superior, por reconciliar a los hijos de la tierra con el
ciclo, que les pertenece, y por contrarrestar ¢l pertinaz
apego de la época a la realidad material mas grosera.
Este es el sacerdocio superior, que anuncia la vida intima
de todos los misterios espirituales y cuya voz desciende
desde el Reino de Dios; ésta es la fuente de todas las vi-
siones y profecias, de todas las obras de arte sagradas y
de los discursos inspirados, que seran difundidos al azar,
por si un 4nimo receptivo los acoge y les permite fructifi-
car en €L

Ne obstante, jojald ocurriera que esta funcién media-
dora cesara y que al sacerdocio de la humanidad se le en-
comendara un destino mas bello!; jojald llegara el tiem-
po que una antigua profecia describe como aquel en que
no seria preciso que nadie fuera instruido, porque todos
son ensefiados por Dios! 2. Si el fuego sagrado ardiera
por doquier, no se necesitarian las fervorosas oraciones
para implorarlo del cielo, sino que la apacible quietud de
las virgenes sagradas seria suficiente para mantenerlo
vivo, de forma que no seria preciso que irrumpiera en lla-
mas temibles, sino que su dnico cometido consistiria en
mantener en equilibrio, en todos, el rescoldo interior y
oculto.

Cada uno se iluminaria entonces, calladamente, a si
mismo y a los otros, y la comunicacién de pensamientos y

2 Cfr. Hebreos 8, 11; Juan 6, 45; Jeremias 31, 34,
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sentimientos sagrados consistiria tan sélo en el facil
juego, bien de conjuntar los distintos rayos de esta luz,
de refractarla después de nuevo, bien de dispersarla y
después, aqui y all4, concentraria de nuevo sobre objetos
particulares. La palabra més suave seria comprendida,
mientras que ahora las expresiones mas nitidas no estdn
libres de malentendidos. Se podria penetrar comunita-
riamente en el interior del santuario, mientras que ahora
s6lo cabe ocuparse, en los vestibulos, de las nociones ele-
mentales. Cudnto mas gratificante es intercambiar ideas
plenas de contenido con amigos e iniciados, que tener
que irrumpir en ¢l espacio vacio con esbozos apenas per-
filados! Pero qué distanciados se encuentran entre si ac-
tualmente aquellos entre los que podria tener lugar una
tal comunicacién, con qué sabia economia estdn reparti-
dos en la humanidad, de una forma andloga a como en el
espacio cosmico lo estén los puntos ocultos a partir de los
cuales la materia el4stica originaria se expande en todas
las direcciones, a saber, de forma que, precisamente,
s6lo se aproximan los limites extremos de su esfera de ac-
tividad —para que nada se halle totalmente vacio—,
pero por cierto sin que el uno encuentre nunca al otro.
Sabia economia sin duda: pues cuanto mas todo el anhe-
lo de comunicacién y sociabilidad se dirige Gnicamente a
aquéllos que mas las necesitan, tanto mas incontenible-
mente procura granjearse a los correligionarios mismos
que le faltan. Me encuentro sometido precisamente a
este poder, precisamente esta naturaleza constituye tam-
bién mi vocacion. Permitidme hablar de mi mismo: voso-
tros sabéis que hablar de religién no puede ser expresion
de orgullo, pues ella se encuentra siempre liena de hu-
mildad. La religién fue el cuerpo maternal, en cuya sa-
grada oscuridad se aliment6 mi vida juvenil y se prepard
para el mundo, que todavia constituia para ella una reali-
dad no descifrada; en la religién ha respirado mi espiritu
antes de que €l hubiera hallado sus objetos externos, la
experiencia y la ciencia; eila me ayudd cuando comencé a
examinar la fe paterna y a purificar el corazén de los de-
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sechos del pasado; ella permaneci6 en pie para mi cuan-
do Dios y la inmortalidad se esfumaron ante los 0jos va-
cilantes; ella me condujo a Ia vida activa; ella me ha
ensenado a mantenerme a mi mismo, como algo sagra-
do, con mis virtudes y mis defectos, en mi existencia indi-
visa, y solo mediante ella he realizado el aprendizaje de
la amistad y del amor. Cuando s¢ habla de otras cualida-
des y propiedades humanas, sé bien que ante vuestro tri-
bunal, vosotros, los sabios y entendidos del pueblo, tiene
escaso valor probatorio que alguien pueda decir cémo ¢l
las posee; pues puede conocerlas por las descripciones,
por las observaciones de otros, o bien como son conoci-
das todas las virtudes, a partir de la antigua leyenda
comiin acerca de su existencia; pero lo relativo a la reli-
gi6n es de tal indole y resuita tan raro que quien mani-
fiesta algo acerca de elia debe necesariamente haberlo
poseido, pues no lo ha oido en ninguna parte. De todo lo
que celebro y siento como obra suya, se encuentra cierta-
mente poco en los libros sagrados, y ;a quién que no lo
haya experimentado €] mismo no le resultaria un escan-
dalo o una necedad?

Si yo, transido asi por ella, debo hablar finaimente y
ofrecer un testimonio acerca de la misma, ;a quiénes me
debo dirigir para ello sino a vosotros? ;En qué otra parte
habria oyentes para mi discurso? No es la ciega predilec-
cion por el suelo patrio, o por los coparticipes en la
misma Constitucion y en el mismo idioma, lo que me
hace hablar asi, sino la convicci6n intima de que vosotros
sois los tinicos que sois capaces, y de que, por tanto, tam-
bién sois dignos de que se os estimule el sentido paraqlas
cosas divinas y sagradas. Aquellos orgullosos isleiios ~, a
quienes muchos de vosotros venerdis de una forma tan
abusiva, no conocen ninguna otra divisa que la de ganary
disfrutar; su celo por las ciencias, por la sabiduria de la
vida y por la sagrada libertad no es mas que un combate

3 Referencia a los ingleses.
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aparente, vacio. Asi como los defensores mis entusiastas
de estas dltimas realidades, entre ellos, no hacen otra
cosa que defender apasionadamente 1a ortodoxia nacio-
nal y simular milagros a los ojos del pueblo para que no
se llegue a perder la vinculacion supersticiosa con anti-
guas usanzas, asi tampoco hacen gala de mayor seriedad
cn todas las realidades restantes que vayan mas alla de lo
sensible y de la utilidad mds inmediata. De este modo en-
focan el problema de los conocimientos, de este modo su
sabiduria s6lo tiene como meta un empirismo miserabie,
y de esta forma la religion no puede ser para ellos mas
yue letra muerta, un articuio sagrado en la Constitucion,
en la cual no hay nada real. Por otros motivos me distan-
cio de los franceses, cuya vision apenas soporta quien ve-
nere la religién, dado que ellos pisotean en casi todas sus
acciones, en casi todas sus palabras sus leyes mds sagra-
das. La frivola indiferencia con la que millones de hom-
bres del pueblo, ia ligereza ingeniosa con la que ciertos
espiritus brillantes contemplan el hecho mas sublime del -
Universo ¢ que no sélo acontece bajo sus 0jos, sino que
los afecta a todos y determina cada movimiento de su
vida, demuestra suficientemente qué poco capaces son
de un respeto sagrado y de una verdadera adoracién. Y
iqué detesta mas la religion que la arrogancia desenfre-
nada con la que los mandatarios de los pueblos ofrecen
resistencia a las leyes eternas del mundo? ;Qué inculca
ella con mayor ahinco que una moderacién circunspecta
y humilde, acerca de lo cual parece estar ausente de ellos
¢l mas débil de los sentimientos? ;Qué hay mds sagrado
para ella que la excelsa Némesis, cuyas acciones mas te-
mibles en el torbetlino de la obcecacién no Hegan a com-
prender? Alli donde los mudables tribunales de lo crimi-
nal, que en otro tiempo sélo debieron afectar a familias

* Alusi6n a la Revolucidn francesa. Dentro de las peculiaridades de
su pensamiento, también Schieiermacher, lo mismo que tantos con-

tempordneos, se sintié fascinado por la magnitud de este acontecimien-
to histérico.
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particulares, para llenar a pueblos enteros de veneracién
ante el ser celestial y para dedicar durante siglos las obras
de los poetas al destino eterno, alli donde éstos se renue-
van inutilmente de mil maneras distintas, jcé6mo se extin-
guiria hasta un nivel irrisorio una voz solitaria sin llegar a
ser ofda y observada! Aqui en el suelo patrio se da el
clima idéneo, en el que ningin fruto falla por completo;
aqui encontrdis difundido todo lo que constituye ¢l orna-
to de la humanidad, y todo lo que es susceptible de desa-
mollo se reviste en alguna parte, en lo particular al
menos, de su figura més bella; aqui no se echa en falta ni
sabia moderacién ni contemplacién sosegada. Aqui, por
tanto, debe hallar la religion una especie de refugio ante
la grosera barbarie y el frio sentido terrenal de la época.
Sélo os pido que no me releguéis, sin escucharme,
entre los que considerdis despectivamente como rudos e
incultos, como si el sentido de lo sagrado se hubiera des-
plazado, a modo de ornato trasnochado, al estrato infe-
rior del pueblo, al que s6lo cenvendria todavia ser con-
movido, en una actitud de respeto y fe, por lo Invisible.
Vosotros adoptais una actitud muy benevolente con
estos hermanos nuestros, y os agradaria que a ellos se les
hablara también de otros objetos mas elevados, de la
moralidad y el derecho y la libertad, y que asi, en algunos
momentos determinados al menos, su tendencia interna
fuera orientada hacia lo mejor, y que se suscitara en ellos
una impresion de la dignidad de la humanidad. Y que de
este modo también se hablara con ellos de religion y se
removiera a veces todo su ser hasta enceatrar el punto en
que yace oculto este instinto sagrado; que se les fascinara
mediante destellos particulares que se producen a partir
de dicho instinto; que se les abriera, a partir de los pun-
tos centrales mas intimos de su estrecha limitacién, una
perspectiva hacia lo Infinito, y que se elevara por un mo-
mento su sensibilidad animal hacia la conciencia superior
de una voluntad y una existencia humanas; siempre se
ganard mucho con e¢llo. Pero os pregunto: ;os dirigis a
ellos cuando queréis descubrir la conexién més intima y
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el fundamento supremo de aquellos santuarios de la hu-
manidad?, ;cuando el concepto y el sentimiento, la ley y
la accién han de ser perseguidas hasta su fuente comiin, y
se ha de presentar lo real como eterno y como fundado
necesariamente en la esencia de la humanidad?

;No seria suficiente con que vuestros sabios fueran en-
tonces comprendidos tan solo por los mejores de voso-
tros? Pero precisamente éste es mi fin ltimo respecto a
la religién. No quiero suscitar sensaciones particulares,
que quiza pertenecen a su 4mbito, no quiero justificar o
cuestionar representaciones particulares; yo desearfa
conduciros a las profundidades mds intimas, desde las
que ella interpela primeramente al 4nimo; desearia mos-
traros de qué disposiciones de la humanidad brota, y
c6mo ella pertenece a 1o que considerais como mas cle-
vado y precioso; querria conduciros al pindculo del tem-
plo , de forma que pudierais obtener una visién de con-
}unto del santuario y descubrir sus misterios mas intimos.
{Podéis asegurarme en serio que aquellos que se ator-
mentan cotidianamente de la forma més penosa con lo
terreno, resultan Jos mds idéneos para familiarizarse asi
con lo celestial?, ; que aquellos que se obsesionan por ¢l
instante mas inmediato y estdn encadenados a los obje-
tos mas proéximos se pueden elevar a la visién mas amplia
del Universo?, ; y que quien en la monocorde alternancia
de una actividad muerta todavia no se ha encontrado a sf
mismo, descubrira la Divinidad viviente de la forma mas
nitida? Por tanto, séio a vosotros os puedo convocar ante
mi, a vosotros que sois capaces de elevaros por encima
del punto de vista coman de los hombres, a vosotros que
no rehuis ¢l dificultoso camino hacia el interior del ser
humano, para hallar ¢l fundamento de su actividad y de
su pensamiento.

Desde que me hice estos planteamientos, me he en-
contrado largo tiempo en ¢l estado de dnimo vacilante

3 Cfr. Mateo 4, 5.
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propio de aquel que, echando de menos una joya estima-
da, no quisiera decidirse a escudrifiar el vltimo reducto
en el que pudiera estar oculta. Hubo tiempos en los que
todavia considerasteis como una prueba de coraje espe-
cial desvincularos parcialmente de la religién y leer y es-
cuchar gustosamente sobre diferentes temas con tal gue
se tratara de eliminar un concepto tradicional; en el que
os complacié ver una religion esbelta bajo el adorno de la
clocuencia, puesto que vosotros queriais de buen grado
que al menos el sexo amable conservara un cierto sentido
de lo sagrado. Todo esto ha cambiado, no se debe hablar
mas de ella, y se pretende que también las Gracias mis-
mas deban, con dureza no femenina, destrozar la fior
mas tierna de la fantasia humana. Con ninguna otra cosa
puedo vincular, por tanto, el interés que solicito de voso-
tros, sino con vuestro desprecio mismo; s6lo deseo pedi-
ros que en este desprecio sedis debidamente cultivados
y consumados. No obstante, investiguemos, os lo ruego,
cudl ha sido, propiamente, su punto de partida: ;lo par-
ticular o el todo?, ;las diferentes especies y sectas de
la religion, tal como han existido en el mundo, o el
concepto mismo? Sin duda, algunos se declararan parti-
darios de este ltimo punto de vista y esto suelen serlo
siempre, sin razén, los menospreciadores apasionados
que realizan su cometido a partir de s mismos y no se han
tomado la molestia de adquirir un conocimiento ¢xacto
de la cosa, tal como ella es. El temor de un Ser eterno y la
referencia a otro mundo constituyen, opindis, los pivotes
de toda religién, y esto en general os resulta odioso. De-
cidme, por tanto, interlocutores muy queridos, ;de
dénde habéis sacado estos conceptos de la religién, que
constituyen el objeto de vuestro desprecio? Toda expre-
si6n, toda obra del espiritu humano puede ser considera-
da y conocida desde un doble punto de vista. Si se la con-
sidera desde su punto central, segin su esencia intima,
entonces aparece como un producto de la naturaleza hu-
mana, fundado en una de sus formas necesarias de accién
0 en uno de sus impulsos, o como queréis denominarlos,
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pues yo no quierc emitir ahora un juicio sobre los tecni-
cismos de vuestro lenguaje; si se la considera desde el
punto de vista de sus limites, de acuerdo con la actitud y
la configuracién determinadas-que ha adoptado aqui y
alld, entonces se presenta como un producto del tiempo y
de la historia. ;Desde qué perspectiva habéis, pues, con-
siderado este gran fenomeno espiritual para que hayais
desembocado en aquelios conceptos que vosotros consi-
derdis como el contenide coman de todo lo que desde
siempre se ha denominado con el nombre de religién?
Dificilmente podréis decir que esto constituye una consi-
deracién del primer tipo; pues, joh bondadosos!, enton-
ces deberiais conceder que al menos algo de lo referente
a estas ideas pertenece a la naturaleza humana y, aun
cuando quisierais afirmar que ellas tal como se hallan ac-
tualmente s6lo han surgido de falsas interpretaciones o
falsas conformaciones de una aspiracién necesaria de la
humanidad, os convendri, no obstante, uniros a noso-
tros para poner de relieve lo que hay de verdadero y eter-
no en este asunto y para liberar a la naturaleza humana
de la injusticia, que sufre siempre que ¢n ¢ella algo es mal
interpretado o mal enfocado. En nombre de todo lo que
os es sagrado —y, de acuerdo con esta constatacion,
debe haber algo sagrado para vosotros— os conjuro a
que no descuidéis este cometido, para que la humanidad,
que venerdis junto con nosotros, no se enoje, con toda la
razon del mundo, contra vosotros, como quienes la han
dejado abandonada en un asunto importante. Y, aun
cuando constatéis que este cometido ya ha sido realiza-
do, puedo, no obstante, contar con vuestro agradeci-
miento y vuestra aprobacién. Pero probablemente diréis
que vuestros conceptos acerca del contenido de la reli-
gi6n no constituyen sino el segundo punto de vista sobre
este fenémeno espiritual y que precisamente la religién
es algo vacio, y es despreciada por vosotros, porque lo
que constituye su centro le es totalmente heterogéneo,
de forma que no puede ser lamado religion y que €sta no
proviene de alli y no puede ser por doquier sino una apa-
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riencia vacia y falsa que, a modo de una atmésfera turbia
y agobiante, se ha concentrado en torno a una parte de la
verdad. Pero si vosotros considerdis aqueilos dos puntos
como ¢l contenido de lareligion, en todas las formas bajo
fas que ella ha aparecido en ]a historia, entonces me esta
permitide preguntar si vosotros habéis también observa-
do de una forma precisa todas sus manifestaciones y ha-
béis aprehendido correctamente su contenide comiin.
Vuestra concepeién, si ha surgido asi, la debéis justificar
desde lo particular, y si alguien os dice que es incorrecta
y equivocada, y os remite a algo distinto en la religién,
que no es algo vacio, sino que posee ua centro, io mismo
que cualquier otra realidad, entonces debéis, a pesar de
todo, primero escuchar y juzgar, antes de seguir ulterior-
mente despreciando.

No os mostréis, por tanto, contrariados al escuchar lo
que quiero hablar ahora con aquellos que ya desde el co-

mienzo, de una forma m4s correcta pero también mas di-.

ficuitosa, han partido de lo particular. Vosotros estdis fa-
miliarizados, sin duda, con la historia de las necedades
humanas, y habéis recorrido las diferentes construccio-
nes religiosas, desde las fabulas absurdas de las naciones
salvajes hasta ¢l deismo mds refinado, desde la burda su-
persticion de nuestro pueblo hasta los fragmentos mal
ensamblados de metafisica y moral, a los que se denomi-
na cristianismo racional, y las habéis encontrado a todas
incoherentes y contrarias a la razén. Yo estoy lejos de
querer contradeciros en esto; mas bien, si con ello opi-
ndis sinceramente que los sistemas religiosos més elabo-
rados no poseen estas propiedades en menor medida que
los mas burdos, si veis al menos que lo divino no puede
encontrarse en una serie que aboca, en ambos eslabones
extremos, en algo ordinario y despreciable, os quiero
dispensar gustosamente del esfuerzo de valorar de una
forma mas precisa todos los eslabones intermedios.
Todos ellos aparecen como transiciones y aproximacio-
nes a los dltimos; cada uno surge algo mas pulido de la
mano de su €poca hasta que finalmente el arte se ha ele-
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vado hasta aquel artilugio consumado con el que nuestro
siglo se ha entretenido tan ampliamente. Pero este per- -
teccionamiento es cualquier cosa menos una aproxima-
cién a la religion. No puedo hablar de ello sin enojo;
pues debe resultar penoso para quien es sensible a todo
lo que brota del interior del 4nimo, y para quien se toma
en serio que cada aspecto del hombre sea formado y de-
sarrollado, ver ¢c6mo el Superior y Excelente se ha des-
viado de su destino y ha perdido su libertad, mantenién-
dose en una esclavitud despreciable por el espiritu
escolastico y metafisico de tiempos barbaros y frios, Allf
donde existe y actda la religién, ella debe revelarse de
forma que conmueva el dnimo de un modo peculiar,
mezcle todas las actividades del alma humana o m4s bien
las distancie, y disuelva toda actividad en una intuicién
asombrada de lo Infinito. ;Es esto lo que encontrdis en
estos sistemas teolégicos, en estas teorias acerca del ori-
gen y el fin del mundo, en estos analisis acerca de la natu-
raleza de un Ser incomprensible?, ;en un marco donde
todo desemboca en una argumentacién fria y sélo puede
ser abordado en el tono de una ordinaria disputa acadé-
mica? En todos estos sistemas, que desprecidis, no ha-
béis encontrado ni habéis podido encontrar, por tanto, la
religién, porque ¢lla no se encuentra ahi y, si se 0s mos-
trara que ¢lla se halla en otra parte, entonces siempre se-
riais ain capaces de encontraria y venerarla. Pero ;por
qué no habéis descendido mds hacia lo particular?
jAdmiro vuestra ignorancia voluntaria, oh investigado-
res bondadosos, y vuestra persistencia demasiado con-
descendiente en lo que precisamente esta ahi y os es com-
putado como elogio! Lo que no habéis hallado en estos
sistemas, o deberiais haber visto precisamente en los
elementos de estos sistemas y, desde luego, no de uno o
de otro, sino, ciertamente, de todos. Todos contienen
algo de esta materia espiritual, pues sin ella no hubieran
podido surgir; pero quien no acierta a liberarla se limita
siempre a mantener'en sus (Manos Una mera masa muerta
y fria, por muy finamente que la desmenuce y por muy
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exactamente que escudrifie todo. La indicacién de tener
que buscar lo verdadero, lo recto, que no habéis encon-
trado en la gran masa, en los primeros elementos, apa-
rentemente toscos, no os puede resultar extrana a ningu-
no de vosotros que 0s preocupdis mas 0 menos por la
fitosofia y estais familiarizados con sus avatares. Recor-
dad, pues, cudn pocos de los que siguiendo un camino
propio han descendido al interior de la naturaleza huma-
na y del mundo y han contemplado y expuesto su rela-
cién reciproca, su armonia interna bajo una luz propia,
elaboraron un sistema propio de filosoffa, y cémo todos
han comunicado sus hailazgos de una forma mas delicada
—aun cuando fucra también mds fragil—. Pero ;no hay
sistemas en el seno de todas Jas escuelas? Si, en el seno
precisamente de escuelas, que no son otra cosa que la
sede y el semillero de la letra muerta ®, pues el espiritu ni
se deja fijar en Academias ni infundir ordenadamente en
mentes receptivas: se volatiliza comiinmente en el cami-
no desde la primera boca hasta el primer oido. ;No inter-
pelariais, tratando de ilustrarle, a quien considerara a los
confeccionadores de este gran cuerpo de filosofia como a
Ios filosofos mismos y quisiera encontrar en eilos el espi-
ritu de la ciencia, diciendo: jello no es asi, buen amigo!
Quienes se limitan a seguir los pasos de otros y a recopi-
lar y permanecer estancados en lo que otro ha transmiti-
do, no poseen en dmbito alguno el espiritu de la cosa;
éste sdlo se encuentra en los inventores, y a ellos debes
recurrir ti. Pero vosotros habréis de conceder que en ¢l
caso de la religion esto ocurre todavia en mayor medida,
puesto que ella, segiin toda su esencia, se encuentra pre-
cisamente tan alejada de todo lo sistematico como la
filosofia se siente inclinada a ello por naturaleza. Consi-
derad, pues, de quién proceden estas construcciones arti-
ficiales, de cuya mutabilidad os mofdis, cuya falta de
simetria os ofende, y cuya desproporcién respecto a su
tendencia de estrechas miras os resulta tan irrisoria.

$ Cfr. 2 Corintios 3, 6.
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;. Acaso de los héroes de la religién? Nombradme enton-
ces, entre todos aquélios que nos han aportado alguna
nueva revelacién, uno solo, desde el que concibié por
primera vez a la Divinidad dnica y universal —Cierta-
mente el pensamiento mas sistematico en todo el ambito
de la religién— hasta ¢l mistico mds reciente, en el que
quizd briila todavia un rayo originario de luz interna
{pues no me censuraréis por no mencionar a los teélogos
que rinden culto a la letra, que creen hallar la salvacién
del mundo y la luz de la sabiduria en un nuevo ropaje con
que revisten sus formulas o en los nuevos planieamientos
de sus supuestas demostraciones); nombradme entre
todos ellos uno solo que hubiera considerado que mere-
cia la pena ocuparse de este trabajo propio de Sisifo. Tan
sélo algunos pensamientos elevados sacuden su alma
abrasada por un fuego etéreo, y ¢l trueno méagico de un
discurso fascinante acompaiié a la sublime aparicién y
anuncié al mortal en actitud aderante que la Divinidad
habia hablado. Un dtomo fecundado por una fuerza su-
praterrena cayo sobre su animo, lo volvid alli todo seme-
jante a si, lo ensanché paulatinamente y entonces explo-
t6 como impulsado por vn destino divino en un mundo
cuya atmosfera le ofrecia demasiado poca resistencia, y
todavia en sus Gltimos momentos produjo uno de ague-
llos meteoros celestes, de aquellos signos tan expresivos
de la época, cuyo origen nadie desconoce y que llena de
profundo respeto a todos los terrestres. Debéis buscar
estos destellos celestes, que se producen cuando un alma
santa es impresionada por el Universo; debéis acecharlos
en el instante incomprensible en el que se hayan produci-
do; de lo contrario os ocurre como al que aproxima de-
masiade tarde la materia combustible al fuego, que la
piedra ha arrancado al acero, y entonces sdlo encuentra
un corpisculo frio, insignificante, de metal grosero, en el
que ya no puede encender nada.,

Yo os pido, por tanto, que, dejando a un lado lo que se
suele llamar religion, dirijdis vuestra atencién tan s6lo a
estas insinuaciones y estados de 4nimo particulares que
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hallaréis en todas las manifestaciones y acciones nobles
de los hombres inspirados por Dios. Pero si tampoco en
este 4mbito particular descubris nada nuevo y apropiado
—Y yo confio, no obstante, en la buena causa a pesar de
vuestra erudicion y de vuestros conocimientos—, si en-
tonces no se ensancha ni se transforma vuestra concep-
cién estrecha, que sélo es el producto de una observacién
sumaria, si podéis entonces despreciar todavia esta ten-
dencia del 4nimo hacia lo Eterno, si os puede parecer to-
davia ridiculo ver considerar también desde este punto
de vista todo lo que es importante para el hombre, en ese
€aso quiero creer que vuestro desprecio de la religion es
algo acorde con vuestra naturaleza, y no tengo nada mds
que deciros. Tan séle no temdis que yo, finalmente,
quiera refugiarme, todavia, en aquellos subterfugios or-
dinarios consistentes en mostraros qué necesaria es ella
para ¢l mantenimiento del derecho y del orden en el
mundo, y para venir en ayuda de la miopia de las concep-
ciones humanas y de los estrechos limites del poder hu-
mano, pertrechados con el recurso de una mirada que
todo lo ve y de un poder infinito; o bien que os exponga
como la religién es una amiga fiel y un apoyo saludable
de la moralidad, en la medida en que ella, con sus sagra-
dos sentimientos y sus brillantes perspectivas, ciertamen-
te facilitaria de una forma poderosa a la debilidad huma-
na, la lucha consigo misma v la realizacién del bien. Asi
hablan, por cierto, aquellos que pretenden ser los mejo-
res amigos y los defensores mas celosos de la religion;
pero yo quiero dejar sin decidir la cuestién relativa a
quién es objeto de un mayor desprecio en esta asociacion
de ideas, si ¢l derecho y la moralidad, a los que se conci-
be como necesitados de un apoyo, o la religién que debe
apoyarlos, o bien vosotros a quienes se estad hablando.
{Como podria yo pretender de vosotros, en el caso de
que quepa daros este sabio consejo, que realicéis con vo-
SOtros mismos, en vuestro interior, un libre juego y que
os dejéis llevar por algo, que por lo demds no tuvierais
ningdn motivo para estimar y para amar, hacia alguna
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otra cosa, que vosotros de todos modos ya venerdisyala
cual ya prestdis vuestra atencion? O si acaso mediante
estos discursos s6lo se os debiera decir al ofdo lo que te-
néis que hacer por amor al pueblo, ;cémo deberiais en-
tonces vosotros, que estdis llamados a formar a los demds
y a hacerlos semejantes a vosotros, como podriais co-
menzar engafidndoles y ofreciéndoles como sagrado y
efectivo algo que a vosotros mismos os resulta sumamen-
te indiferente, y que ellos han de rechazar tan pronto
como se hayan elevado al mismo nivel que vosotros? No
puedo exhortar a tal modo de proceder, pues supone la
hipocresia mds perniciosa para con el mundo y para con
vOsotros mismos, y quien desee avalar de este modo la
religién, no podra sino aumentar el desprecio de que ya
es objeto. Admitiendo que nuestras instituciones civiles
padecen todavia un alto grado de imperfeccion y que han
mostrado todavia poco vigor para prevenir la injusticia o .
para eliminarla, jqué abandono culpable de un asunto
importante, qué vacilante incredulidad en lo concernien-
te a la aproximacion a lo mejor se daria si a causa de ello
hubiera que apelar a la religion! ;Os encontrariais en un
estado acorde con el derecho por el hecho de que su exis-
tencia reposara sobre la piedad? Todo el concepto que
vosotros considerais, no obstante, tan sagrado, ;no os
desaparece de entre las manos tan pronto como partis de
este punto de vista? Abordad el asunto de una forma in-
mediata, si 0s parece que s¢ encuentra en una situacién
tan lamentable; mejorad las leyes, entremezclad las
Constituciones, conceded al Estado un brazo de hierro,
dadle cien ojos, si todavia no los tiene, sélo no adormez-
cais los que tenga, con una lira engafiosa. No intercaléis
un asunto como éste en otro; de lo contrario no lo podéis
controlar y no consideréis, para afrenta de la humani-
dad, su mds sublime obra de arte como una planta parasi-
taria, que sélo se puede alimentar de savia extrana.

El derecho no necesita siquiera de la moralidad, la
cual, sin embargo, se encuentra mucho més cerca de él,
para asegurarse el dominio mis ilimitado en su campo; €1
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debe reposar totalmente sobre si. Quien sea su adminis-
trador, debe poder hacerlo imperar por doquier, y
quienquiera que afirme que esto sélo puede ocurrir in-
fundiendo la religién —si es que se puede infundir arbi-
trariamente aquello que sélo existe en la medida en que
brota del 4nimo— afirma a la vez que sole deben ser
administradores del derecho aquellos que tienen la habi-
lidad de insuflar e¢n el alma humana el espiritu de 1a reli-
gién, y ja qué sombria barbarie de épocas impias nos re-
trotraeria todo esto! Perc la moralidad tampoco ha de
poseer mas aspectos en comin con la religion; quien es-
tablece una diferencia entre este y aquel mundo se enga-
fia a si mismo; por lo menos todos los que tienen religién
creen en un solo mundo ’. Si, por tanto, la aspiracion al
bienestar es algo extrafio a la moralidad, lo posterior no
debe poseer mayor valor que lo anterior, y ¢l temor reve-
rencial ante lo Eterno no ha de ser tenido en mayor esti-
ma que el experimentado ante un hombre sabio. Si, me-
diante cada aditamento que se le haga, la moralidad
pierde su brillo y su consistencia, cudnte mas mediante
un aiiadido que no puede negar nunca su tonalidad supe-
rior y extrafia. No obstante, esta concepeién la habéis es-
cuchado suficientemente de parte de aquellos que de-
fienden la independencia y omnipotencia de las leyes
morales; pero yo afiado que también constituye el mayor
desprecio hacia la religion querer trasplantarla a otro
ambito para que ella preste ahi sus servicios y muestre su
eficacia. Tampoco quiere ella dominar en un reino extra-
fio: pues no estd tan dvida de conquistas como para que-
rer ampliar el suyo. El poder que le compete y del que
ella se hace acreedora de nuevo, en cada instante, le es
suficiente, y para ella que considera todo como sagrado,
reviste todavia un caracter sagrado especial lo que ocupa
junto con elta el mismo rango en la naturaleza humana.

7 Una de las afirmaciones méis rotundas del universo ideolégico del
joven Schleiermacher.
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Pero, tal como pretenden aquéllos, la religién debe ser-
vir en el sentido riguroso de la palabra, debe poseer un
fin y mostrarse titil. jQué degradacién!; ;y sus defenso-
res deberian mostrarse afanosos en procurarle estas pe-
culiaridades? Ojald que aquellos que persiguen de tal
manera la utilidad y para los que, en iltima instancia,
también ¢l derecho y la moral estan ahi a causa de alguna
otra ventaja que se derive de ellos, ojald que eilos mis-
mos se hundan en este circulo eterno de una utilidad ge-
neral, en ¢l que dejan sumirse todo lo bueno, y acercade
lo que ningdn hombre, que desee ser algo para si mismo,
entiende una palabra saludable, antes de que se erijan en
defensores de la religién, para la gestion de cuyos asun-
tos son precisamente los més ineptos. jUna bella gloria
para la Celeste si ella pudiera gestionar asi de un modo
aceptable los asuntos terrenos del hombre! ;Mucho ho-
nor para la Libre y Despreocupada si ella fuera cierta-
mente algo mas vigilante ¢ impulsivo que la conciencia
meoral! Por algo asi, ella no descendera del cielo hasta vo-
sotros. Lo que s6lo es amado y valorado a causa de una
utilidad que se encuentra fuera de €1, puede bien ser ne-
cesario, pero no es necesario en sf, puede permanecer
siempre como un deseo piadoso, sin pasar a la existencia,
y un hombre razonable no le concede a ello ningiin valor
extraordinario, sino tan sélo el precio apropiado a aque-
lla cosa. Y éste resultaria bastante bajo para la religion;
yo por lo menos haria una oferta modesta, pues, he de
confesarlo, no creo que haya que dar tanto relieve a las
acciones reprobables que ella haya impedido ni a las de
indole moral que ella pueda haber producido. Por tanto,
si esto fuera lo tinico que pudiera procurarle respeto, yo
no quisiera tener nada que ver con su tematica. Incluso
para recomendarla sélo de pasada resulta demasiado in-
significante. Una gloria imaginaria, que se desvanece
cuando se la considera mas de cerca, no puede servir de
ayuda a aquella que abriga pretensiones mis elevadas.
Que la religion surja de por si del interior de cada alma
mejor, que a ella le pertenezca una provincia propia en el



26 FRIEDRICH D. E. SCHLEIERMACHER

4nimo, en la que impera de un modo ilimitado; que ella
sea digna de mover mediante su fuerza interna a fos espi-
ritus mas nobies y mas excelentes y de ser conocida por
ellos seguin su esencia més intima: tal es lo que yo afirmo
¥ lo que gustosamente quisiera asegurarle, y a vosotros
os compete ahora decidir si merecer4 la pena escuchar-
me, antes de que os confirméis todavia m4s en vuestro
desprecio.

SEGUNDO DISCURSO

SOBRE LA ESENCIA DE LA RELIGION

Vosotros sabréis como el viejo Siménides, mediante
una dilacién siempre reiterada y prolongada, sosegé el
Animo de aguel que le habfa importunado con la pregun-
ta: ;qué son, en definitiva, los dioses? * Me agradaria co-
menzar con una dilacién semejante ante la pregunta bas-
tante mds amplia y comprehensiva: jqué es la re-
ligién?

Naturalmente no con ¢l propésito de callar, y de deja-
ros como aquél en ia perplejidad, sino para que vosotros,
mantenidos en vilo por una espera impaciente, podais di-
rigir fijamente vuestras miradas hacia el punto que bus-
camos, apartandoos, por tanto, completamente de cual-
quier otro pensamiento. Pues la primera exigencia de
aquellos que sélo interpelan a espiritus ordinarios consis-
te en que ¢l espectador que quiera ver sus manifestacio-
nes e iniciarse en sus secretos s¢ prepare para ello me-
diante la continencia de cosas terrenas y mediante un
sagrado sosiego, y después, sin distraerse por la visién de

! Referencia a Hieron, tirano de Siracusa (478-466). Cfr. Cicerén,
De natura deorum, 1, 60.

[27)
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objetos extraioes, concentre plenamente su mirada en el
lugar en el que debe mostrarse el fenémeno. Con cudnta
mayor razén debo exigir una obediencia semejante, yo
que he de suscitar un espiritu no comiin, que no se digna
aparecer bajo cualquier mdscara ordinaria, muy vista, y
al que deberéis por largo tiempo observar con mucha
atencién para reconocerlo y comprender sus caracteristi-
cas significativas. S6lo si os enfrentdis a las esferas de lo
sagrado, con la sobriedad mds imparcial de vuestro senti-
do, que percibe clara y correctamente todos los contor-
nos y dvido de comprender, desde si mismo, lo que le ¢s
expuesto, no se deja seducir ni por antiguos recuerdos ni
sobornar por presentimientos preconcebidos, puedo es-
perar que, si no os encariidis con el objeto de mi exposi-
cidn, al menos estaréis de acuerdo conmigo acerca de su
figura y lo reconoceréis como un ser celestial. Quisiera
poder presentaroslo bajo cualquier configuracion bien
conocida, para que os acordarais inmediatamente de sus
caracteristicas, de su desarroflo, de sus maneras, y pudie-
rais exclamar que, aqui o all4, lo habriais visto asi en la
vida. Pero yo os induciria a error; pues tan al descubierto
como se le manifiesta a quien o evoca, no se lo encoen-
tra entre los hombres y, por cierto, desde hace tiempo no
se ha dejado contemplar bajo su conformacion peculiar.
Asi como la mentalidad particular de los distintos pue-
blos civilizados, desde que debidoe a conexiones de toda
fndole se han muitiplicado sus relaciones y han aumenta-
do los aspectos comunes entre ellos, ya no se refleja de
una forma tan pura y determinada en las acciones parti-
culares, sino que séle la imaginacidn es capaz de conce-
bir la idea total de estos caracteres, que tomados indivi-
dualmente s6lo se presentan bajo una forma dispersa y
mezclados con muchos elementos extrafios, asi ocurre
también con las cosas espirituales y, entre ellas, con la re-
ligion. Vosotros conocéis ciertamente como en €l mo-
mento actual todo estd penetrado por un desarrollo ar-
monico; éste precisamente ha generado una sociabilidad
y amistad tan consumadas y difundidas en el seno del
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alma humana que ahora, de hecho, ninguna de sus fuer-
zas actda entre nosotros aisladamente, por mas que nos
complazcamos en concebirla como aigo aislado, sino que
¢n cada actuacién es desbordada inmediatamente por ¢l
amor solicito y el apoyo bienhechor de las otras, y se la
desvia algo de su trayectoria, de modo que en este
mundo cultivado se busca indtilmente una accién que
pueda ofrecer una expresion fiel de cualquier capacidad
espiritual, tratese de la sensibilidad o del entendimiento,
de la moralidad o de la religién.

No os incomodéis por ello, y no toméis como una in-
fravaloracién de la época presente si os retrotraigo con
frecuencia, por motivos de claridad, a aquellos tiempos
mas infantiles en los que en un estado imperfecto todo se
encontraba, todavia, més separado y particularizado; y si
desde el comienzo mismo retorno cuidadosamente siem-
pre de nuevo, a través de otras vias, a llamaros la aten-
cién expresamente contra cualquier confusion de la reli-
gion con lo que aqui o alld se le asemeja, y con lo que la
encontraréis siempre mezclada.

Situaos en el punto de vista mds elevado de la metafisi-
cay de la moral; constataréis que ambas poseen el mismo
objeto que la religion, a saber, el Universo y la relacion
del hombre con él. Esta igualdad ha sido desde hace
tiempo la causa de miiltiples confusiones; de ahi que la
metafisica y la moral hayan penetrado masivamente en la
religién y que mucho de lo que pertenece a la religion se
haya ocultado, bajo una forma inapropiada, en la metafi-
sica 0 en la moral. Pero ;creerdis por ello que la religion
se viene a identificar con una de las otras dos? Yo sé que
vuestro instinto os dice lo contrario, y ello se deduce tam-
bién de vuestras opiniones; pues vosotros no admitis que
12 religién proceda con el paso firme de que es capaz la
metafisica, y no olvidais observar diligentemente que en
su historia hay una multitud de aberraciones de caracter
inmoral y repugnante. Por tanto, si ella ha de ofrecer un
perfil diferente, debe, a pesar de la misma materia, opo-
nérseles de alguna manera. Es preciso que ella aborde
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esta materia de una forma completamente diferente, que

exprese o elabore otro tipo de relacion del hombre con la

misma o que posea otra meta; pues sélo de esta forma

puede ser investido de una naturaleza particular y de una
existencia peculiar aquelle que, en lo concerniente a la

materia, es ignal a otra cosa. Yo os pregunto, por tanto:

$qué cometido desempeiia vuestra metafisica 0 —si 5o
queréis saber nada del nombre obsoleto, que os resulta
demasiado histérico— vuestra filosofia trascendental?
Ella clasifica el Universo y lo divide en tales y cuales
seres, investiga las causas de lo que existe y deduce la ne-
cesidad de lo real, ella extrae de si misma la realidad del
mundo y sus leyes 2. La religion no debe, por tanto,
aventurarse en esta region; ¢lla ha de rechazar la tenden-
cia a establecer seres y a determinar naturalezas, a per-
derse en una infinidad de razones y deducciones, a inves-
tigar las dltimas causas y a formular verdades eternas. ;Y
qué cometido desempeiia vuestra moral? Ella desarrolia
a partir de la naturaleza del hombre y de su relacion con
el Universo un sistema de deberes, ella prescribe y prohi-
be acciones con un poder ilimitado. Por consiguiente, la
religién tampoco ha de intentar esto; no debe servirse del
Universo para deducir deberes, ella no debe contener
ningin cédigo de leyes. «Y, sin embargo, parece que, lo
que se llama religion, sélo consta de fragmentos de estos
distintos ambitos.» Esta es ciertamente la concepcion
comin. Acabo de manifestaros dudas contra ella; ahora
es el momento de destruirla por completo. Los tedricos
en el ambito de la religién, que se proponen como meta
el saber acerca de la naturaleza del Universo y de un Ser
Supremo, del gue es obra, son metafisicos, pero lo sufi-
cientemente condescendientes como para no desdeiar
tampoco algo de moral. Los pricticos, para quienes la
voluntad de Dios es lo fundamental, son moralistas, pero
un poco al estilo de 1a metafisica. La idea del Bien la to-

2 Se trata primordialmente de la filosofia de Fichte.
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mais y la introducis en la metafisica, a modo de ley natu-
ral de un Ser ilimitado y carente de necesidades, y la idea
de un Ser primordial la tomais de la metafisica y la intro-
ducis en la moral, para que esta gran cbra no permanezca
anénima, con el fin de que al frente de un cédigo tan
magnifico pueda grabarse la imagen del legislador. Pero
mezclad y agitad como queréis; esto no permanece con-
juntado, realizdis un juego vacio con materias que no se
fusionan entre si; os queddis siempre vnicamente con
metafisica y moral. jLlamadis religion a esta mezcla de
opiniones acerca del Ser Supremo o del mundo y de man-
datos relativos a una vida humana (o incluso relativos a
dos)!, iy llamdis religiosidad al instinto que busca aque-
llas opiniones, junto con los oscuros presentimientos,
que constituyen la dltima auténtica sancién de estos
mandados! Pero ;como llegdis a considerar una mera
compilacion, una crestomania para principiantes como
una cbra original, como una realidad individual dotada
de un origen y una fuerza propios? ;Como Hegdis a hacer
mencién de esto, aun cuando no sea més que para refu-
tario? ; Por qué no lo habéis disuelto desde hace tiempo
en sus partes y puesto al descubierto el plagio vergonzo-
so? Me gustaria importunaros con algunas cuestiones so-
craticas y conduciros a confesar que en las cosas més or-
dinarias conocéis muy bien los principios de acuerdo con
los cuales ha de ordenarse lo semejante, y lo particular
someterse a lo universal y que vosotros tan s6lo no que-
réis aplicarlos aqui para poder chancearos con la gente
acerca de un objeto serio. ;Donde reside, pues, la uni-
dad en este todo?, ;dénde se encuentra el principio co-
nector de esta materia heterogénea? Si se trata de una
fuerza de atraccién peculiar, debéis conceder que la reli-
£16n es lo supremo en la filosofia y que la metafisica y la
moral no son mds que secciones subordinadas de ella;
pues aquello en fo que dos conceptos diferentes, opues-
tos, devienen uno, no puede ser otra cosa que la realidad
superior a la que estdn referidos ambos. Si este principio
conector se encuentra en la metafisica, habréis reconoci-
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do, por motivos que le son propios a ésta, un Ser Supre-
mo como legislador moral, destruyendo, no obstante, l’a
filosofia practica y confesando que ella y, con ella, la reli-
gion solo constituyen un pequenio capitulo de la tedrica.
Si queréis afirmar el punto de vista opuesto, entonces la
metafisica y 1a religién deben ser engullidas por la moral,
a la que ciertamente ya nada ha de resultar imposible una
vez que ella ha aprendido a creer y una vez que en la pri-
mera etapa de su existencia ha acertado a preparar en su
santuario mas intimo un pequeiio rincén apacible para
los abrazos secretos de dos mundos que se aman. O
queréis acaso afirmar que lo metafisico en la religién no
.depende de lo moral, y que €ste no depende de aquél?,
ique hay un paralelismo maravilloso entre lo teérico y lo
prictico y que la religion consiste precisamente en perci-
bir y exponer dicho paralelismo? Ciertamente, en lo re-
ferente a este punto la solucién no puede hallarse nien la
filosoffa préctica, pues ésta no se preocupa de £, nien la
tedrica, pues ésta procura con todo el celo perseguirto y
destruirle, tanto como fuera posible, ta] como, por lp
demis, es propio de su cometido. Pero pienso que, inci-
tados por estas necesidades, vosotros busgéls, ya desde
hace algiin tiempo, una filosofia suprema °, en la que se
unan estos dos géneros, y estdis siempre al acecho de en-
contrarla, jy la religién se hallaria tan préxima a esta filo-
soffa! Y la filosoffa ;deberia reaimente buscar refugio en
la religion, tal como afirman tan gustosamente los adver-
sarios de la misma? Prestad buena atencion a lo que afir-
mais ahi. En lo relativo a todo esto, o bien abocais en una
religién que se halla muy por encima de la filosofia, si nos
atenemos al estado en que ésta se encuentra actualmen-
te, o bien debéis ser tan honestos como para restituir a
ambas partes de la misma lo que les pertenece y confesar
que, en lo referente a la religi6n, todavia no sabéis nada

3 Referencia cllara a los avatares de la filosofia idealista, relativos a
las filosofias de Kant y Fichte.
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acerca de ella. No quisiera incitaros hacia el primer plan-
teamiento, pues no deseo ocupar ninguna posicién que
no pudiera mantener, pero no tendréis dificultad en ate-
neros al segundo. Observemos entre nosotros un trato
sincero. Vosotros sentis aversién hacia la religion, de
este punto de vista acabamos de partir; pero en la medida
en que le hacéis una guerra honesta que, a pesar de todo,
no estd exenta totalmente de esfuerzos, no queréis, sin
embargo, haber luchado contra una sombra como ésta,
contra la que nos hemos batido; ella debe ser, pues, algo
con entidad propia, que ha podido llegar hasta el corazén
de los hombres, algo pensable, de lo que se puede esta-
blecer un concepto, acerca del que se puede hablar y dis-
cutir, y yo considero muy inadecuado gue vosotros mis-
mos, a partir de cosas tan dispares, conjuntéis algo que
no se puede mantener, algo que denomindis religién y
que con ello deis lugar después a tantas situaciones initi-
les. Vosotros negaréis haber actuado astutamente, me
exigiréis desenrollar todos los documentos originarios de
la religion —pues los sistemas, comentarios y apologias
ya ios he rechazado— desde los bellos poemas de los
griegos hasta las Sagradas Escrituras de los cristianos
para comprobar si encuentro por doquier la naturaleza
de fos dioses y su voluntad y si en todas partes es ensalza-
do como santo y dichoso quien reconoce la primera y rea-
liza la segunda. Pero ocurre precisamente lo que os he
dicho, a saber, que la religién no aparece en estado puro,
que todo ello no son mds que partes extranas que se le
han adherido, y nuestro cometido debe consistir precisa-
mente en liberarla de éstas. Tampoco el mundo corporal
0s proporciona ninguna sustancta original como un pro-
ducto, en estado puro, de la naturaleza —a no ser que
consideréis cosas muy toscas como algo simple, tal como
os ha ocurrido aquf en el dmbito intelectual—, sino que
es tan sélo 1a meta infinita del arte analitico poder pre-
sentar una realidad semejante, y en las cosas del espiritu
no podéis alcanzar lo originario a no ser que io produz-
cdis en vosotros mediante una creaci6n originaria, ¢ in-
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cluso entonces s6lo en el momento en que lo producis.

Os ruego que os pongdis de acuerdo vosotros mismos

sobre este punto; se os recordard esto incesantemente.

Pero, por lo que se refiere a los documentos originales y
alos autografos de la religion, esta mezcla de metafisica y
moral no es meramente un destino inevitable, ella es méas
bien una disposicién artificial y un propdsito superior.

Lo que aparece como lo primero y lo iltimo no es siem-
pre lo verdadero y lo supremo. iSi s6lo supierais leer
entre lineas! Todas las escrituras sagradas son como los
libros modestos que hace algin tiempo se solian utilizar
en nuestra humilde patria y que bajo un titulo poco signi-
ficativo abordaban cuestiones importantes. Ellos, cierta-
mente, anuncian sélo metafisica y moral y al fin retornan
gustosamente a lo que habian anunciado, pero a vosotros
se 0s exige que separéis esta corteza. Asi también ¢l dia-
mante se encuentra completamente encerrado en una
masa de escasa calidad, pero en verdad no para perma-
necer oculto, sino para ser hallado con tanta mayor segu-
ridad. Hacer prosélitos de los no creyentes €s algo que se
encuentra profundamente arraigado en el carécter de la
religion; quien comunica la suya, no puede perseguir
ningiin otro fin, y de este modo, mas que un engaio pia-
doso, es un método hibil comenzar y parecer preocupa-
do por aquello respecto a lo que ya estd dispuesto el sen-
tido, para que de una forma ocasional ¢ imperceptible se
introduzca habilmente aquelio con vistas a lo que ha de
ser estimulado primeramente. Dado que toda comunica-
ci6n de la religion no puede ser sino de caricter retérico,
constituye una forma habil de ganarse a los oyentes in-
troducirlos en una tan buena sociedad. Pero este recurso
no sélo ha alcanzado su finalidad, sino que la ha sobrepa-
sado, en la medida en que incluso a vosotros, bajo esta
envoltura, os ha permanecido oculta la auténtica esencia
de la religién. Por eso ha Hegado ¢l momento de abordar
de una vez el tema por el otro extremo y de comenzar con
la oposicién tajante en que se encuentra la religion con
respecto a la moral y la metafisica. Esto cra lo que yo
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queria. Me habéis perturbado con vuestra concepcién
comin; ésta ha sido desechada, espero; ahora no me in-
terrumpdis mas. '

De esta forma, la religion, para tomar posesién de su
propiedad, renuncia a toda pretensién sobre todo lo que-
les pertenezca a aquéllas y devuelve todo lo que le ha
sido impuesto por la fuerza. Ella no pretende, como la
metafisica, explicar y determinar el Universo de acuerdo
con su naturaleza; ella no pretende perfeccionario y con-
sumarlo, como la moral, a partir de la fuerza de la liber-
tad y del arbitrio divino del hombre. Su esencia no es
pensamiento ni accién, sino intuicién y sentimiento. Ella
quiere intuir el Universo, quiere espiarlo piadosamente
€n sus propias manifestaciones y acciones, quiere ser im-
presionada y plenificada, en pasividad infantil, por sus
influjos inmediatos. De este modo ella se opone a ambas
en todo lo que constituye su esencia y en todo lo que ca-
racteriza sus efectos. La metafisica v la moral no ven en
todo el Universo mas que al hombre como punto central
de todas las relaciones, como’condicién de todo ser y
causa de todo devenir; la religion quiere ver en el hom-
bre, no menos que en todo otro ser particular y finito, lo
Infinito, su impronta, su manifestacién. La metafisica
parte de la naturaleza finita del hombre y quiere determi-
nar conscientemente, a partir de su concepto mas simple
y del conjunto de sus fuerzas y de su receptividad, lo que
puede ser §l Universo para él, y c6mo él debe considerar-
lo necesariamente. La religién también desarrolla toda
su vida en la naturaleza, pero se trata de la naturaleza in-
finita del conjunto, del Uno y Todo; lo que en el seno de
esta tltima vale todo ser individual y, por consiguiente,
también el hombre, y en cuyo ambito todo lo existente, y
también el hombre, puede desarrollar su actividad y per-
manecer en esta eterna fermentacion de formas y seres
particulares, lo quiere la religién intuir y barruntar de
forma particularizada con tranquila sumisién. La moral
parte de la conciencia de la libertad, cuyo reino quiere
ensanchar hasta lo infinito, procurando que todo le
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quede sometido; la religion respira alli donde la libertad
misma ya se ha convertido de nuevo en naturaleza; mas
alla del juego de sus fuerzas particulares y de su persona-
lidad, ¢lla concibe al hombre y lo contempla desde el
punto de vista en cuyo marco debe ser lo que €s, quiera o
no. De este modo, ella s6lo consolida su propio ambito y
su propio caricter deslindindolos totalmente tanto de
los de la especulacién como de los de la praxis, y, s6lo en
Ja medida en que se sitiia junto a ambas, el campo comin
es ocupado completamente y la naturaleza humana
queda perfeccionada desde este punto de vista. La reli-
gion se os revela como el tercer elemento necesario ¢ im-
prescindible respecto a aquellas dos, como contrapartida
natural, no inferior en dignidad y excelencia a cualquiera
de las otras sea cual fuere. Abandonarse a la especula-
cién y la praxis sin tener a la vez religién constituye una
arrogancia temeraria, una desvergonzada hostilidad para
con los dioses; tal es el talante impio de Prometeo, que
rob6 cobardemente lo que hubiera podido exigir y espe-
rar con tranquila seguridad. El hombre sélo ha robado el
sentimiento de su infinitud y de su semejanza con Dios y,
como bien ilegitimo, no le puede ser de provecho si élno
toma conciencia a la vez de su limitacidn, del caracter
contingente de toda su forma, de la desaparicion silen-
ciosa de toda su existencia en lo inconmensurable. Tam-
bién los dioses han castigado desde siempre este delito.
La praxis es arte, la especulacion es ciencia, fa religion es
sentido y gusto por lo Infinito. Sin ésta, ;cémo puede
elevarse la primera por encima del circulo comun de las
formas extravagantes producidas a lo largo del tiempo,
;c6mo podria ser la otra algo mejor que un esqueleto ti-
gido y esculido?, ;0 por qué vuestra praxis, mds alld de
todo actuar hacia fuera y sobre ¢l Universo, en ultima
instancia olvida siempre formar al hombre mismo? Ello
ocurre porque lo oponéis al Universo y no lo tomais de la
mano de la religion como una parte del mismo y como
algo sagrado. ;Cémo desemboca cila en la miserable
uniformidad, que sélo reconoce un nico ideal y lo pone
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como base por doquier? Porque carecéis del sentimiento
fundamental de la naturaleza infinita y viviente, cuyo
simbolo s la multiplicidad e individualidad. Todo lo fini-
to s6lo se mantiene mediante la determinacién de sus li-
mites, que, por asi decirlo, han de ser recortados de lo -
Infinito. Sélo de este modo lo finito puede ser infinito en
el seno mismo de estos limites y ser formado apropiada-
mente; de lo contrario perdéis todo en la uniformidad de
un concepto universal. ;Por qué la especulacién os ha
ofrecido durante tanto tiempo fantasmagorias en vez de
una vision sistematica, y palabras en vez de pensamien-
tos?, ;por qué no era ¢lla otra cosa que un juego vacio
con férmulas que siempre reaparecian bajo una forma
distinta y a las que nunca correspondia nada? Porque no
se tenia religion; porque el sentimiento de lo Infinito no
la animaba; porque el anhelo de este Infinito y la venera-
¢ion del mismo no constreffan sus finos pensamientos
etéreos a asumir una consistencia mas firme, para mante-
nerse en pie contra esta presion poderosa. Todo debe
partir de la intuicion, y quien no ansia intuir lo Infinito,
no posee ninguna piedra de toque, y ciertamente tampo-
o necesita ninguna, para saber si ha pensado algo apro-
piado acerca de este punto.

(Y cual sera el desenlace del triunfo de la especula-
c1_6n, del idealismo consumado y redondeado, si la reli-
gion no actiia frente a €l como contrapeso y no le permite
barruntar un realismo superior a aquel que él somete a si
mismo de una forma tan audaz y con tan pleno derecho?
En realidad, destruir4 el Universo cuando parece que lo
estd formando, lo degradara a Ja condicion de una mera
alegoria, de una silueta vana de nuestra propia limita-
cion. jSacrificad conmigo respetuosamente un rizo a los
manes de Spinoza, ¢l santo reprobado! El estaba pene-
trado por el superior espiritu del mundo, lo Infinito era
su comienzo y su fin; €l Universo, su tnico y eterno
amor; con santa inocencia y profunda humitdad se refle-
jaba en el mundo eterno y veia cémo también él era su
€spejo mds amable; estaba lleno de religion y lleno de es-
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piritu santo y por eso también se encuentra alli, solo e
inalcanzado, maestro en su arte, pero situado por encima
del gremio de los profanos, sin discipulos y sin derecho
de cindadania. ,

La intuicién del Universo, os ruego que os familiari-
céis con este concepto, constituye el gozne de todo mi
discurso, constituye la férmuia mds universal y elevada
de la religién, a partir de la cual podéis localizar cual-
quier lugar en la misma, a partir de la cual se pueden de-
terminar de la forma més precisa su esencia y sus limites.
Todo intuir parte de un influjo de lo intuido sobre el que
intuye, de una accién originaria e independiente del pri-
mero, que después es asumida, recopilada y comprendi-
da por el segundo de una forma acorde con su naturale-
za. Si las irradiaciones de la luz no alcanzaran vuestro
érgano —lo que ocurre completamente al margen de
vuestra iniciativa—, si las partes minimas de los cuerpos
no afectaran mecdnica o quimicamente las yemas de
vuestros dedos, sila presion de la gravedad no os pusiera
de manifiesto una resistencia y un limite de vuestra fuer-
za, no intuiriais ni percibirfas nada, y, por lo tanto, 1o que
intuis y percibis no es la naturaleza de las cosas, sino su
accion sobre vosotros. Lo que sabéis o creéis sobre aqué-
Ha, se encuentra mucho més alld del dmbito de 1a intui-
¢ién. Asi ocurre con la religién; el Universo se encuentra
en una actividad ininterrumpida y se nos revela a cada
instante. Cada forma que €l produce, cada ser al que €l
confiere, segin la plenitud de la vida, una existencia par-
ticularizada, cada acontecimiento que hace surgir de su
seno rico, siempre fecundo, s una accién del mismo
sobre nosotros; y de este modo la religion consiste ¢n
concebir todo lo particular como una parte del Todo,
todo lo limitado como una manifestacion de lo Infinito;
pero querer ir mds lejos y penetrar mas profundamente
en la naturaleza y en la sustancia del Todo, €so ya no es
religién, y si, a pesar de todo, quiere seguir siendo consi-
derado como tal, recaerd inevitablemente en mitologia
vacia. Asi, se trataba de religién cuando los antiguos,

SOBRE LA RELIGION 39

aniquilando las limitaciones del tiempo y del espacio,
consideraron toda forma peculiar de vida a lo largo del
mundo entero come la obra y el reino de un ser omnipre-
sente; ellos habian intuido en su unidad una forma pecu-
liar de obrar del Universo y designaban asi esta intuicion:
s¢ trataba de religion cuando ¢llos, respecto a cualquier
acontecimiento favorable en el que se revelaban, de una
forma evidente, las leyes eternas del mundo en et 4ambito
de lo contingente, le daban al dios, al que se atribuia
dicho acontecimiento, un calificative peculiar y le dedi-
caban un templo propio; ellos habian aprehendido un
hecho del Universo y expresaban asi su individualidad y
su cardcter. Se trataba de religién, cuando ellos se ¢leva-
ban por encima de la quebradiza edad de hierro del
mundo, lleno de grietas y accidentes, y volvian a buscar
{a edad de oro en el Olimpo en la risuena vida de los dio-
ses; de este modo ellos contemplaban la siempre intensa, -
la siempre viva y festiva actividad del mundo y de su espi-
ritu, mds alld de todo cambio y de todo mal aparente,
que no es mas que el resultado del conflicte de formas fi-
nitas. Pero cuando elaboraban una crénica admirable
acerca de los linajes de estos dioses, o bien cuando una fe
mds tardia nos presenta una larga serie de emanaciones y
generaciones %, se trata de mitologia vacia, Representar-
se todos los acontecimientos que tienen lugar en el
mundo como acciones de un dios, es religion, esto expre-
sa su relacién con un Todo infinito, pero cavilar acerca
del ser de este dios antes del mundo y fuera del mundo,
puede resultar bueno y necesario en la metafisica, mas en
la religién viene a constituir también mera mitologia
vacia, una ulterior elaboracién de aquello que sélo es
medio auxiliar de la exposicién, como si fuera €] mismo
lo esencial, una completa desviacién de la base auténti-
ca. La intuicién es y permanece siempre algo particular,
separado, la percepcién inmediata, nada mas; unirla y

* Recuérdense las construcciones del neoplatonismo.
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conjuntarla en un todo ya no es el cometido del sentido,
sino del pensamiento abstracto. Asi ocurre con la reli-
gi6n; ella se detiene en las experiencias inmediatas de la
existencia y de la actividad del Universo, en las intuicio-
nes y sentimientos particulares; cada uno de ¢llos ¢s una
obra que subsiste de por si sin conexién con los otros o
dependencia de ellos; ella no sabe nada acerca de deriva-
ciones y de establecer conexiones; entre todo lo que le
puede ocurrir, esto es a lo que mas se opone su naturale-
za. No sélo un hecho o una accién particulares, a los que
cabrfa denominar como su hecho o accién originarios y
primeros, sino que todo es en ella inmediato y verdadero
para si. Un sistema de intuiciones, ;podéis vosotros mis-
mos imaginaros algo més extrafio?, ;pueden integrarse
en un sistema visiones y, todavia mds, visiones de lo Infi-
nito?, ;podéis afirmar que es preciso ver esto asi porque
fue preciso ver aquello de esa manera? Justo detrds de
vosotros, justo a vuestro lado, puede hallarse alguien
que puede ver todo de otra manera. ;O acaso los posi-
bles puntos de vista, sobre los que puede situarse un espi-
ritu para considerar el Universo, se disponen de acuerdo
con distancias mensurables, de forma que los podais ago-
tar y enumerar, y determinar exactamente lo caracteristi-
co de cada uno? ;No existe una infinidad de ellos, ynoes
cada uno sino una transicion permanente entre otros
dos? Hablo vuestro lenguaje en este asunto; esto consti-
tuirfa una tarea infinita, y no estdis acostumbrados a vin-
cular el concepto de algo infinito con €l término «siste-
ma», sino mas bien el de algo limitado y, en su
limitacion, perfecto. Elevaos una vez —pues para la ma-
yoria de vosotros se trata de una elevacion— hacia aquel
infinito de la intuici6n sensible, el admirado y celebrado
cielo estrellado. Pues ;querréis acaso denominar sistema
de intuiciones en cuanto tales a las teorias astronémicas

_ que hacen girar a miles de soles con sus sistemas c6smi-

cos en torno a un sol comin y para éste, a su vez,_bqscan
un sistema césmico superior, que podria constituir su
centro, y asi indefinidamente hacia dentro y hacia fuera?

SOBRE LA RELIGION 41

Lo tnico a lo que vosotros podriais dar este nombre seria
al antiquisimo trabajo de aquellos espiritus infantiles que
han concebido la muchedumbre infinita de estos fenéme-
nos mediante imagenes determinadas, mas pobres e ina-
decuadas. Pero vosotros sabéis que no hay alli ninguna
apariencia de sistema, que siempre se seguirdn descu-
briendo nuevos astros entre estas imagenes, gue también
dentro de sus limites todo es indeterminado e infinito y
que ¢llos mismos permanecen algo puramente arbitrario
y sumamente movedizo. Cuando habéis persuadido a al-
guien para que trace con vosotros la imagen del Carro en
¢l nimbo azul de los mundos, ;jno permanece él, a pesar
de todo, libre de enmarcar los mundos mas préximos en
unos contornos completamente diferentes de los vues-
tros? Este caos infinito, en ¢l que, por cierto, cada punto
representa un mundo, es justamente, en cuanto tal, de
hecho, el simbolo mas apropiado y elevado de la reli-
gion; en ella, lo mismo que en €, sélo lo particular es ver-
dadero y necesario; nada puede o debe ser demostrado a
partir de otra cosa, y todo lo universal bajo el que ha de
ser concebido lo particular, toda combinacién y conexion
se encuentran o bien en un dmbito extrafio, cuando se los
refiere a lo interior y a lo esencial, o bien se trata tan sélo
de un producto del juego de {a fantasia y del arbitrio mas
libre. Si miles de vosotros pudierais tener las mismas in-
tuiciones religiosas, cada uno trazaria ciertamente unos
perfiles distintos para establecer el modo como las ha te-
nido, bien de una forma yuxtapuesta o sucesiva; aqui no
se trata, pongamos por caso, de su animo, sélo de un es-
tado contingente, de una pequeiiez. Cada uno puede
tener su propia distribucién y sus propias ribricas; lo
particular no puede ganar ni perder con ello, y quien co-
noce de verdad su religion y su esencia subordinara pro-
fundamente toda conexion aparente a lo particular y no
le sacrificard el aspecto mds insignificante de éste. Preci-
samente a causa de esta autonomia de lo particular es tan
infinito el 4mbito de la intuicién.

Situaos en el punto mas alejado del mundo corporal;
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vosotros no sélo veréis desde alli los mismos objetos dis-
tribuidos en un orden distinto, de forma que si os queréis
atener a vuestras imdgenes arbitrarias anteriores, que no
reencontriis alli, estaréis totalmente desorientados, sino
que ademds descubriréis en nuevas regiones objetos
completamente nuevos. Vosotros no pod€is afirmar que
vuestro horizonte, incluso el mds amplio, lo abarque
todo, y que més alla de é! no haya nada mas que intuir o
bien que a vuestra mirada, incluyendo la mis penetran-
te, nada se le escape dentro del mismo; no encontrais li-
mites por ninguna parte, ni tampoco podéis concebir nin-
guno. Respecto a la religién, esto es valido en un sentido
todavia bastante mas elevado; desde un punto de vista
opuesto, no solo tendriais nuevas intuiciones en nuevas
regiones, sino que también en el viejo espacio, bien co-
nocido, los primeros e¢lementos se unirian formando
otras configuraciones, y todo seria distinto. La religién
no s6lo ¢s infinita debido a que la actividad y la pasividad
alternen sin fin; incluso entre 1a misma materia limitada y
el dnimo —vosotros sabéis que esto constituye la Gnica
infinitud de la especulacion— ella no s6lo es infinita de-
bido a que constituye una tendencia ilimitada hacia la in-
terioridad, como ocurre con la moral; la religion es infi-
nita segin todas las perspectivas, una infinitud de la
materia v de la forma, del ser, del ver y det saber acerca
de ello. Este sentimiento debe acompafiar a quienquicra
que tenga realmente religién. Todos deben ser conscien-
tes de que ia suya constituye tan s6lo una parte del todo,
de que, acerca de los mismos objetos que le afectan reli-
giosamente, existen puntos de vista que son tan piadosos
y, sin embargo, son totalmente distintos de los suyos y de
que a partir de otros elementos de la religién dimanan in-
tuiciones y sentimientos respecto a los que ellos quizé ca-
recen completamente de sensibilidad. Vosotros veis
cémo esta bella modestia, esta amistosa y acogedora to-
lerancia surgen de una forma inmediata del concepto de
religion, y de qué forma intima se vinculan con €1. Cusn
injustamente os dirigis, por tanto, a la religion repro-
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chédndole que se muestra avida de persecucién y odiosa,
gue disuelve la sociedad y deja correr la sangre como si

¢ agua se tratara. Acusad de esto a aquellos que co-
rrompen la religion, que la inundan con filosofia y la
quieren someter a las ataduras de un sistema. ;En torno
a qué se se ha disputado, pues, en la religién, entorno a
qué se han formado partidos y se han desencadenado
guerras? Acerca de la moral a veces y acerca de la metafi-
sica siempre, y ninguna de las dos pertenece al ambito de
la religion. La filosofia se esfuerza, ciertamente, por si-
tuar bajo un saber comiin a quienes desean saber, tal
como veis diariamente, pero la religién no intenta situar
a aquellos que creen y sienten baje una misma fe y un
mismo sentimiento. Ella se esfuerza, ciertamente, por
abrir los ojos a quienes todavia no son capaces de intuir
¢l Universo, pues todo vidente ¢s un nuevo sacerdote, un
nueve mediador, un nuevo 6rgano; pero precisamente
por ello rehiiye con repugnancia la banal uniformidad,
que destruiria de nuevo esta divina exuberancia. El espi-
ritu de sistema rechaza ciertamente lo extraiio, aun cuan-
do resultara también algo muy pensable y verdadero,
porque podria alterar las series bien redondeadas de su
enfoque peculiar y perturbar el bello conjunto, a la hora
de exigir su puesto; en este espiritu de sistema se halla la
sede de las contradicciones; €l se ve precisado a disputar
y perseguir, pues, en la medida en que lo particular es re-
ferido de nuevo a algo particular y finito, uno de eflos
puede ciertamente destruir al otro por el hecho de su
existencia; pero en lo Infinito todas las realidades finitas
se encuentran imperturbadas, unas junto a otras, todo es
uno y todo es verdadero. Asimismo, sélo los sistematicos
han conducido a toda esta situacién. La nueva Roma, la
impia pero consecuente, lanza anatemas y expulsa a los
herejes; la antigua, verdaderamente piadosa y religiosa
en un estilo superior, era hospitalaria con todos los dio-
ses y de este modo estaba llena de ellos. Los partidarios
de la letra muerta, que la religién rechaza, han llenado el
mundo de griterio y alboroto, mientras que los verdade-
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ros contempladores de lo Eterno fueron siempre almas
pacificas, bien a solas consigo y con le Infinito, bien
cuando miraban en torno a si, reconociendo gustosamen-
te a todos su propia peculiaridad, sélo con que compren-
dieran la gran palabra. Pero la religién también conside-
ra con esta amplia mirada y con este sentimiento de lo
Infinito lo que se encuentra fuera de su propio 4mbito, y
se muestra en si id6nea para la universalidad m4s ilimita-
da en lo relativo a la forma de juzgar y considerar, apti-
tud que de hecho no cabria buscar en ninguna otra parte.
Que cualquier otra cosa —yo no excluyo la moral ni tam-
poco la filosofia, y me remito mas bien, a este respecto, a
vuestra propia existencia— estimule al hombre; su pen-
samiento y sus aspiraciones, sea cual fuere la meta hacia
la que se dirijan, trazan un estrecho circulo en torno a él,
en cuyo interior estd encerrado lo que constituye para €l
su suprema realidad, y fuera del cual todo le parece ordi-
nario e indigno. Quien sélo quiere pensar sistematica-
mente y obrar de acuerdo con principios y propdsitos y
realizar esto o aquello en el mundo, inevitablemente se
pone limites a si mismo y opone siempre a si mismo,
como objeto de aversidn, lo que no favorece su forma de
obrar. S6lo la tendencia a intuir, cuando va dirigida a lo
Infinito, pone al 4nimo en un estado de libertad ilimita-
da; s6lo la religién lo salva de las ataduras ma4s detesta-
bles de la opinidn y del deseo. Todo lo que existe reviste
para ella un caricter necesario, y todo lo que puede exis-
tir constituye para ella una imagen verdadera, imprescin-
dible, de lo Infinito; s6lo es preciso encontrar ¢l punto
desde el que se puede descubrir su relacion con el mismo.
Por muy rechazable que algo pudiera ser, bien desde la
relacién con otros, bien en si mismo, a este respecto es
siempre digno de existir y de ser mantenido y tomado en
consideracion. La religion hace que para un espiritu pia-
doso todo sea sagrado y valioso, incluso lo profano y lo
ordinario, todo lo que percibe y no percibe, lo que se
halla en el sistema de sus propios pensamientos y s acor-
de o no con su forma peculiar de obrar; la religién es la
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tinica enemiga jurada de toda pedanteria y de toda unila-
teralidad. Finalmente, para completar la imagen general
de la religion, recordad que cada intuicion estd, segin su
naturaleza, unida con un sentimiento. Vuestros érganos
sirven de mediadores respecto a la conexién entre el ob-
jeto y vosotros; el mismo influjo del objeto, que os revela
su existencia, debe estimularlos de multiples maneras y
provocar una mutacion en vuestra conciencia interna.,
Este sentimiento, del que, por cierto, vosotros a menudo
apenas os dais cuenta, puede en otros casos alcanzar una
tal violencia que, a consecuencia de ello, os olvidéis del
objeto y de vosotros mismos; todo vuestro sistema ner-
vioso puede estar tan afectado por dicha situacién, que
por largo tiempo impera en solitario la sensacién y per-
siste todavia largamente y ofrece resistencia al influjo de
otras impresiones; pero el hecho de que una accién sea
realizada en vosotros, de que la autoactividad de vuestro
espiritu sea puesta en movimiento, ;no lo atribuiréis, sin
embargo, a los influjos de los objetos externos? Tendréis
que admitir, no obstante, que esto supera con mucho el
poder de los sentimientos, incluso de los m4s fuertes, y
que debe tener en vosotros nna fuente completamente
distinta. Asi ocurre con la religién; las mismas acciones
del Universo, a través de las que él se 0s revela en lo fini-
to, también lo sitdan en una nueva rekacién con vuestro
animo y con vuestro estado; en el instante en que lo in-
tuis, debéis estar impresionados por muiltiples sentimien-
tos. S6lo que en la religion tiene tugar otra relacion, mas
firme, entre la intuicién y el sentimiento, y la primera no
se muestra tan predominante que el segundo quede casi
anulado. Por el contrario, ;se ha de considerar como un
milagro que ¢l mundo ¢terno actie sobre los 6rganos de
nuestro espiritu como ¢l sol sobre nuestros 0jos?, jque
nos ofusque de tal manera que no sélo todo lo demds de-
saparezca al instante, sino que también, mucho tiempo
después, los objetos, que contemplamos, lieven la im-
pronta de su imagen y estén inundados por su esplendor?
Asi como la forma particular segin la que el Universo se
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os manifiesta en vuestras intuiciones constituye o pecu-
liar de vuestra religion individual, asi también la fuerza
de estos sentimientos determina el grado de la religiosi-
dad. Cuanto mds sano sea el sentido, con tanta mayor
fuerza y determinacién percibird cada impresion; cuanto
mds ardiente sea la sed, cuanto mds irresistible sea el im-
pulso de aprehender lo Infinito, tanto mayor serd la va-
riedad segdn la que el 4nimo mismo serd aprehendido,
por doquier y de una forma ininterrumpida, por ese Infi-
nito, tanto m4s completamente lo penetrardn estas im-
presiones, tanto més ficilmente s¢ despertardn éstas,
siempre de nuevo, y afirmardn su predominio sobre
todas las otras. Hasta aqui se extiende, desde esta pers-
pectiva, ¢l 4mbito de la religién; sus sentimientos deben
poseernos, nosotros debemos expresatlos, mantenerlos,
exponerlos; pero si pretendéis llegar mas lejos de la
mano de esos sentimientos, si se exige que ellos susciten
acciones propiamente dichas e induzcan a hechos, enton-
ces os encontraréis en una region extrana; y si tomdis
esto, no obstante, como religion, os halldis sumidos en
una impfa supersticién, por razonable y elogiosa que
pueda parecer vuestra forma de actuar. Todo obrar pro-
piamente dicho debe ser moral y puede serlo también;
pero los sentimientos religiosos deben acompafiar, como
una musica sagrada, toda accién del hombre; éste debe
hacer todo con religién, no por religién. Si vosotros no
comprendéis que todo obrar debe ser moral, yo afado
que esto también vale para todo lo demds. El hombre
debe obrar sosegadamente, y todo lo que €] emprende
debe desarrollarse con circunspeccién. Interrogad al
hombre moral, interrogad al politico, interrogad al artis-
ta, todos dirdn que esto coastituye su primer precep-
t0; pero el sosiego y la circunspeccién se vienen abajo
si el hombre se deja inducir a la accién mediante los
sentimientos violentos y perturbadores de la religion.
Tampoco es natural que esto ocurra; los sentimien-
tos religiosos, segan su naturaleza, paralizan fa ener-
gia del hombre y lo invitan a un goce apacible y des-

SOBRE LA RELIGION 47

];rrgndido; por consiguiente, también los hombres mas re-
ligiosos, que carecian de otros estimulos para la accién y
se limitaban a una existencia religiosa, abandonaron el
mundo y se entregaron completamente a la contempla-
ci6n ociosa. El hombre debe coaccionarse a si mismo y a
sus sentimientos piadosos, antes de que éstos hagan sur-
gir de €l acciones, y yo sélo necesito remitirme a voso-
tros, pues, de acuerdo con una de vuestras quejas, s¢ ha-
brian producido por esta via tantas acciones absurdas y
antinaturales. Veis que no s6lo someto a vuestra consi-
deracion estos actos, sino también los mas excelentes y
dignos de elogio. El si se observan usos insignificantes o
se ejecutan buenas acciones, el si se sacrifican seres hu-
manos sobre altares ensangrentados o bien si son agra-
ciados con mano benevolente, el si se pasa la vida en una
inactividad muerta, o en un orden pliumbeo, carente de
gusto, o bien en la exuberancia ligera del placer sensible, -
he aqui cosas diametralmente opuestas cuando se trata
de la moral o de la vida y de los asuntos mundanos: pero,
si pertenecen al 4mbito de la religién y han surgido de la
misma, entonces todas ellas son iguales entre si, a saber,
solo supersticién esclavizada, tanto las unas como las
otras. Vosotros censurdis a quien determina su conducta
respecto a un hombre ateniéndose a la impresién que
éste produce en €él: no queréis que incluso el sentimiento
mas justo acerca de la reaccién del hombre nos induzca a
acciones respecto a las que no poseemos ninglin motivo
mejor; por oon_siguientc, también se ha de censurar a
aquel cuyas acciones, que deberfan tener siempre como
meta et Todo, sean determinadas Gnicamente por los
sentimientos que suscita en €| precisamente ese Todo; €]
serd tenido por alguien que renuncia a su dignidad, no
solo desde el punto de vista moral, porque da cabida a
:qotlvapioncs extraiias, sino también desde el de la reli-
£i6n misma, porque deja de ser lo Gnico que, a sus ojos,
le concede un valor peculiar, a saber, el ser una parte
libre del Todo, activa mediante su propia fuerza. Este
malentendido total, segiin el que la religién debe obrar,
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no puede menos de ser a la vez un terrible abuso y, sea
cual fuere la direccién que emprenda ia actividad, termi-
nar en la desdicha y la disolucién. Pero 1a meta del hom-
bre piadoso consiste en tener el alma llena de religién, en
el marco de un obrar sosegado que debe brotar de su pro-
pia fuente. S6lo malos espiritus, no buenos, se aduehan
del hombre y lo incitan a la accion, y la legién de los dn-
geles con que ¢l Padre celestial habia equipado a su Hijo
no estaban en El, sino en torno a El; tampoco le ayuda-
ban en sus actividades, ni debian hacerlo; pero ellos in-
fundian serenidad y sosiego en ¢l alma fatigada por la ac-
cién y el pensamiento; ciertamente, El a veces los perdi6
de vista, en instantes en los que toda su fuerza estaba en
tensién con vistas al obrar, pero después se cernian de
nuevo en torno a El en una cohorte jubilosa y le ser-
vian 5. Antes de conduciros al detalle de estas intuiciones
y sentimientos, lo que ha de constituir, en efecto, mi pro-
ximo cometido respecto a vosotros, permitidme previa-
mente lamentarme un instante acerca del hecho de que
no pueda hablar de ambos sino por separado; de este
modo el espiritu més fino de la religion se pierde por lo
que 2 mi discurso se refiere, y yo sélo puedo desvelar su
misterio mas intimo de una forma vacilante ¢ insegura.
Pero una reflexion necesaria los separa a ambos, ;y
quién puede hablar de cualquier cosa que pertenezca ala
conciencia sin pasar primeramente a través de este mé-
dium? No sélo cuando comunicamos una accién interna
del 4nimo, también cuando nos limitamos a convertiria
en materia de consideracién y a ¢levarla al nivel de la
conciencia clara, se produce inmediatamente esta sepa-
racion inevitable: el hecho (Faktum) se mezcla con la
conciencia originaria de nuestra doble actividad, de la
dominante, y que actiia hacia fuera, y de la meramente
delineadora ¢ imitadora, y que parece mds bien estar al
servicio de las cosas, e inmediatamente al producirse este

* Cir. Mateo 4, 1-11.
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contacto la materia mas simple se descompone ¢n dos
elementos opuestos: los unos se conjuntan para formar
la imagen de un objeto; los otros se abren paso hasta el
centro de nuestro ser, entran alli en efervescencia con
nuestros impulsos primordiales y dan origen a un senti-
miento pasajero. Tampoco en €l caso de la creacién mas
intima del sentido religioso podemos sustraernos a este
destino; sélo podemos aproximar de nuevo a la superfi-
cie y comunicar sus productos bajo esta forma disociada.
Mas no penséis —éste ¢s precisamente uno de los errores
mds peligrosos— que las intuiciones y los sentimientos
religiosos hayan de estar también tan disociados origina-
riamente en la primera accion del animo como por des-
gracia los debemos considerar aqui. La intuicin sin el
sentimiento no es nada y no puede tener ni el origen ni la
fuerza adecuados; el sentimiento sin intuicién tampoco
es nada: tanto el uno como el otro sélo son algo cuando,
y debido a que, originariamente ellos son una misma
cosa ¥ se dan inseparados. Aquel primer instante miste-
rioso que tiene lugar en toda percepcién sensible, antes
de gue la intuicién y el sentimiento se separen, el instante
en ¢l que el sentido y su objeto, por asi decirlo, se han
confundido y se han hecho una sola cosa, antes de que
ambos retornen a su lugar originario —yo sé€ cudn indes-
criptible es y con qué rapidez pasa, pero quisiera que vo-
sotros pudierais retenerlo y también reconocerlo en la
actividad superior, divina y religiosa de! 4nimo—. jOjald
yo pudiera y estuviera en condiciones de expresarlo, de
insinuarlo al menos, sin profanarlo! Dicho instante es
fugaz y transparente como el primer aroma con el que el
rocto empana el despertar de las flores, pudoroso y tier-
no como un beso virginal, sagrado y fecundo como un
abrazo nupcial, ciertamente no se trata de que sea como
esto, sino que €l mismo es todo esto. De una forma rapi-
da y fascinante se convierte un fendmeno, un aconteci-
miento, en una imagen del Universo. Mientras que toma
forma la figura amada y siempre buscada, mi alma vuela
a su encuentro, la abraza no como una sombra, sino
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como €l Ser divine mismo. Yo descanso en €l seno del
mundo infinito: yo soy en este instante su alma, pues
siento todas sus fuerzas y su vida infinita como la mia
propia; ella es en este instante mi cuerpo, pues penetro
sus misculos y sus miembros como los mios propios, y
sus nervios mas intimos se mueven de acuerdo con mi
sentido y con mi presentimiento como si fueran los mios.
La mis pequeiia conmocion, y el abrazo sagrado se des-
hace, y sélo ahora la intuicién se encuentra ante mi como
una figura separada, yo Ia mido y ella se refleja en el
aima abierta como la imagen de la amada que se escurre
ante los ojos entreabiertos del joven, y sélo ahora emer-
ge el sentimiento desde el interior y se expande como el
sonrojo del pudor y del placer sobre la mejilla. Este mo-
mento es el de mayor esplendor de la religion. Si pudiera
hacéroslo experimentar, yo seria un dios —quiera tan
sélo el sagrado destino perdonarme que yo haya debido
desvelar mis que misterios eleusinos—. Es la hora del
nacimiento de todo lo vive en la religion. Pero ocurre con
esto lo mismo que con la primera conciencia del hombre
que se repliega en la oscuridad de una creacion originaria
y eterna, y sélo deja tras si lo que elta ha producido. Sélo
puedo hacer presentes a vuesira consideracion las intui-
ciones y sentimientos que se desarrollan a partir de tales
momentos. Pero es preciso deciros lo siguiente: aun
cuando comprenddis a €stos perfectamente, aun cuando
credis tenerlos en vosotros con la conciencia mas clara, si
no sabéis y no podéis mostrar que ¢ltos han surgido en
vosotros a partir de tales instantes y que originariamente
han sido una sola cosa e inseparados, no intentéis persua-
diros ulteriormente a vosotros y a mi, pues las cosas no
son asi, vuestra alma no ha concebido: se trata tan sélo
de presuntos hijos, producto de otras almas, que voso-
tros habéis adoptado con el secreto sentimiento de vues-
tra propia debilidad. Yo califico ante vosotros de impios
y alejados de toda vida divina a quienes merodean asi pa-
vonedndose de religion. Ahf unos tienen intuiciones del
mundo y férmulas, que deben expresarlas, y otros tienen
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sentimientos y experiencias intimos, mediante los que
ellos documentan dichos sentimientos. Aquéllos entrela-
zan sus férmulas entre si, y éstos tejen-un orden salvifico
a partir de sus experiencias, y ahora surge el conflicto
acerca de a cudntos conceptos y explicaciones es preciso
TECUITiT ¥ a cudntas emociones y sensaciones, para com-
poner a partir de estos ¢lementos una forma religiosa
apropiada, que no fuera ni fria ni exaltada. jOh necios y
apdticos!, no sabéis que todo eso no son mas que proce-
sos disolventes del sentido religioso, que habria debido
realizar vuestra propia reflexién, y, si ahora no sois cons-
cientes de haber tenide algo que ¢lla pudiera disolver,
;de donde habéis sacado entonces esta temdtica? Voso-
tros tenéis memoria y capacidad de imitacién, pero no
religién alguna. Vosotros no habéis preducido fas intui-
ciones, para las que sabéis las férmulas, sino que éstas
son aprendidas de memoria y conservadas como tales, y
vuestros sentimientos han sido reproducidos mimética-
mente como fisonomias extranas y, precisamente por
ello, vienen a ser caricaturas. ;Y a partir de estos frag-
mentos muertos y corrompidos queréis componer una
religion? Se puede disolver ciertamente la savia de un
CUErpo Organico ¢n sus partes constitutivas mas inmedia-
tas; pero tomad ahora estos elementos disociados, mez-
cladlos segitn todas las proporciones, tratadlos siguiendo
todos tos procedimientos, ;podréis generar de nuevo, a
partir de todo ello, la sangre del corazén? Lo que esta
muerto ;podrd moverse de nuevo en un cuerpo vivo y
unirse con €17 El arte humano fracasa en el intento de re-
construir los productos de la naturaleza viva a partir de
sus partes constitutivas disociadas, y asf tampoco lo lo-
graréis en lo relativo a la religion por muy perfectamente
que la haydis formado y configurado desde fuera; ella
debe surgir del interior. La vida divina es como una plan-
ta delicada, cuyas flores ya se¢ fecundan en el interior de
los capullos, v las sagradas intuiciones y sentimientos,
que vosotros podéis disecar y conservar, son los bellos
célices y corolas que se abren prontamente después de

el
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aquella operacién oculta, pero que tambié€n caen pronto,
de nuevo. Mas siempre vuelven a surgir nuevos ¢jempla-
res desde la plenitud de la vida intertor —pues la ptanta
- divina forma en torno a si un clima paradisiaco, al que no
“resulta perjudicial ninguna estacién de) afo— y los anti-
guos tapizan y adornan, agradecidos, el suelo que cubre
las raices por las que fueron alimentados y exhalan toda-
via un aroma, en una especie de grato recuerdo, hacia el
tronco que les sirvié de soporte. Con estos capullos y co-
rolas y cdlices os quiero tejer ahora una corona sagrada.
A la naturaleza externa, que es considerada por tantos
como el primer y mds destacado templo de la Divinidad,
como el santuario mas intimo de la religion, yo no os con-
duzco sino como al vestibulo més externo de la misma.
Ni el temor a las fuerzas materiales que veis actuantes
sobre esta tierra, ni el placer ante las bellezas de la natu-
raleza material, debe o puede proporcionarnos la prime-
ra intuicién del mundo y de su espiritu. Ni en los truenos
del cielo ni en las temibles olas del mar debéis reconacer
al Ser omnipotente, ni en el esmalte de las flores ni en el
resplandor del crepisculo lo delicioso y amable. Es posi-
ble que ambos, el temor y el goce placentero, hayan pre-
parado inicialmente para la religion a los hijos mas rudos
de la tierra, pero estas sensaciones no constituyen ellas
mismas la religién. Todos los presentimientos de lo Invi-
sible llegados por esta via hasta el hombre, no eran de ca-
ricter religiose sino filoséfico, no eran intuiciones del
mundo y de su espiritu —pues no son mas que miradas
sobre lo particular, incomprensible € inconmensura-
ble—, sino una busqueda ‘e investigacion acerca de la
causa y de la fuerza primordial. Con estos comienzos
rudos en el ambito de 1a religién ha ocurrido como con
todo lo refativo a la simplicidad originaria de la naturaie-
za. Solo mientras ésta todavia existe, posee la fuerza de
conmover asi el animo; quizi en la cumbre de la perfec-
cién, en la que, sin embargo, ain no nos encontramos,
retorna de nuevo, transformada por el arte y el libre al-
bedrio en una figura superior; pero mediante el proceso
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cultural todo ello se llega a perder afortunadamente, y de
forma inevitable, pues es0s comienzos no harian mas que
impedir dicho proceso. Tal es el camino en que nos en-
contrames y, por tanto, mediante estos movimientos del
dnimo no podemos tener acceso a religion alguna. Por
cierto, la gran meta de todo et ahinco que desplegamos
en la transformacion de la tierra es que se destruya el do-
minio de las fuerzas naturales sobre el hombre, y que
cese todo temor ante ellas; ;como podemos, por tanto,
intuir el Universo en lo que tratamos de subyugar y en
parte ya hemos subyugado? Los rayos de Fapiter ya no
nos asustan desde que Vulcano nos ha confeccionado un
escudo contra ellos. Vesta protege —algo que se ha inge-
niado para obtener de Neptuno— contra los golpes mas
furiosos de su tridente, y los hijos de Marte se unen con
los de Esculapio para mantenernos seguros contra los
dardos de Apolo de efectos rapidamente mortiferos. De
este medo, tales dioses, en la medida en que el temor ios
habia ideado, se destruyen €l uno al otro, y, desde que
Prometec nos ha ensefiado a sobornar bien a éste bien a
aquél, el hombre se eleva, sonriéndose con ademén vic-
torioso, por encima de esta guerra general,

Amar el espiritu del mundo y contemplar gozosamen-
te su actividad, tal es la meta de nuestra religion, y el
miedo no se encuentra en el amor. Lo mismo ocurre con
aquellas bellezas del globo terrestre que el hombre en su
etapa infantil rodea con tan intimo amor. ;Qué es aquel
delicado juego de colores que deleita nuestros ojos en
todos los fendmenos del firmamento y que mantiene
vuestra mirada fija con tanta complacencia en los pro-
ductos mds deliciosos de la naturaleza vegetal? ;Qué es
€50 no ante vuestros 0jos, sino en y para el Universo?,
pues debéis haceros tales planteamientos si queréis que
signifique algo para vuestra religién. Es algo que desapa-
rece como una apariencia fortuita, tan pronto como vo-
sotros pensdis en la materia dispersa por doquier, cuyos
procesos acompaia. Considerad que, en un sétano oscu-
ro, vosotros podéis despojar a las plantas de todas estas
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bellezas sin destruir su naturaleza; considerad que este
brillo primoroso, en cuyo nimbo convive toda vuestra
alma, no consiste sino en que los mismos torrentes de luz
sélo se refracten de otra manera en un mar mayor de los
vapores terrestres, en que los mismos rayos del mediodia
cuyo deslumbramiento vosotros no soportiis, s¢ presen-
ten ya a los que habitan en Oriente como ¢l crepiisculo
centelleante —y esto lo debéis tomar en consideracion si
queréis tener una visién de conjunto de estas cosas—;
constataréis entonces que estos fenémenos, por fuerte-
mente que 0s conmuevan, ro son apropiados, a pesar de
todo, para servir como intuiciones del mundo. Quiza
ocurra algin dia que nosotros, en un nivel més elevado,
encontremos difundido y predominante en todo el espa-
cio cosmico aquello que aqui sobre la tierra debemos so-
meter a nuestro arbitrio, y entonces un sagrado estreme-
cimiento nos invadira ante la unidad y la omnipresencia
que se manifiestan también en Ia fuerza corpdrea; quizd
ocurra que descubramos un dia con sorpresa, también en
esta apariencia, el mismo espiritu que anima ¢l Todo,
pero se tratard de algo distinto y mdés elevado que este
temor y este amor, y ahora los héroes de ia razén entre
vosotros no necesitan burlarse de que se les quiera con-
ducir a la religion mediante el sometimiento a la materia
muerta y mediante una poesia vacia, y las almas sensibles
no deben creer que sea tan facil alcanzar esta meta. Cier-
tamente, en la naturaleza material hay algo que intuir
mas esenciaj que esto. La infinitud de la misma, las
masas enormes, esparcidas por aquel espacio inabarca-
ble con la vista, recorriendo 61bitas inconmensurables,
deja postrado al hombre en un estado de profundo respe-
to ante el pensamiento y ¢l espectdculo del mundo. Sélo
procurad, os lo ruego, que lo que vosotros sentis a este
respecto no me lo reputéis como religién. El espacio y la
masa no constituyen el mundo y no son la materia de Ja
religién; buscar ahi la infinitud constituye una forma de
pensar infantil. Cuando no se habia descubierto aun la
mitad de aquellos mundos, incluso cuando todavia no se
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sabia que los puntos luminosos eran cuerpos césmicos, €l
Universo, no obstante, no habia de ser considerado
menos grandioso que ahora, y no habia mas excusas para
los que menospreciaban la religion que ahora. (No es, a
este respecto, el cuerpo mas limitado tan infinito como
todos aquellos mundos? La incapacidad de vuestros sen-
tidos no puede constituir el orgullo de vuestro espiritu,
{¥ qué relevancia atribuye el espiritu a los nimeros y
magnitudes, dade que él puede compendiar toda su infi-
nitud en pequenas férmulas y realizar clculos con ellos
comio si se tratara de lo mds insignificante? Lo que de
hecho suscita el sentido religioso, en ¢l mundo externo,
no son sus masas sino sus leyes. Elevaos hasta la vision de
cOmo éstas lo abarcan todoe, lo mayor y 1o menor, los sis-
temas cGsmicos y las motas de polvo que divagan, inesta-
bles, en el aire, de un lado para otro, y decid entonces si
no intuis la unidad divina y la eterna inmutabilidad del
mundo. Lo primero que el ojo comién percibe de estas
leyes, ¢l orden con que se repiten todos los movimientos
¢n ¢l cielo y sobre la tierra, ia drbita determinada de los
astros y el uniforme ir y venir de todas las fuerzas organi-
cas, la constancia certera del dinamismo de la naturaleza
plastica, es en esta intuicion del Universo precisamente
lo menos relevante. Si de una gran obra de arte no consi-
derdis mas que un fragmento particular y si, a su vez, en
las partes concretas de este fragmento percibis contornos
¥ proporciones totalmente bellos de por si, que estdn
contenidos en este fragmento y cuyas reglas cabe descu-
brir enteramente a partir del mismo, ;no os parecera en-
tonces el fragmento mds bien una obra de por si que una
parte de una obra?, ;no consideraréis que al todo, si
fuera ejecutado completamente segin este estilo le ha-
bria asi de faltar empuje y audacia y todo lo que permite
presumir un gran espiritu? Alli donde tenéis que presu-
mir una unidad superior, un eacadenamiento propio de
un gran pensamiento, debe haber necesariamente en lo
particular, junto a la tendencia general al orden y a la ar-
monia, conexiones que no pueden ser comprendidas to-
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talmente a partir de él mismo. También ¢l mundo es una
obra, de la que sdlo abarcéis con la vista una parte y si

ésta estuviera completamente ordenada y acabada en si

misma, no os podriais formar del todo ningiin concepto
elevado. Veis que aquello que deberia servir a menudo
para rechazar la religién, mas bien posee para ella un
mayor valor, en la visién del mundo, que ¢l orden que
descubrimos en primer lugar y que puede ser percibido a
partir de una parte mas pequefia. En ta religion de los an-
tiguos sélo divinidades menores, virgenes que ejercian
como sirvientas, realizaban la vigilancia sobre lo que se
repetia uniformemente, cuyo orden ya habia sido descu-
bierto; pero las irregularidades, que resultaban incom-
prensibles, 1a revolucion para la que no habia ey alguna,
constitufan precisamente la obra del padre de los dioses.
Las perturbaciones en el curso de los astros sugieren una
unidad superior, una conexién mas atrevida que la que
nosotros ya percibimos a partir de la regularidad de sus
drbitas, y las anomalias, los juegos ociosos de la natura-
leza pldstica, nos constrifien a ver que ¢lla trata sus for-
mas mds determinadas con una arbitrariedad, por decirlo
asi con una fantasia, cuya regulacién sélo podriamos des-
cubrir desde un punto de vista superior. jQué alejados
estamos todavia del que seria el punto de vista supremo y
qué imperfecta nos resulta, por tanto, esta intuicién del
munde! Considerad la ley, de acuerdo con la cual por do-
quier en el mundo, en la medida en gue lo abarcdis con la
vista, se comporta lo viviente respecto a lo que, en rela-
cién con él, ha de ser tenido come muerto; considerad
cémo todo se alimenta de, e incorpora violentamente en
su vida, la materia muerta, como tropezamos por do-
quier con las provisiones almacenadas para todo lo vi-
viente, que no son algo muerto, sino que, siendo ellas
mismas algo viviente, se reproducen de nuevo por do-
quier; considerad cémo a pesar de toda multiplicidad de
las formas de vida y de la masa ingente de materias, que
cada una consume de una forma alternativa, tiene, sin
embargo, lo suficiente para recorrer el circulo de su exis-
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tencia, y sélo estd sometida a un destino interno y no a
una carencia externa; jqué plenitud infinita se revela
ahi!, jqué riqueza desbordante! Cémo nos sentiremos
conmovidos por la impresién causada por la previsién
maternal y por la confianza infantil de llevar una vida
dulce, exenta de cuidados, en ¢l mundo pleno y rico.
Mirad los lirios del campo: no siembran, no cosechan y,
sin embargo, vuestro Padre celestial los ahmcnta no os
preocupéis por tanto °. Pero esta vision dlchosa esta
sensibilidad serena, llgcra, constituia también lo supre-
mo, incluso lo fmico, que uno de los mayores héroes de la
religién extrajo, para la suya, de la intuicion de la natura-
leza; jhasta qué punto, por tanto, debe haberla concebi-
do tan sélo como el vestibulo de la religién! Ciertamente,
esta naturaleza nos ofrece un botin mas abundante a no-
sotros, a quienes una época mds rica nos ha permitido pe-
netrar mas profundamente en su intimidad; en sus fuer-
zas quimicas, en las leyes eternas, de acuerdo con las que
los cuerpos mismos serdn formados y destruidos, intui-
mos de la forma mas clara y sagrada el Universo. Ved
¢6mo la inclinacién v ta repulsion lo determinan todo y
mantienen por doquier una actividad ininterrumpida;
ved como toda diferenciacién y toda oposicion sdlo tie-
nen un caracter aparente y relativo, y cémo toda indivi-
dualidad no es mas que un nombre vacio; ved cémo todo
lo igual tiende a ocultarse y a disociarse en mil configura-
ciones distintas y c6mo vosotros no encontrdis por ningu-
na parte algo simple, sino que todo est4 ingeniosamente
compuesto y entrelazado; tal es el espiritu del mundo
que se revela de una forma tan perfecta y visible tanto en
lo menor como en lo mayor; se trata de una intuicion del
Universo, que se desarroila a partir de todo lo existente y
que impresiona al espiritu, y sélo para aquel que la perci-
be de hecho por doquier, para aquel que no solo en todas
las mutaciones, sino en toda existencia misma, no descu-

5 Cir. Mateo 6,25-34.
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bre otra cosa que una obra de este espiritu y una manifes-
tacién y realizacion de estas leyes, sélo para ése todo lo
visible es también realmente mundo, mundo formado,
penetrado por la Divinidad y uno. Aun cuando carecian
por completo de todos los conocimientos que enaltecen a
nuestro siglo, ya los mis antiguos sabios griegos compar-
tian, no obstante, esta vision de la naturaleza como prue-
ba clara de como tode lo que es religién rehdsa cualquier
ayuda externa y prescinde facilmente de ella; y, si esa vi-
sién hubiera pasado de los sabios al pueblo, jquién sabe
qué curso grandioso habria tomado su religion!

Pero ;qué es el amor y la resistencia?, ;qué es la indi-
vidualidad y la unidad? Estos conceptos, mediante los
que la naturaleza se os convierte, hablando propiamen-
te, en intuicion del mundo, ;los poseéis a partir de la na-
turaleza?, ;no proceden originariamente del interior del
4nimo y so6lo desde alli se aplican a la naturaleza? Por
ello también es propiamente al 4nimo a donde dirige su
mirada {a religion y de donde toma las intuiciones del
mundo; ¢l Universo se refleja en la vida interior, y sélo
mediante lo interior resulta comprensible lo exterior.
Pero también el animo debe, si ha de producir la religién
y nutrirla, ser intuide en un mundo. Permitidme descu-
briros un secreto que yace oculte en uno de los documen-
tos més antiguos de la poesia y de la religién 7. Mientras
que el primer hombre se encontraba solo consigo y con la
naturaleza, la Divinidad imperaba ciertamente sobre él,
ella le interpelaba de diferentes mancras, pero ¢l hombre
no la comprendia, pues éste no le contestaba; su paraiso
era hermoso y desde un bello cielo descendia hasta él el
brillo de los astros, mas no llegé a poseer el sentido para
el mundo; tampoco se le desarroli6 dicho sentide desde
el interior de su alma; pero su espiritu era espoleado por
la nostalgia de un mundo, y de este modo congregé ante
sf la creacion animal, mirando si acaso se podria formar
uno a partir de ella. Entonces reconocié la Divinidad que

7 Cfr. Génesis 2.
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su mundo no es nada mientras que el hombre estuviera
solo, le creé la compaiiera, y s6lo en ese momento se hi-
cieron sentir en €] acentos vivos e ingeniosos, s6lo en ese
motnento se abrié el mundo ante sus 0jos. En la carne de
su carne y en los huesos de sus huesos descubrié la huma-
nidad, y en la humanidad, el mundo; a partir de este ins-
tante fue capaz de oir Ja voz de la Divinidad y de respon-
derle, y la transgresion mas nefanda de sus Jeyes yano lo
excluy6 nunca, a partir de ahora, del trato con el Ser
eterno. La historia de todos nosotros estd narrada en esta
sagrada Jeyenda. Indtilmente estd ahi presente todo eso
para aquel que se plantea la vida de una forma solitaria,
pues, para intuir ¢l mundo y para poseer religion, el
hombre debe haber encontrado primero a la humanidad,
y €l sélo la encuentra en el amor y a través del amor. Por
ello estdn ambos tan intima ¢ inseparablemente unidos:
¢l anhelo de la religién es lo que le ayuda en el goce de la
religién. Todos abrazan de la forma mas apasionada a
aquel en el que el mundo se refleja de un modo mas claro
¥ puro; todos aman con la mayor ternura a aquel en el
que creen hallar compendiado tode lo que les falta a ellos
mismos para constituir la humanidad. Pasemos, por
tanto, a la consideracion de la humanidad, ahi encontra-
mos materia para la religion.

Aqui también os encontrdis en vuestra patria mas
auténtica y amada; aqui aflora vuestra idea mds intima,
veis ante vosotros la meta de todos vuestros esfuerzos y
de vuestra actividad y sentis a la vez el impulso interno de
vuestras fuerzas, que os conduce permanentemente
hacia esa meta. Para vosotros la humanidad misma es
propiamente el Universo, y todo lo demis sélo lo incluis
en éste en la medida en que se relaciona con aquélla o la
abarca. Tampoco yo quiero conduciros mas alla de este
punto de vista, pero a menudo me ha dolido intimamente
que vosotros, a pesar de todo vuestro amor hacia la hu-
manidad y de todo vuestro celo por ella, os encontréis
siempre, no obstante, en una relacién conflictiva y dis-
cordante con la misma. Vosotros s molestdis, cada uno
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a su manera, en contribuir a su mejoramiento y a su for-
macién, y finalmente dejais yacer, desmoralizados, lo
que no conduce a ninguna meta. Puedo afirmar que ello
también es debido a vuesira carencia de religion. Que-
réis actuar sobre la humanidad y considerais a los hom-
bres individualmente. Estos os desagradan sobremane-
ra, y, entre las mil causas que ello puede tener, 1a mas
bella indiscutiblemente, y que es propia de los mejores,
consiste en que sois precisamente demasiado morales,
segn vuestro estilo. Vosotros tomais a los hombres indi-
vidualmente y asi tenéis también un ideal del individuo,
al que, sin embargo, no corresponden. Todo esto, junta-
mente, constituye un enfoque equivocado, y con la reli-
gién os encontraréis mucho mejor. {S6lo es preciso que
intentéis intercambiar los objetos de vuestra actividad y
de vuestra intuicién! Actwad sobre los individues, pero,
en vuestra contemplacion elevaos mads alto, sobre las alas
de la religion, hacia la humanidad infinita, indivisa; bus-
cadla en cada individuo, considerad la existencia de cada
uno ¢como una revelacion de ella a vosotros, y no ppdré
quedar rastro alguno de todo lo que ahora os oprime.
Yo, al menos, me precio también de una conviccién
moral, también yo sé valorar la excelencia humana, y lo
ordinario, considerado de por sf, puede casi abrumarme
con el sentimiento desagradable del menosprecio; pero
de-todo ello a mi me ofrece la religion una vision cierta-
mente clevada y grandiosa. Imaginaos el genio de la hy-
manidad como el artista més consumado y universal. El
no puede hacer nada que no tenga una existencia pecu-
liar. Incluso alli donde no parece hacer mas que probar
los colores y afinar el pincel, surgen rasgos vivos y signifi-
cativos. De este modo concibe en si innumerables figuras
y les da forma. Millones de ellas llevan la indumentaria
de la época y son imagenes fieles de sus necesidades y de
su gusto; en otras se muestran recuerdos de tiempos pre-
téritos o presentimientos de un futuro lejano; algunas
son la muestra mas elevada y lograda de lo mas bello y
divino. Otras son productos grotescos del capricho mas
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original y fugaz de un virtuoso. Es una concepcién irreli-
giosa pensar que €l modela vasijas de honor y vasijas de
deshonor %; no consideréis nada separadamente, sino de-
leitaos con cada cosa en ¢l lugar en que se encuentre.
Todo lo que puede ser percibido a la vez y se encuentra,
por asi decirlo, sobre una sola ldmina, pertenece a un
gran cuadro historico, que representa un momento del
Universo. ;Queréis despreciar le que enaltece a los gru-
pos principales y da al todo vida y plenitud? ;No deben
las figuras celestes individuales ser ensalzadas por el
hecho de que otras mil se dobleguen ante ellas y de que
se vea como todo mira hacia ellas y se refiere a ellas? De
hecho hay en esta representacién algo mas que una met4-
fora trivial. La humanidad eterna estd infatigablemente
ocupada en crearse a si misma y en expresarse de las for-
mas mas variadas en Ja manifestacion efimera de la vida
finita. ; En qué consistiria, por cierio, la repeticién uni-
forme de un ideal supremo, donde en realidad los hom-
bres, haciendo abstracin del tiempo y de las circunstan-
cias, son propiamente una misma cosa, la misma
férmula, solo unida segin otros coeficientes, qué seria
dicha repeticion en lo relativo a esta diversidad infinita
de las manifestaciones humanas? Tomad el elemento de
la humanidad que querais: hallaréis a cada uno de ellos
en todos los estados posibles, casi desde su estado puro
—pucs la pureza total no se encuentra en ninguna
parte—, ¢n todo tipo de mezcia con cualquier otro, hasta
llegar casi a la saturacién mas éntima con todos los restan-
tes —pues también ésta representa un extremo inalcan-
zable—, y preparad la mezcla de cualquier modo posi-
ble, ensayando todas las variedades y cualquier rara
combinacién. Y, si todavia os podéis imaginar conexio-
nes que no veis realizadas, en dicho caso esta laguna
constituiria también una revelacién negativa del Univer-
$0, una indicacién de que en la temperatura actual det

% Romanos 9, 21; 2 Timoteo 2, 20-21.
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muado esta mezcla no es posible en ¢l grado requerido, y
de que vuestra fantasia sobre este punto constituye una
perspectiva que va més alld de los limites actuales de la
humanidad, una verdadera inspiracién divina, una pro-
fecia involuntaria e inconsciente acerca de lo que aconte-
cera en el futuro. Pero, asi como esto, que parece echar—
se en falta en lo relativo a la exigida diversidad _ir!fimga,
no ha de considerarse realmente como una.deficiencia,
tampoco se ha de considerar como excesivo lo que asi os
parece a vosotros, desde vuestro punto de vista. Aquella
superabundancia, tan a menudo lamentada, de las for-
mas mas comunes de la humanidad, que retornan siem-
pre inmutables bajo mil ejemplares, la religién la declara
una apariencia vacia. El entendimiento eterno postula, y
también el finito puede comprender, que aquellas figuras
en las que lo particular resulta mas dificil de diferenciar
deben estar ensambladas entre si de la forma mas com-
pacta; pero cada una tiene algo de pecullar: nadie es
igual a otro, y en la vida de cada uno hay algiin momento,
como la apariencia plateada de metales menos nobles,
donde €1, sea mediante la aproximacion intima de un ser
superior 0 mediante cvalquier descarga eléctrica, es
transportado, por asi decirlo, fuera de si'y es conducido a
la cima mas elevada de lo que &l puede ser. El fue creado
con vistas a este instante, en éste alcanz6 su destino, y
después del mismo decae de nuevo la agotada fuerza vi-
tal. Constituye un goce peculiar ayudar a almas sencillas
a alcanzar este momento o contemplarlas en €l; pero
toda su existencia debe sin duda parecerle superflua y
despreciable a quien no ha llegado a realizar esta expe-
riencia. De este modo la existencia de cada uno posee un
doble sentido en relacién con el todo. Si inhibo mental-
mente el curso de aquel engranaje incesante, a través del
que todo Jo humano se entrelaza mutuamente y se hace
dependiente entre si, entonces todo individuo es, segin
su esencia intima, una pieza complementaria necesaria
para la intuicién plena de la humanidad. El uno me
muestra como cada particula arrancada de la misma, s6lo
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con que el impulso formativo interno, que anima el todo,
pueda seguir actuando ahi tranquilamente, toma figura
en formas delicadas y regulares; el otro, cémo por falta
de calor vivificador y unificador no puede ser sometida la
dureza de la materia terrena, o bien como, en una atmés-
fera agitada demasiado violentamente, el espiritu mas
concentrado es perturbado en su actividad y todo se vuel-
ve insignificante e indiscernible; el uno aparece como la
parte ruda y animal de la humanidad, movido solamente,
por cierto, por los primeros impulsos torpes de la condi-
cién humana; el otro, como el espiritu deflegmatizado
mas puro que, separado de todo lo mds bajo e indigno,
$6lo con pie ligero planea sobre la tierra, y todos se en-
cuentran alli para mostrar mediante su existencia cémo
estas diferentes partes de la naturaleza humana actdan
separadas y en detalle. ;No se ha de considerar suficiente
que entre esta masa mnumerable haya siempre, no obs-
tante, algunos que en cuanto representantes excelentes y
superiores de la humanidad, el uno haga sonar éste, y el
otro aquel acorde melédico que no necesitan de ningiin
acompanamiento extrafio y de ninguna disotuci6n poste-
rior, sino que mediante su armonia interna fascinan y
colman el alma entera con el mismo sonido? Si observo,
por el contrario, las ruedas eternas de la humanidad en
su movimiento, este engranaje inabarcable en el que
nada mévil se mueve totalmente por si mismo y ningiin
motor s¢ mueve solo a sf, debe tranquilizarme poderosa-
mente en lo que atarie a vuestra queja de que larazén y el
alma, la sensibilidad y la moralidad, el entendimiento y
la fuerza ciega aparezcan en masas tan separadas. ;Por
qué considerdis aisladamente todo lo que, no obstante,
no actda aisladamente y para si? Pues la razén de los
unos y el alma de los otros se interrelacionan de una
forma tan intima, como s6lo podria ocurrir en un mismo
sujeto. La moralidad, que corresponde a aquella sensibili-
dad, estd situada fuera de la misma: ;resulta por ¢llo su
dominio m4s limitado y creéis que ésta estarfa mejor en-
cauzada si aquélla fuera impartida a cada individuo en
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pequefias dosis, apenas perceptibles? La fuerza ciega
que se le ha concedido a la gran masa no ha sido abando-
nada, ¢n sus efectos sobre el todo, a si mismay a un tosco
azar, sino que a menudo, sin saberlo, la dirige aquel en-
tendimiento que en otros puntos vosotros veis concentra-
do en tan grandes proporciones y ella lo sigue, asimismo
inconscientemente, a través de vinculos 1nv151bles._ De
este modo se me desvanecen, desde mi punto de vista,
los contornos de la personalidad que os parecen tan pre-
cisos; el circulo mégico de las opiniones imperantes y de
los sentimientos epidémicos envuelve y juega con todo,
como una atmosfera saturada de fuerzas disolventes y
magnéticas; ella funde y une todo y, mediante la difusién
més viva, pone en una conexion activa incluso lo més ale-
jado y las emanaciones de aquellos en los que la luz y la
verdad habitan de una forma auténoma, las transporta
diligentemente, de forma que ¢llas penetran en algunos y
a otros les iluminan la superficie de una forma deslum-
brante y llamativa. Esta es la armonia del Universo, la
admirable y gran unidad en su eterna obra de arte; pero
vosotros ultrajais esta magnificencia con vuestras exigen-
cias concernientes a una lamentable particularizacion,
porque, deteniéndoos en el primer vestibulo de la moral
¢, incluso en lo relativo a ésta, centrindoos todavia en las
nociones elementales, desdefidis la religion superior.
Vuestra indigencia ha quedado bastante patente; jslo
cabe desear que la reconozcdis y le haliis remedio!
Mirad si, entre todos los acontecimientos en los que se
refleja este orden celestial, no se os manifiesta uno como
un signo divino. Mostraos receptivos a un antiguo con-
cepto rechazado y buscad entre todos los hombres san-
tos, en los que la humanidad se revela inmediatamente, a
uno que pudiera ser el mediador entre vuestra estrecha
forma de pensar y los limites eternos del mundo; y cuan-
do lo haydis encontrado recorred toda la ‘lguman_ldad y
dejad que todo lo que hasta ahora os parecid ser diferen-
te sea iluminado por el reflejo de esta nueva luz. De estas
peregrinaciones a través de todo el dominio de 1o huma-
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no, la religion retorna al propio yo con el sentido mas afi-
nado y con el juicio més formado, y encuentra finalmen-
te en si misma todo lo que fue recopilado a partir de las
regiones mas alejadas. Si habéis llegado hasta este
punto, halldis en vosotros mismos no s6lo los rasgos fun-
damentales relativos a lo mds bello y a lo mas bajo, a io
mas noble y a lo mas despreciable, que vosotros habéis
percibido en otros como aspectos particulares de la hu-
manidad. En vosotros no s6lo descubris, en diferentes
épocas, toda la diversidad de grados de las fuerzas huma-
nas, sino todas las innumerables mezclas de las diferen-
tes aptitudes que habéis observado en los caracteres de
otros individuos, que se os presentan tan s6lo como mo-
mentos detenidos de vuestra propia vida. Hubo momen-
tos en los que vosotros pensasteis asi, sentisteis asi,
obrasteis asi, en los que vosotros realmente erais este o
aquel hombre, a pesar de todas las diferencias de sexo,
de cultura y del entorno externo. Vosotros habéis reco-
rrido realmente todas estas diferentes figuras segiin vues-
tro propio orden; vosotros mismos sois un compendio de
la humanidad, vuestra personalidad abarca en un cierto
sentido toda la naturaleza humana, y ésta no es en todas
sus manifestaciones otra cosa que vuestro propio yo,

multiplicado, mds claramente ensalzado e inmortalizado

en todas sus mutaciones. Aquel en quien la religion se ha

replegado asi de nuevo hacia dentro y también ha encon-
trado alli lo Infinito, en ese tal la religién ha alcanzado su
perfeccion a este respecto, €l ya no necesita de ningin
mediador para ninguna intuicién de la humanidad y
puede serlo €l mismo para muchos.

Pero no sdlo debéis contemplar ta humanidad en su
ser, $ino asimismo en su devenir; también ella posee una
trayectoria mas amplia que recorre no retornando sino
avanzando progresivamente, también ella mediante sus
mutaciones internas es formada ulteriormente en lo rela-
tivo a lo superior y lo perfecto. Estos progresos la reli-
gi6n no quiere, pongamos por caso, acelerarlos o dirigir-
los; se contenta con que lo finito sélo pueda actuar sobre
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lo finito; s6lo pretende observarlos y percibirlos como
una de las mayores acciones del Universo. Conectar
entre si los diferentes momentos de la humanidad y con-
jeturar, mediante su sucesion, el espiritu al que es co_ndu—
cido el todo: he ahi su contenido supremo. La historiaen
el sentido més propio de la palabra constituye ¢l objeto
supremo de la religién, con ella se inicia y con ella con-
cluye —pues la profecia es a sus 0jos también historia, y
ambas instancias no se han de diferenciar entre si—, y
toda verdadera historia ha tenido primeramente, por do-
quier, una finalidad religiosa y ha partido de ideas reli-
giosas. De este modo, también se encuentran en ¢ste am-
bito las supremas y més sublimes intuiciones de la
religién. Aqui veis que la migracién de los espiritus y de
Jas almas, que en otro caso slo parece una delicada
construccidn poética, se presenta en mds de un sentido
como una admirable organizacién del Universo para
comparar los diferentes periodos de la humanidad de
acuerdo con una medida segura. Ora retorna de nuevo
después de un largo intervalo, en el que 1a naturaleza no
pudo producir nada semejante, algtin individuo excelen-
te, exactamente el mismo; pero sélo los wdenteq lo reco-
nocen y sélo ellos han de juzgar las manifestaciones de
las diferentes épocas, a partir de los efectos que él pro-
duce ahora. Ora retorna un momento particular de la
humanidad completamente tai como un lejano pasado os
ha legado su imagen, y vosotros debéis reconocer a partir
de las diferentes causas, mediante las que ha sido genera-
do ahora, el curso del Universo y la formulacién dt; su
ley. Ora despierta de su suefio el genio de alguna aptitud
humana particular, que ascendiendo y descendiendo
aqui y alld ya habia consumado su curso, y aparece en
otro lugar y bajo otras circunstancias viviendo una vida
nueva, y su desarrollo mds ré.plclo, su accién mas profun-
da, su figura mas bella, ms vigorosa, debe poner de ma-
nifiesto en qué gran medida ha mejorado el clima de la
humanidad y el suelo se ha vueito mds idéneo para ali-
mentar a plantas nobles. Aqui pueblos y generaciones de
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los mortales se os presentan de la misma manera que se
nos presentaban en nuestro punto de vista anterior los
hombres tomados individualmente. Algunos, vencrables
€ Ingeniosos, prosiguen tenazmente su accién hastalo in-
finito sin tomar en consideracion €l espacio ni el tiempo,
Ordinarios ¢ irrelevantes otros, sélo estan destinados
propiamente a matizar una forma particular de vida o de
union, viviende realmente y de una forma memorable
s6l0 un momento, Gnicamente para exponer un pensa-
miento, para formar un concepto, y, después, corriendo
hacia la destruccion para que este resultado de su mas
bello esplendor pueda ser infundido a otro. Asi como la
naturaleza vegetal, a causa de la desaparicion de especies
enteras y partiendo de las ruinas de generaciones enteras
de plantas, produce y alimenta otras nuevas, asi también
veis que aqui la naturaleza espiritual produce, a partir de
las ruinas de un mundo humano grandioso y bello, otro
mundo nuevo que succiona su primera fuerza vital de los
elementos descompuestos, y admirablemente transfor-
mados, del primero. Si aqui, en la contemplacién de una
conexion general, vuestra mirada es conducida tan a me-
nudo desde lo menor hasta lo mayor y, de nuevo, desde
éste hasta aquél y se mueve entre ambos mediante oscila-
ciones vivientes, hasta que, victima del vértigo, no puede
distinguir ulteriormente ni lo grande ni lo pequeiio, nila
causa ni el efecto, ni la conservacién ni la destruccion,

entonces se os manifiesta la figura de un destino eterno,

cuyas caracteristicas llevan toda la impronta de este esta-
do, una mezcla admirable de rigida obstinacién y de pro-

funda sabiduria, de violencia ruda, desalmada, y de

amor intimo, de los que os impresiona, de una forma al-
ternativa, ora lo uno, ora lo otro, y os invita bien a una
obstinacién impotente, bien a una entrega infantil, Si
compardis la tensién particular del individuo, surgida de
estos puntos de vista opuestos, con ¢l curso apacible y
uniforme del Todo, veréis c6mo el excelso espiritu del
mundo planea risuefio sobre todo lo existente, que se le
resiste ruidosamente; veréis c6mo, siguiendo sus pasos,
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la augusta Némesis recorre incansablemente la tierra,
c6mo ella reparte castigos y penas a los engreidos, que se
oponen a los dioses, y como elia con mano de hierro de-
capita también al mas valiente y al més excelente, que,
quiz4 con firmeza encomiable y digna de admiracion, no
ha querido doblegarse ante el suave aliento del gran espi-
ritu. Por ultimo, si queréis aprehender el caréacter propio
de todos los cambios y de todos los progresos de Ja huma-
nidad, la religién os muestra cémo los dioses vivientes no
odian nada a no ser la muerte, c6mo nada debe ser perse-
guido y desechado a no ser ¢lla, la primera y la Gltima
enemiga de la humanidad. Lo rudo, lo birbaro, lo infor-
me debe ser devorado y transmutado en una formacién
organica. Nada debe ser masa muerta movida solamente
por el impulso muerto y que sélo ofrece resistencia me-
diante una friccion inconsciente: todo debe ser vida pro-
pia, compuesta, entrelazada y enaltecida de multiples
maneras. El instinto ciego, la habituacién acritica, la
obediencia muerta, todo lo negligente y pasivo, todos
estos tristes sintomas de asfixia de la libertad y de la hu-
manidad deben ser destruidos. En este sentido se orienta
el cometido del momento presente y de los siglos, tal es
fa gran obra redentora, siempre proseguida, del eterno
amor.

Sélo con ligeros trazos he esbozado algunas de las in-
tuiciones mas relevantes de fa religion en el 4mbito de la
naturaleza y de la humanidad; pero aqui os he conducido
hasta el limite extremo de vuestro campo visual. Aqui
concluye la religion para guienes la humanidad y el Uni-
verso son realidades equivalentes: desde aqui yo sélo po-
dria conduciros a los aspectos particulares y menos rele-
vantes. Mas no credis que esto constituye al mismo
tiempo el limite de la religion. Mas bien se ha de decir
que ella no puede detenerse propiamente aqui y que solo
desde el otro lado de este punto se abre verdaderamente
la perspectiva de lo Infinito. Si la humanidad misma es
algo mévil y plastico, si eila no s6lo se presenta de formas
diversas en sus configuraciones particulares, sino gue

SOBRE LA RELIGION 69

también aqui y aila se vuelve diferente, ;no caéis en la
cuenta de que entonces resulta imposible que pueda ser
ella misma el Universo? Mas bien la humanidad se rela-
ciona con ¢l de una forma andloga a como los hombres
toquos individualmente se relacionan con ella; la hu-
manidad no es mis que una forma particular del Univer-
s0, manifestacién de una unica modificacién de sus ele-
mentos; debe haber otras formas analogas por fas que
ella es delimitada y a las que, por tanto, se opone. La hu-
manidad es tan s6lo un miembro intermedio entre el in-
dwl_duo y €l Uno, un lugar de descanso en el camino
hacia lo Infinito, y serfa preciso encontrar todavia en el
hombre un cardcter superior a su humanidad para refe-
rirlo inmediatamente, a él y a su manifestacién, al Uni-
verso. Toda religién tiende a este presentimiento de algo
existente fuera y por encima de la humanidad para ser
impresionada por lo que hay de comin y superior en
ambas; pero esto constituye también el punto donde sus
perfiles se diluyen ante la mirada comiin, donde ella
misma s¢ distancia cada vez mas de los objetos particula-
res con referencia a los que ella pudo fijar su camino, y
donde la aspiracion hacia lo supremo en ella es més con-
siderada como insensatez. Baste también con esta aiu-

' $i6n a lo que se encuentra tan infinitamente lejos de vo-

sotros; cualquier ulterior palabra sobre ello constituiria
un d:scqrso incomprensible, del que no sabriais ni de
dénde viene ni hacia donde va. Si tuvierais al menos la
religion, que podriais tener, y si fuerais al menos cons-
cientes de aquella que vosotros ya tenéis realmente!,
pues de hecho, aun cuando sélo tomarais en considera-
cién las pocas intuiciones religiosas que he esbozado
ahora a grandes rasgos, cacriais en la cuenta de que dis-
tan mucho de seros todas extraiias. Mas bien algo relati-
voa ellas ha penetrado en vuestro dnimo, pero yo no sé
qué desgracia es mayor, si carecer totalmente de eilas o
bien no comprenderlas, pues también de este modo su
efecto en el animo se malogra totalmente, y a este res-
pecto también os habéis engafiado a vosotros mismos. La
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sancion que recae sobre todo lo que quiere oponerse al
espiritu del Todo, el odio, activo por doquier, contra
todo lo insolente y desvergenzado, el constante progreso
de todas las cosas humanas hacia una meta, un progreso
que es tan seguro que nosotros, después de muchos in-
tentos fallidos, vemos no obstante coronar finalmente
con el éxito a cada pensamiento y esbozo particulares,
que aproximan el Tedo a esta meta: he aqui intuiciones
que saltan de tal manera a la vista, que ¢llas pueden ser
consideradas més como una induccidén a, que como un re-
sultado de, la contemplacién del mundo. Muchos de vo-
sotros tenéis asimismo conciencia de ellas, algunos las
denominan también religion, pero quieren que la reli-
gion consista exclusivamente en esto; y mediante esta
forma de proceder quieren excluir todo lo demis, lo
cual, no obstante, proviene de la misma forma de actuar
del 4nimo y se deriva de ella totalmente del mismo
modo. ;Cémo han llegado, pues, a estos fragmentos in-
conexos? Os lo quiero decir: ellos no consideran esto en
absoluto como religién, a la que desprecian igualmente,
sino como moral, y quieren tan sélo sustituir €l nombre
para asentar el ultimo golpe a la religion misma —a
saber, a lo que consideran tal—. Si no quieren admitir
esto, preguntadles entonces por qué con la mds extrana
unilateralidad séto encuentran todo esto en el dambito de
la moralidad. La religion no sabe nada de una tal prefe-
rencia partidista; el mundo moral tampoco es para ¢lla el
Universo, y lo que sdlo fuera vilido para este mundo
moral no constituiria para ella ninguna intuicién del Uni-
verso. En todo ¢l dmbito de la actividad humana, tanto
en el juego como en Jo serio, en lo menor asi como en lo
mayor, ella sabe descubrir y perseguir las acciones del es-
piritu del mundo; lo que ella ha de percibir es preciso que
pueda percibirlo por doquier, pues sélo de esta forma se
convierte en suyo, y de este modo también descubre una
Némesis divina precisamente en el hecho de que aquellos
que, dado que en ¢llos mismos sélo domina lo moral o lo
juridico, hacen de la religién un mero apéndice sin im-

SOBRE LA RELIGION 71

portancia de la moral, y s6lo quieren tomar de ella lo que
se puede adecuar a dicho fin; en el hecho de que precisa-
mente de este modo corrompen de una forma irrepara-
ble su moral per muy depurada que también ya pueda
hallarse en si y esparcen el germen de nuevos errores.
Suena muy bien declarar: si se sucumbe en la accién
moral, ello es voluntad del Ser eterno y lo que nosotros
hemos omitido se realizard en otra oportunidad; pero
tampoco este elevado consuelo es valido en lo relativo a
la moralidad; ninguna gota de religion gucde mezclarse
con ésta sin, por asi decirlo, flogistizarla ” y despojarla de
su pureza.

Esta ignorancia completa acerca de la religion se reve-
la de la forma m4s clara en los sentimientos relativos a la
misma, que todavia estdn de lo m4s difundidos entre vo-
sotros. Por muy intimamente que éstos se encuentren
unidos con aquellas intuiciones, por muy necesariamente
que tambiéa broten de ellas y sélo puedan ser explicados
a partir de ellas, son no obstante malinterpretados por
completo. Cuando el espiritu del mundo se nos ha reve-
lado majestuosamente, cuando hemos espiado su activi-
dad, que discurre segin leyes tan magnfficas y tan gran-
diosamente concebidas, ;qué cosa es mds natural que
estar penetrados por una intima veneracion ante lo Eter-
no y lo Invisible? Y cuando hemos intuido el Universo y
desde aili volvemos la mirada a nuestro yo que, compa-
ranc{olo con €|, desaparece en lo infinitamente pequefio,
{qué actitud mds indicada puede haber para el mortal
que la de una humildad verdadera y sincera? Cuando en
la intuicién del mundo percibimos también a nuestros
hermanos y vemos claramente c6mo cada uno de ellos,
sin distinci6n, es, desde este punto de vista, precisamen-
te o mismo que somos nosotros, una manifestacién pe-

9 s 3 . -

~ La teoria del flogisto fue concebida en el siglo xvin por el médico ¥
quimico aleman Stahl, con vistas a explicar el fenémeno de fa combus-
tion. Lavoisier fue el primero en rechazarla.
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culiar de la humanidad, y ¢6mo la existencia de cada uno
de ellos nos es imprescindible para intuir a la humanidad,
(qué cosa es mds natural que abrazarlos a todos con fnti-
mo amor y afecio, sin tener en cuenta la diferencia
misma de las convicciones y de la fuerza de espiritu? Y si,
de su conexién con el Todo, volvemos la mirada a su in-
flujo sobre nuestras peripecias personales, y si entonces
se presentan ante nuestros ojos aquellos que han cedido
en su intento de ensanchar y aislar su propio ser caduco,
para mantener el nuestro, ;cémo no habremos de sentir
un parentesco particular con aquellos cuyas acciones
hayan defendido alguna vez nuestra existencia y nos
hayan conducido felizmente a través de sus peligros?
{Como no hemos de abrigar el sentimiento agradecido,
que nos impulsa a honrarlos como quienes se han unido
con el Todo y son conscientes de vivir en €17 Si, por el
contrario, consideramos el modo de proceder habitual
de los hombres, que no saben nada acerca de esta depen-
dencia, si consideramos cémo ellos echan mano de esto y
aqueilo, y lo retienen para atrincherar su yo y circundar-
lo con miiltiples obras externas, para poder llevar una
existencia independiente, segiin el propio arbitrio, y para
que la corriente eterna del mundo no les ocasione ningin
trastorno en ello, y ¢dmo entonces el destino, de una
forma necesaria, hace desvanecerse todo esto y a ellos
mismos los hiere y atormenta de mil maneras, ;qué hay
entonces mds natural que la compasién mas cordial ante
todo sufrimiento y dolor que surgen de este combate de-
sigual, y ante todos los conflictos que la temible Némesis
siembra por doquier? Y cuando hemos averiguado qué
es entonces aquello que en ¢l decurso de la humanidad
ha de ser conservado y fomentado por dequier y lo que,
de una forma inevitable, mis temprano o mds tarde, ha
de ser sometido y destruido, si no se deja transformar y
cambiar, y si volvemos entonces la vista desde esta ley a
nuestra propia actividad en el mundo, ;qué resulta mas
natural que un arrepentimiento contrito de todo aquello
que en nosotros es hostil al genio de la humanidad, que el

SOBRE LA RELIGION 73

deseo humilde de reconciliarse con la Divinidad, que el
mds ardiente anhelo de convertirse y de ponernos a
salvo, con todo lo que nos pertenece, en aquella zona sa-
grada, solo en la cual existe seguridad contra la muerte y
ia destruccion? Todos estos sentimientos son religion, y
asimismo todos los otros, en los que por una parte €] Uni-
verso y por otra, de alguna manera, vuestro propio yo
constituyen los dos polos entre los que oscila el animo.
Los antiguos lo sabian bien: llamaban piedad a todos
estos sentimientos y los referian inmediatamente a la re-
ligidn, de la que eran para ellos la parte mas noble. Tam-
bién vosotros los conocéis, pero cuando 0s encontrais
con algo asi os queréis persuadir de que se trata de algo
moral, y es en la moral donde queréis situar estas sensa-
ciones; pero la moral no las desea ni las tolera. Ella no
desea ningin amor ni ningun afecto, sino actividad, que
surge completamente desde la interioridad y no es pro-
vocada por la consideracién de su objeto externo; ella no
siente respeto sino ante su ley; ella condena como impu-
ro y egoista aquello cuyo mévil pueda ser la compasion y
¢l agradecimiento; ella humilla, desprecia incluso, la hu-
mildad, y, si vosotros habldis de arrepentimiento, ella
habla de tiempo perdido, que vosotros incrementdis ini-
tilmente. También vuestro sentimiento mds intimo debe
mostrarse de acuerdo con efla en el hecho de que en
todas estas sensaciones no se tiene como punto de mira ¢l
obrar; ellas existen para si mismas y concluyen en si mis-
mas como funciones de vuestra vida mas intima y mdés
elevada. Por tanto, ;por qué os enrediis y solicitdis la
gracia para ellas alli donde no esta su lugar? Pero, si 0s
avenis a considerar que ellas son religién, no necesitaréis
exigir para las mismas otra cosa que su propio estricto de-
recho y no os engafaréis a vosotros mismos con preten-
siones infundadas, que estéis inclinados a compartir en
su nombre. Ahora bien, tritese de la moral o de cual-
quier otro dmbitc, en el que halléis sentimientos seme-
jantes, elios sélo se encuentran alli como usurpados; de-
volvedlos ala religidn, sOlo a ella pertenece este tesoro, y
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en cuanto propietaria del mismo no estd al servicio de la
moral, ni de todo lo que constituye un objeto de la activi-
dad humana, sino que se presenta como amiga impres-
cindible y como su portavoz y su mediadora més valida
ante la humanidad. Tal es el nivel en que se sitda la reli-
gién y, de una forma especial, lo que hay de autoactivo
en ella, sus sentimientos. El que sélo ella concede uni-
versalidad al hombre es algo a lo que ya he aludido una
vez; ahora puedo explicar esto de una forma més precisa.
En toda actividad y accién, sea de caracter moral o filo-
séfico o artistico, el hombre debe aspirar al virtuosismo,
y todo virtuosismo limita y genera frialdad, unilaterali-
dad y dureza. Ei dirige el espiritu del hombre ante todo a
un solo punto, y este punto es siempre algo finito.
(Puede de esta manera el hombre, progresando de una
obra limitada a otra, hacer uso realmente de toda su fuer-

za infinita?, ;y no se quedard més bien sin utilizar la.

mayor parte de ella y se volvera por eso contra ¢l mismo
y lo devorara? Cudntos de vosotros se van a pique sdlo
porque son demasiado grandes para si mismos; una supe-
rabundancia de fuerza e impulsos, que no les permite lle-
gar nunca a producir una obra, puesto gue ninguna resui-
taria adecuada a esa superabundancia, les impulsa de
una forma inconstante de un lado para otro y es su perdi-
cion. ;Queréis acaso remediar de nuevo este mal, de
forma que aquel para quien uno de estos tres objetos del
esfuerzo humano '° resulte demasiado grande, haya de
unir todos esos tres objetos o, si conocéis mas todavia,
también haya de anadirlos a éstos? Tal seria ciertamente
vuestro antiguo deseo, siempre recurrente, de disponer
de la humanidad por doquier como hecha de una sola
pieza —jmés si ello fuera posible!, jsi aquellos objetos,
tan pronto como son aprehendidos individualmente por
la vista, no estimularan el 4nimo tan uniformemente y as-
piraran a dominarlo!—. Cada uno de eflos quiere reali-

10 En la 2.7 edicién se matiza que estos tres objetos son el arte, la
ciencia y la vida.
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zar obras, cada uno tiene un ideal al que aspira y una to-
talidad, que €] quiere alcanzar, y esta rivalidad no puede
concluir de otra manera que suplantando uno al otro.
¢En qué ha de utilizar, por tanto, el hombre el excedente
de fuerza que le deja toda aplicacién regulada y metédica
de su impulso formativo? No ha de utilizarlo de forma
que €l pretenda formar de nuevo alguna cosa distinta y
desarrolle su actividad sobre alguna otra realidad finita,
sino de forma que, sin ¢jercer una actividad determina-
da, se deje impresionar por lo Infinito y que mediante
todo género de semtimientos religiosos manifieste su
reaccitn respecto. a esa accién. Sea cual fuere aquel de
estos tres objetos de vuestra actividad libre y metédica
que vosotros haydis escogido, sélo se requiere un poco
de sentido para encontrar, a partir de cualquiera de ¢llos,
¢l Universo, y en este itltimo descubris entonces también
los demds como su prescripgién o como su insinuacién o
como su revelacidn; contemplarlos y considerarlos asi en
conjunto, no como algo separado y determinado en si, es
la dnica manera como os podéis apropiar también, ha-
biendo elegido ya una direccién del d4nimo, de aquello
que se encuentra fucra de la misma, y esto, de nuevo, no
por arbitrariedad en cuanto arte, sino por instinto del
Universo en cuanto religién; y puesto que esos objetos
rivalizan de nuevo entre si, igualmente bajo la forma reli-
giosa, asi también la religién aparece con mayor frecuen-
cia disgregada como poesia aatural, filosofia natural o
moral natural, gue en la plenitud de su forma y unificin-
dolo todo. De este modo, el hombre aitade a lo finito, al
que le impulsa su arbitrio, una infinitud; y a la aspiracién
que tiende a concentrarse en algo determinado y conclu-
so la oscitacién ensanchadora hacia lo indeterminado e
inagotable; de este modo €l le proporciona a su fuerza su-
perflua una salida infinita y restablece el equilibrio y la
armonia de su ser, que se pierden irremisiblemente si se
abandona a una direccién particular, sin tener a la vez re-
ligién. El virtuosismo de un hombre constituye sélo, por
asi decirlo, la melodia de su vida, y queda reducida a una
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serie de tonos discontinuos, si no se afade Ja religién.
Esta acompana a aquella melodia en una variacién infini-
tamente rica de todas las tonalidades, que no se le opo-
nen por completo, y transforma asi el simple canto de la
vida en una deliciosa armonia polifénica.

Si esto que he bosquejado, espero que de una forma
suficientemente comprensible para todos vosotros, cons-
tituye propiamente la esencia de la religién, no es dificil
contestar la pregunta relativa a qué dmbito pertenecen
propiamente aquellos dogmas y proposiciones doctrina-
les que son considerados comtinmente como ¢l conteni-
do de la religion. Algunos no son mas que expresiones
abstractas de intuiciones religiosas; otros son reflexiones
libres acerca de la actividad originaria del sentido religio-
s0, resultado de una comparacién de la vision religiosa
con la comin. Tomar el contenido de una reflexion por la
esencia de la accidn, sobre la que se reflexiona; constitu-
¥y€ un €r1ror tan comun que vosotros no os sorprenderéis
de encontrarlo también aqui. Milagros, inspiraciones,
revelaciones, sensaciones sobrenaturales: se puede tener
mucha religién sin haber tropezado con ninguno de estos
conceptos; pero quien reflexiona scbre su religion desde
una Optica comparativa, los encuentra inevitablemente
en su camino y s imposible que pueda esquivarios.
Desde este punto de vista, pertenecen desde luego todos
estos conceptos al dmbito de la religién, y ciertamente de
una forma incondicionada, sin que se puedan determinar
lo mas minimo los limites de su aplicacidn. El discutir
qué acontecimiento es propiamente un milagro, y en qué
consiste propiamente su cardcter, cudntas revelaciones
pueda efectivamente haber, y en qué medida y por qué se
deba creer propiamente en ellas, y el empeiio manifiesto
de negar y excluir esta problematica en la medida en que
lo permitan los buenos modales y las convenciones, en la
necia opinién de rendir con ello un servicio a la filosofia y
ala razén, constituye una de las operaciones infantiles de
los metafisicos y moralistas en lo relativo a la religion;
entremezclan todos los puntos de vista y convierten a la
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religion en victima del clamor segin el que ella resultaria
lesiva para la totalidad de los juicios cientificos y fisicos.
Os ruego que no os dejéis confundir, en detrimento de la
religién, por sus disputas sofistas y su hipdcrita oculta-
cidén de aquello que desearian manifestar demasiado gus-
tosamente. La religién os deja intactos, por clamorosa-
mente que ella reivindique todos aquellos denostados
conceptos, vuestra fisica y, si Dios lo quiere, también
vuestra psicologia. ;Qué es entonces un milagro?; pues
decidme: ;jen qué lengua —yo no hablo ciertamente de
aquellas que, como la nuestra, han surgido después del
hundimiento de toda religidn— significa otra cosa que un
signo, una insinuacién? Y asi todos esos términos no ex-
presan otra cosa que la relacién inmediata de un fenéme-
no con lo Infinito, con el Universo; pero ;excluye esto
que haya una relacion asimismo inmediata con lo finito y
con la naturaleza? El milagro no es mas que ¢l nombre
religioso para designar un acontecimiento; todo aconte-
cimiento, incluso ¢! mas natural, tan pronto como se
muestra apropiado para que Ia consideracién religiosa
del mismo pueda ser la dominante, es un milagro. Para
mi, todo es milagro; y, segiin vuestra concepcion, sdlo es
para mi un milagro, a saber, aigo inexplicable y extrafio
lo que no es nada de eso segin mi punto de vista. Cudnto
mas religiosos fuerais, tantos mas milagros verfais por
doquier, y toda disputa, en un sentido o en otro, acerca
de acontecimientos particulares, acerca de si merecen ser
llamados de este modo, sélo me produce la impresién
dolorosa de lo pobre y precario que es el sentido religioso
de los disputantes. Los unos muestran esta condicién al
protestar por doquier contra los milagros, y los otros por
el hecho de que a ellos les importa especialmente este y
aquello, y de que un fenémeno debe presentar una apa-
riencia maravillosa para que lo consideren un milagro.
(Qué significa revelacién?; toda intuicion nueva y origi-
naria del Universo es una revelacién y cada cual cierta-
mente debe saber mejor que nadie lo gue es para él origi-
nario y nuevo, y si algo de o que era en él originario
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todavia es nuevo para vosotros, entonces su revelacién
también lo es para vosotros, y yo 0s quiero aconsejar que
la toméis debidamente en consideracién. ;Qué significa
inspiracion? No es més que el nombre religioso para de-
signar la libertad. Toda accién libre, que se convierte en
un hecho religioso, toda reproduccién de una intuicién
religiosa, toda expresién de un sentimiento religioso que
se comunica realmente, de forma que la intuicién del
Universo se transmite también a otros, eran resultado de
{a inspiraci6n; pues se trataba de una accion del Univer-
s0, que uno ejerce sobre los otros. Toda anticipacion de
la segunda parte de un acontecimiento religioso, cuando
se ha producido la primera, es una profecia, y constituia
una actitud muy religiosa por parte de los antiguos he-
breos evaluar la divinidad de un profeta no de acuerdo
con lo dificil que fuera el profetizar, sino, con toda sim-
plicidad, de acuerdo con el desenlace; pues no se puede
saber previamente si uno entiende de religion, hasta ver
si también ha captado de una forma correcta la visién re-
ligiosa, precisamente de esta cosa determinada, que le
afectaba a él. ;Qué son los efectos de la gracia? Todos
los sentimientos religiosos son sobrenaturales, pues sélo
son religiosos en la medida en que son un efecto inmedia-
to del Universo, y la cuestién de si revisten un caracter
religioso en alguien debe dirimirla el afectado mejor que
nadie. Todos estos conceptos son —si la religién ha de
tener de algin modo conceptos— los primeros y mas
esenciales; ellos son tanto més importantes debido al
hecho de que no sélo designan algo que puede ser gene-
ral en la religidn, sino precisamente aquello que debe ser
general en ella. Incluso cabria afirmar que no tiene reli-
gion alguna guien no ve milagros propios desde la.pers-
pectiva desde la que contempla el mundo; aquel en cuyo
interior no irrumpen revelaciones propias cuando su
alma anhela absorber la belleza del mundo e impregnar-
se de su espiritu; quien no siente aqui y alld, con }a con-
viccién mas viva, que un espiritu divino lo impulsa y que
¢] habla y obra por inspiracién divina; quien no ¢s al

SOBRE LA RELIGION 79

menos —pues esto constituye de hecho el grado mas in-
ferior— consciente de sus sentimientos en cuanto efectos
inmediatos del Universo y no reconoce en ellos algo pro-
pio, que no puede ser imitado, sino que acredita la pure-
za de su origen en su dimension mas intima. Creer, lo
que comunmente se designa con este nombre, admitir lo
que otre ha hecho, querer volver a pensar y a sentir lo
que otros han pensado y sentido, es una servidumbre
dura e indigna, y en vez de constituir lo supremo en la re-
ligién, tal como se piensa, es algo de lo que se ha de libe-
rar precisamente quien desee penetrar en su santuario.
Querer tener y conservar esta servidumbre, demuestra
incapacidad para la religion; exigirla de otros muestra
que no se la comprende. Vosotros queréis reposar por
doquier sobre vuestros propios pies y seguir vuestro pro-
pio camino, pero que esta actitud encomiable no os re-
traiga de la religién. Ella no es ninguna esclavitud ni nin-
guna cautividad; también aqui debéis perteneceros a
vosotros mismos, e incluso esto constituye la wnica con-
dicion bajo la que podéis participar de ella. Todo hom-
bre, a excepcién de unos pocos elegidos, necesita sin
duda un mediador, un guia que despierte de su suefio ini-
cial su sentido para la religién y le proporcione una pri-
mera direccidn, pero esto no ha de constituir mds que un
estado transitorio; todos deben, pues, ver con los pro-
pios ojos y hacer ellos mismos una aportacién a los teso-
ros de la religion; en caso contrario, no merecen ningin
puesto en su reino y tampoco consiguen ninguno. Voso-
tros tenéis razon en despreciar a los miserables repetido-
tes, que derivan de otro toda su religién o la vinculan a
una escritura muerta, juran sobre ella y realizan sus de-
mostraciones a partir de ella. Toda escritura sagrada no
es mas que un mausoleo, un monumento de la religién
que atestigua que estuvo presente alli un gran espiritu,
que ya no lo estd m4s; pues, si todavia viviera y actuara,
¢c6mo atribuirfa un valor tan grande a la letra muerta,
que s6lo puede constituir una débil impronta del mismo?
No tiene religién quien cree en una escritura sagrada,
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sino el que no necesita ninguna e incluso €l mismo seria
capaz de hacer una. Y precisamente este desprecio que
vosotros sentis por los miseros e impotentes adeptos de
la religién, en los que ella por falta de alimento ya ha
muerto antes de nacer, precisamente este desden me de-
muesira que en vosotros mismos se da una disposicién
paralareligion y la estima de que siempre hacéis objetoa
todos sus verdaderos héroes, por mucho que os rebeléis
también contra la forma en que se abusa de ella y se la
envilece mediante la idolatria, me confirma en esta opi-
nion. Os he mostrado lo que es propiamente la religion;
Jhabéis encontrado algo en ello que fuera indigno de
vuestra cultura y de l2 més elevada cultura humana? ;No
debéis anorar, de acuerdo con las leyes eternas de la na-
turaleza espiritual, tanto mas ansiosamente el Universoy
aspirar a una unién con él efectuada por vosotros mis-
mos, cuanto mas separados y aislados estdis en €l a con-
secuencia de la formacion (Bildung) y de la individuali-
dad mas determinadas? ;Y no habéis sentido a menudo
esta nostalgia sagrada como algo desconocido? Os conju-
ro a que toméis conciencia de la lamada de vuestra natu-
raleza intima y a que la sigdis. jDesterrad la falsa ver-
giienza ante una €poca que no os debe determinar, sino
que debe ser determinada y conformada por vosotros!
Retornad a le que es tan relevante para vosotros, preci-
samente para vosotros, vy de lo que no os podéis separar
violentamente sin desiruir indefectiblemente la parte
mas bella de vuestra existencia.

Pero sospecho que muchos de vosotros no creéis que
yo haya podido querer concluir aqui mi presente tarea,
como si opinarais, después de todo, que no puede haber-
se hablado a fondo de la esencia de la religion alli donde
no se ha dicho nada acerca de 1a inmortalidad y practica-
mente nada acerca de la Divinidad. Recordad no obstante,
0s lo ruego, cémo yo, desde el comienzo, me he opues-
to a que estas cuestiones fueran consideradas como el
gozne y las partes fundamentales de la religién; recordad
que, cuando he trazado ios perfiles de la misma, también
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he indicado el camino por el que puede encontrarse la
Divinidad; ;qué echdis de menos todavia?, ;¥ por qué
debo conceder mds relieve a una especie de intuiciones
religiosas que a las demas? Pero para que no penséis que
temo decir una palabra pertinente acerca de la Divini-
dad, porque resultaria peligroso hablar del tema antes de
yue una definicién firme acerca de Dios y de la existen-
cia, teniendo fuerza de ley ante los tribunales, hubiera
salido a la luz y sido sancionada en el Imperio germéani-
co !, 0 para que, por otra parte, no credis que practico el
juego de un engafio piadoso y deseo, para ser todo para
todos, infravalorar con aparente indiferencia aquello
que debe revestir para mi una importancia mucho mayor
de lo que quierc reconocer, deseo hablaros todavia un
momento ¢ intentar poneros de manifiesto que parami la
Divinidad no puede ser otra cosa que una forma particu-
lar de intuicidn religiosa, de la que, como de cualquier
otra, son independientes las restantes, y que de acuerdo
con mi punto de vista y segiin mi concepcidén, que voso-
tros conocéis, no hay lugar para la creencia de «ningtin
Dios, ninguna religién»; y también sobre la inmortalidad
deseo exponeros sin rodeos mi opinién.

Decidme, por cierto, en primer lugar, ;qué opindis
acerca de la Divinidad y qué es lo que pretendéis enten-
der por ella?, pues aquella definicién que tendria fuerza
de ley todavia no existe y resulta patente que acerca del
tema imperan las mayores divergencias. Para la mayoria,
Dios no es evidentemente otra cosa que el genio de la hu-
manidad. El hombre es el arquetipo de su Dios, la huma-
nidad es todo para elios y, de acuerdo con lo que conside-
ran como los acontecimientos y las formas de comporta-
miento de la humanidad, determinan las convicciones y
la esencia de su Dios. Ahora bien, os he dicho con sufi-
ciente claridad que la humanidad no lo constituye todo

"' Alusién a la disputa de) ateismo, desencadenada por los escritos
de Fichte,
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para mi, que mi religion aspira a un Universe del que
ella, junto con todo 1o que le pertenece, sdlo constituye
una parte infinitamente pequefia, una mera forma parti-
cular, efimera: ;puede, por tanto, un Dios, que sélo
fuera el genio de la humanidad, constituir lo supremo de
mi religién? Puede haber espiritus més poéticos y, lo
confieso, creo que éstos se encuentran en un nivel supe-
rior, para los que Dios seria un individuo totalmente di-
ferente de la humanidad, un ¢jemplar Gnico de una espe-
cie particular y, si me muestran las revelaciones a través
de las que conocen a un tal Dios —unc o varios, nada
desprecio tanto en la religién como €l nimero—, esto ha
de constituir para mi un descubrimiento anhelado y, cier-
tamente, a partir de esta revelacion se desarrollardn en
mi muchas otras, pero yo aspiro todavia a mas de una es-
pecie fuera y por encima de la humanidad; y cada espe-
cie, con su individuo, estd subordinada al Universo:
Jpuede, por tanto, Dios, tomado en este sentido, ser
para mi otra cosa que una intuicion particular? No obs-
tante, podria ocurrir que éstos fueran tan sdlo conceptos
deficientes de Dios; pasemos inmediatamente al concep-
to mas elevado, al de un Ser supremo, al de un espiritu
del Universo, que lo rige con libertad e inteligencia; la
religién, no obstante, tampoco es dependiente de esta
‘idea. Tener religidn significa intuir ¢l Universo, y sobre
el modo como lo intuis, sobre el principio que encontriis
en la base de sus acciones, reposa el valor de vuestra reli-
gion. Ahora bien, si no podéis negar que la idea de Dios
es compatible con cualquier intuicidn del Universo, de-
béis conceder también que una religion sin Dios puede
ser mejor que otra con Dios.

Al hombre inculto que tdnicamente posee una idea
confusa del Todo y de lo Infinito y que sélo esta provisto
de un instinto oscuro, et Universo se le presenta en sus
acciones como una unidad en la que no cabe diferenciar
ninguna multiplicidad, como un caos uniforme en la con-
fusién, sin divisiones, orden ni ley, del que ninguna parti-
cularidad puede ser disociada a no ser delimitandola ar-
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bitrariamente en ¢l tiempo y en el espacio. Si carece del
impulso de animar el Universo, ¢l cardcter del Todo esta
representado para este tipo de hombre por un ciego des-
tino; si esta dotado de este impulso, su Dios se convierte
en un ser sin propiedades determinadas, en un idolo, en
un fetiche, y, si acepta a varios, ellos no se diferencian en
nada a no ser por las delimitaciones de su dmbito arbitra-
riamente fijadas. En otro nivel cultural, el Universo se
presenta como una pluralidad sin unidad, como una di-
versidad indeterminada de elementos v fuerzas hetero-
géneas, cuyo conflicto constante y eterno determina sus
manifestaciones. No es un ciego destino lo que lo carac-
teriza, sino una necesidad motivada, que implica la tarea
de investigar ¢l problema del fundamento y de la cohe-
sion, con la conciencia de no poder encontrarlos. Si la
idea de un Dios es puesta en conexién con este Universo,
se descompone naturalmente en una multiplicidad infini-
ta de partes; cada una de estas fuerzas y elementos, en
los que no existe unidad alguna, recibe su alma especial;
los dioses nacen en namero infinito, diferenciandose
entre si mediante los distintos objetos de su actividad,
mediante las diferentes inclinaciones y convicciones. Vo-
sotros tenéis que conceder que esta intuicién del Univer-
so tiene una dignidad infinitamente superior a aquélla:
¢no deberéis también admitir que aquel que se ha eleva-
do hasta ella, pero se doblega ante la necesidad eterma e
inaccesible, aun siendo ajeno a la idea de los dioses,
tiene, no obstante, mas religion que el rudo adorador de
un fetiche? Elevémonos ahora mas alto, hasta aquel
punto en el que todo lo conflictivo se concilia de nuevo,
en el que ¢l Universo se presenta como totalidad, como
unidad en la pluralidad, como sistema, y merece asi pri-
meramente ser designado con su nombre; quien lo con-
templa asi como Uno y Todo ;no habria de tener, incluso
sin la idea de un Dios, més religién que el politeista mas
cultivado? ;No deberia Spinoza encontrarse tan por en-
cima de un piadeso romano como Lucrecio lo estd de un
adorador de idolos? Perc jes la antigua inconsciencia, el
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signo oscuro de la incultura que rechacen lo mas lejos po-
sible a quienes se encuentran en el mismo nivel que ellos,
s6lo que en otro punto del mismo!; cudl de estas intuicio-
nes del Universo haga suyas un ser humano es algo que
depende de su sentido para ¢l Universo, ello constituye
la auténtica medida de su religiosidad; que él tenga un
dios como intuicion suya, depende de Ia direccién de su
fantasia. En la religién es intuido el Universo, es conce-
bido como actuando originariamente sobre €l hombre.
En el caso de que vuestra fantasia vaya unida a la con-
ciencia de vuestra libertad de forma que lo que ella tiene
que pensar como actuando originariamente, no puede
pensarlo sino bajo la forma de un ser libre, en dicho caso
ella personificara el espiritu del Universo, y vosotros ten-
dréis un dios; si ella aparece en conexién con el entendi-
miento, de modo que siempre esté claro ante vuestros
0jos que la libertad sélo tiene sentido tomada individual-
mente y en funcion de los individuos, entonces tendréis
un mundo, pero no dios alguno. Vosotros, espero, no
consideraréis como una blasfemia que la fe en Dios de-
penda de la direccién de la fantasia; vosotros sabréis, sin
duda, que la fantasia constituye lo més elevado y origina-
rio en el hombre, y que fuera de ella todo se reduce a la
reflexién sobre Ia misma; vosotros sabréis sin duda que
es vuestra fantasia la que crea para vosotros el mundo, y
que no podéis tener dios alguno sin el mundo. Tampoco
a consecuencia de ello Dios se le hard mds incierio a
nadie, ni nadie se liberard mas faciimente de la necesidad
casi ineludible de aceptarlo, porque sabe de donde le
viene esta necesidad. En la religién no se encuentra, por
tanto, la idea de Dios tan alta como vosotros opindis;
tampoco hubo, entre los hombres verdaderamente reli-
giosos, fandticos, entusiastas o exaltados a favor de la
existencia de Dios; con gran calma vieron junto a si el fe-
némeno llamado ateismo y siempre hubo algo que les pa-
recié més irreligioso que esto. Tampoco Dios puede apa-
recer en la religion de otro modo que actuando, y la vida
¥ la accion divinas del Universo todavia no las ha negado

SOBRE LA RELIGION 85

adie, y la religion no tiene nada que ver con el dios exis-
ente e imperioso, asi como el dios de la religion no posee
tilidad alguna para los fisicos y moralistas, cuyos tristes
alentendidos son €stos y siempre lo serdn. Pero el dios
ctuante de la religion no puede garantizar nuestra felici-
ad; pues un ser libre no puede querer actuar sobre un ser
ibre de otra manera que dindosele a conocer, bien sea
ediante el dolor o el placer. Tampoco ese dios nos puede
citar a la moralidad, pues €] no es considerado sino como
ctuando, y sobre nuestra moralidad no se puede actuar,
1 se puede concebir accidn alguna sobre ella.

En le concerniente a lainmortalidad, no puedo ocultar
que la forma en que la concibe la mayoria de los hombres
y su modo de aspirar a ella son totalmente irreligiosos,
contrarios justamente al espiritu de la religion; su deseo
no tiene otro fundamento que la aversién hacia lo que
constituye la meta de la religion. Acordaos de come en
ésta todo tiende a que los contornos de nuestra persona-
lidad, nitidamente perfilados, se ensanchen y pierdan
paulatinamente en lo Infinito, a que mediante la intui-
cién del Universo hayames de identificarnos con él tanto
como sea posible; pero ellos oponen resistencia a lo Enfi-
nito, no quieren ir mAs alld de si, no quieren ser otra cosa
que ellos mismos y se preocupan angustiosamente de su
individualidad. Recordad como la meta suprema de la
religion era descubrir un Universo mas alld y por encima
de la humanidad, y c6mo su dnica queja consistia en que
esto no se alcanzaria adecuadamente en este mundo;
pero ellos ni siquiera quieren aprovechar la unica oca-
sién, que les ofrece la muerte, de ir méas all4 de la huma-
nidad; estdn inquietos acerca de cdmo portardn consigo
la humanidad més alld de este mundo y aspiran, a lo
sumo, a unos 0jos de mayor alcance y a miembros mejo-
res. Pero el Universo les habla, tal como est escrito:
quien pierde su vida por mi causa, la conservara, y quien
quiere conservarla, la perdera 2 _La vida que ellos quie-

12 Cfr. Mateo 16, 25; Marcos 8, 35; Lucas 9, 24,
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ren conservar es una vida miserable, pues, si lo que les
importa es la eternidad de su persona, jpor qué no se
preocupan entonces con tanta angustia por lo que han
sido como por lo que serdn?, ;y de qué les sirve esa pros-
peccidn hacia adelante, st no les resulta viable hacia
atrds? A causa del afan por una inmortalidad que no es
tal y de la que no son duenos, pierden la que ellos po-
drian tener; y pierden, ademds, la vida mortal con pensa-
mientos que les angustian y les atormentan indtilmente.
Intentad, pues, renunciar a vuestra vida por amor al Uni-
verso. Aspirad a destruir ya aqui vuestra individualidad y
a vivir en el Uno y Todo, aspirad a ser mas que vosotros
mismos, para que perdais poco cuando os perddis a voso-
tros; y cnando os confunddis asi con el Universo, en la
medida en que lo encontréis aqui entre vosotros, y surja
en vosotros un anhelo mayor v mas sagrado, entonces
habremos de hablar ulteriormente sobre las esperanzas
que nos procura la muerte, y sobre la infinitud hacia la
que infaliblemente nos elevamos mediante ella.

Esta es mi forma de pensar acerca de estos temas. Dios
no es todo en la religion, sino uno de los elementos, v el
Universo es mas; tampoco podéis creer en &l arbitraria-
mente o porque lo queréis utilizar como consuelo y
ayuda, sino porque debéis. La inmortalidad no ha de
constituir ningin deseo si ella no ha sido previamente
una tarea que vosotros habéis realizado. En medio de la
finitud, hacerse uno con lo Infinito y ser eterno en un ins-
tante: tal es la inmortalidad de la religidn.

TERCER DISCURSO

SOBRE LA FORMACION
CON VISTAS A LA RELIGION

Lo que yo mismo he reconocido espontineamente
como profundamente arrzigado en el cardcter de la reli-
gion, a saber, la tendencia a querer hacer prosélitos de
los no creyentes, no es, sin embargo, lo que me impul-
sa ahora a hablaros también de la formacion de los hom-
bres con vistas a esta eminente disposicién, y de sus con-
diciones. Para la consecucion de este fin, la religién no
conoce otro medio que éste: expresarse y comunicarse li-
bremente.

Cuando ella se mueve con toda la fuerza que le es pe-
culiar, cuando lleva consigo todas las capacidades del
propio animo a la corriente de este movimiento y las
pone a su servicio, espera también penetrar hasta lo més
intimo de cada individuo que respira su atmosfera; espe-
ra que toda particula homogénea sea impresionada y
que, llegando, impulsada por el mismo vaivén, a la con-
ciencia de su existencia, deleite, respondiendo con un
tono afin, el oido expectante de quien habia solicitado
dicha respuesta. S6lo asi, mediante las manifestaciones
naturales de la propia vida, quiere suscitar lo que le es se-
mejante, y allf donde ella no acierta a conseguirlo recha-

(87]
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za orgullosa toda incitacién extrana, todo modo de pro-
ceder violento, tranquilizada por la conviccidn de que
todavia no ha llegado la hora, en la que se podria suscitar
aqui algo que le resulte hermanado. No constituye una
novedad para mi este desenlace frustrado. Con qué fre-
cuencia he entonado la misica de mi religién, para con-
mover a la audiencia, empezando por ciertos tonos sua-
ves y avanzando ansioso con impetu juvenil hasta la
armonia mas plena de los sentimientos religiosos: pero
jnada se excitaba y respondia en los oyentes! También
estas palabras que confio a un circulo mas amplio ¢ im-
presionable, con todo lo que debieran ofrecer de bueno,
Jpor parte de cudntos no habrin de retornar tristes a mi,
incomprendidas, incluso sin haber suscitado siquiera el
mas ligero presentimiento acerca de su proposito? ;Y
con qué frecuencia volveremos a compariir, yo y todos
los pregoneros de la religion, este destino que nos estd
asignado desde un principio? No obstante, no nos ator-
mentaremoes por esto, porque sabemos que las cosas no
pueden ocurrir ¢n otra manera, y nunca intentaremos
imponer nuestra religion por cualquier otra via, ni a ésta
ni a las futuras generaciones. Puesto que yo mismo echo
en falta en mi no poco de lo que pertenece al conjunto de
la humanidad; puesto que tantos carecen de tantas cosas:
{qué tiene de extrafio que también sea grande el nimero
de aquellos a quienes se les ha rehusado la religion? Y
dicho nimero debe ser necesariamente grande: pues, en
caso coatrario, jcémo llegariamos a una intuicién de la
religion misma y de los limites que ella, en todas las di-
recciones, sefiala a las restantes disposiciones del hom-
bre?, ;como sabriamos nosotros hasta dénde podria lle-
gar éste, aqui y alla, sin religién, v dénde ella le
mantendria en pie y le serviria de apoyo?, ;c6mo podria-
mos conjeturar que ¢lla, también sin que el hombre lo
sepa, se muestra activa en €|? Es, en especial, acorde con
la naturaleza de las cosas que, en estos tiempos de confu-
sién y perturbacion generales, no se inflame en muchos
su chispa mortecina y, por amables y pacientes que acos-
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tumbremos a ser, no pueda, a pesar de todo, ser avivada,
mientras que bajo circunstancias mds favorables se ha-
bria abierto paso en ellos, venciendo todas las dificulta-
des. Alli donde las cosas humanas han sido conmociona-
das en su totalidad; alli donde todos ven, a cada instante,
lo que precisamente determina su puesto en el mundo y
los vincula al orden terreno de las cosas, estando a punto
no solo de liberarse de él y de dejarse impresionar por
otro, sino de sumergirse en la vordgine general; alli
donde los unos no rehiiyen ningdn esfuerzo de sus ener-
gias € incluse piden ayuda en todas las direcciones para
mantener en pie lo que consideran como los goznes del
mundo y de la sociedad, del arte y de la ciencia, que
ahora a causa de un destino incomprensible, como de por
si, se alzan de sus fundamentos més intimos y dejan caer
lo que durante tanto tiempo se habia movido en torno a
¢llos, mientras que los otros estdn ocupados, con ¢l celo
mas incansable, en despejar el terreno de los escombros
de los siglos desmoronados, para estar entre los primeros
gue se asienten en ¢l suelo fecundo, que se forma bajo
ellos con la lava, rapidamente enfriada, del terrible vol-
cdn; alli donde todos, incluso sin abandonar su puesto,
son agitados tan poderosamente por las violentas conmo-
ciones de todo lo existente que, en medio del vértigo ge-
neral, deberian ser felices de poder fijar la vista sobre
cualquier objeto particular con la suficiente firmeza
como para atenerse a él y poder convencerse paulatina-
mente de que al menos algo se mantiene todavia en pie;
en una tal situacién seria insensato esperar que muchos
pudieran estar en condiciones de aprehender lo Infinito.
Su contemplacion es ciertamente mds majestuosa y subli-
me que nunca, y €n unos instantes se pueden percibir ras-
gos mas significativos de lo que fue posible durante si-
glos, mas ;quién puede ponerse a salvo del trajin y del
apremio generales?, ;quién puede sustraerse al poder de
un interés mas limitado?, ;quién posee sosiego y firmeza
suficientes para permanecer inmévil € intuir? Pero inclu-
so en los tiempos mds dichosos, incluso con la mejor vo-
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luntad, estimular mediante la comunicacién la disposi-
cién para la religion no solo alli donde ella se encuentra,
sino también infundirla y configurarla por todas las vias
que pueden conducir a esta meta: jdonde se encuentra
tal via? Lo que mediante el arte y una actividad extrana
se puede efectuar en un ser humano no es mas que esto, a
saber, que le comuniquéis vuestras representaciones y lo
convirtiis en un recepticulo de vuestras ideas, que voso-
tros las entrelacéis con las suyas hasta el punto de que €l
se acuerde de ellas en el momente oportuno: pero nunca
podéis lograr que é! produzca desde si las que vosotros
querdis. Vosotros veis la contradiccién que ya no puede
ser eliminada de las palabras. Ni siquiera podéis habituar
a nadie a que responda con una reaccién determinada a
una impresion determinada, siempre que ésta se produz-
ca; mucho menos podéis conducirle a ir mas alla de esta
conexion y a desarrollar allf libremente una actividad in-
terior, En pocas palabras, podéis actuar sobre el meca-
nismo del espiritu, pero no podéis penetrar, segin vues-
tro arbitrio, en la organizacién del mismo, en este labo-
ratorio sagrado del Universo: ahi no podéis cambiar o
desplazar, recortar o complementar nada, sélo podéis in-
hibir su desarrollo y mutilar violentamente una parte que
estd creciendo. Es de la dimension mds intima de su orga-
nizacion de donde debe proceder todo lo que ha de per-
tenecer a la verdadera vida del hombre y constituir siem-
pre en él un impulso activo y efectivo. Y de esta indole es
la religién; en el animo, en el que ella habita, se muestra
incesantemente activa y viviente, lo convierte todo en un
objeto para si misma, y todo pensamiento y accién en un
tema de su fantasia celestial. Todo lo que, como ella, ha
de constituir una realidad continuamente presente en el
4nimo humano, se encuentra muy al margen del campo
de la ensefanza y de la formacién. Por ello, a todos los
que conciben asi la religion la ensefnanza religiosa les re-
sulta una expresion banal y carente de sentido. Pode-
mos, desde luego, comunicar a otros nuestras opiniones
y proposiciones doctrinales —para eso s6lo necesitamos
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palabras, y ellos, s6lo la fuerza perceptora y reproducto-
ra del espiritu—: pero nosotros sabemos muy bien que
€510 no constituye mas que las sombras de nuestras intui-
ciones y de nuestros sentimientos, y si no comparten
¢stos con nosotros, no entenderan lo que dicen ni fo que
creen pensar, No les podemos ensefiar a intuir, no pode-
mos transferir de nosotros a ellos la fuerza y la destreza
para, sea cual fuere el objeto ante el que nos podamos
encontrar, aspirar de ellos por doquier la luz originaria
del Universo e infundirla a nuestro érgano; quiza pode-
mos estimular el talento mimico de su fantasia hasta el
punto de que les resulte facil, si las intuiciones de la reli-
gion les son descritas con vivos colores, provocar en ellos
algunas conmociones que tienen un lejano parecido con
aquello de lo que ven colmada nuestra alma: pero
(penetra esto su ser?, ;es esto religién? Si queréis com-
parar ¢l sentido para ¢l Universo con el sentido para el
arte, en ese caso no debéis contraponer estos adeptos de
una religiosidad pasiva —si todavia se quiere denominar
esto asi— a aquellos que, sin producir ellos mismos obras
de arte, estdn, sin embargo, conmovidos e impresiona-
dos por cada una de estas obras que se ofrecen a su intui-
cién; pues las obras de arte de la religion estan expuestas
siempre y por doquier; el mundo entero es una galeria de
visiones religiosas, y todo hombre se encuentra situado
en el medio de ellas: sino que a esos adeptos los debéis
comparar con aqueilos que no llegan a despertar su sensi-
bilidad si antes no se les ha ofrecido, a modo de farma-
cos, comentarios y fantasias sobre las obras de arte, ¢ in-
cluso entonces sélo quieren balbucear, en un lenguaje
técnico mal comprendido, algunas palabras inadecuadas,
que no les son propias. Tal es la meta de toda ensefianza
y de toda formacion intencional en estas cosas. Mostrad-
me a alguien a quien hayéis formado ¢ infundido capaci-
dad de juicio, espiritu de observacién, sentimiento artis-
tico 0 moralidad; entonces me las ingeniaré para ensefiar
también religion. Hay en ¢lla ciertamente un magisterio
y un discipulado, hay individuos a los que se adhieren mi-
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llares; pero esta adhesién no es ninguna imitacion ciega,
y no son discipulos porque su maestro los haya converti-
do en tales, sino que €l es su maestro porque ellos lo han
elegido como tal. Quien mediante las manifestaciones de
su propia religion la ha suscitado en otros, ya no tiene a
éstos en su poder, para retenerlos junto a si: la religion
de éstos también es libre tan pronto como ella vive y
sigue su propio camino. Tan proato como se enciende en
un alma la sagrada chispa, se expande fermando una
llama libre y viviente, que succiona su alimento de su
propia atmdsfera. Con mayor o0 menor intensidad le ilu-
mina al alma todo ¢l contorno del Universo, y ésta puede
asentarse, segiin su propio arbitrio, lejos incluso del
punto, sobre el que primeramente ella se ha vislumbrado
a si misma. Presionada inicamente por el sentimiento de
su impotencia y de su finitud a asentarse en alguna region
determinada, escoge, sin volverse por ello desagradecida
con su primer guia, el clima gue le es mds propicio; se
busca alli un centro, se mueve segdn libre autolimitacion
en su nueva trayectoria y llama maestro suyo al que por
primera vez ha adoptado esta su region preferida y la ha
expuesto en su magnificencia, haciéndose su discipula
por propia eleccidn y libre amor.

No se trata, por tanto, de que yo os quiera formar a ve-
sotros O a otros con vistas a la religion, o de instruiros
acerca de c6mo os debéis formar a vosotros mismos con
vistas a ella, de una forma deliberada o metddica: yo no
quiero salirme del ambito de la religion, lo que seria el
caso si pretendiera €so. sino que deseo detenerme con
vosotros mas largamente todavia, en el seno de dicho
ambito. El Universo se forma ¢l mismo sus contempla-
dores y sus admiradores, y sOlo queremos intwir como
esto ocurre, en la medida en que es posible tal intuicién,
Vosotros sabéis que el modo como cada elemento parti-
cular de la humanidad aparece en un individuo, depende
de 1a forma en que ese elemento es limitado por los res-
tantes o bien es dejado libre; s6lo mediante este conflicto
general alcanza cada uno de ellos, en cada individuo, una
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forma y una grandeza determinadas, y este conflicto, a su
vez, s6lo es mantenido vivo mediante la comunidad de
los individuos y mediante el movimiento del Todo. Asi,
cada uno y cada cosa es en cada uno una obra del Univer-
$0, y solo de este modo puede la religion considerar al
hombre. Os quisiera conducir a este fundamento de
nuestro ser determinado y a las limitaciones religiosas de
nuestros contemporaneos; quisiera haceros comprender
por qué nosotros somos asi y no de otra manera, y qué es
lo que deberia ocurrir para que disminuyeran nuestras li-
nitaciones a este respecto: desearia que fuerais cons-
cientes de cémo también vosotros, mediante vuestro ser
¥ vuestro obrar, sois a la vez instrumentos del Universo y
de como vuestra actividad, dirigida a cosas completa-
mente distintas, ejerce un influjo sobre la religion y su es-
tado més inmediato.

El hombre nace con la disposicion para la religion
como con cualquier otra, y s6lo con que su sentido no sea
reprimido violentamente, s6lo con que no sea impedida
ni obstaculizada toda comunidad entre él y el Universo
—<&stos son, segun se conviene, los dos elementos de la
religién—, deberia también desarrollarse indefectible-
mente en cada uno, segiin su propio estilo; pero esta obs-
taculizacién es precisamente lo que por desgracia ocurre,
desde la primera infancia, en tan gran medida en nuestro
tiempo. Con dolor constato cada dia cémo la obsesién
por entender no permite que en modo alguno despunte
¢l sentido, y cémo todo se confabula para encadenar al
hombre a lo finito y a un punto muy pequeio del mismo
con ¢l fin de que, tanto como fuere posible, pierda de
vista lo Infinito. ;Quién impide ¢l correcto desarrollo de
la religion? No los escépticos ni los burlones; aun cuando
éstos también manifiestan gustosamente el deseo de no
tener religién alguna, no presentan, sin embargo, obs-
taculos a la naturaleza que quiere producirla; tampoco lo
impiden, tal como se cree, los individuos carentes de mo-
ralidad; sus esfuerzos y su actividad se oponen a una
fuerza completamente distinta de ésta. Quicnes lo impi-
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den son los «intelectuales» (verstindige) y los practicos;
éstos son en el estado actual del mundo quienes hacen de
contrapeso frente a la religién, y su gran predominio es la
causa de que ella desempefe un papel tan precario ¢ in-
significante. Desde la tierna infancia maltratan al hom-
bre y reprimen su tendencia hacia lo superior. Contem-
plo con gran devocion la afioranza de lo maravilloso y
sobrenatural en el espiritu de los j6venes. Ya al relacio-
narse con lo finito y lo determinado, buscan a la vez algo
distinto que ellos pudieran oponerle; inquieren en todas
las direcciones si existe algo que vaya més alla de los fe-
némenos sensibles y de sus leyes, y, por muy colmados
que puedan encontrarse sus sentidos con los objetos te-
ITenos, ocurre siempre como si, aparte de éstos, tuvieran
también otros objetos condenados a perecer, si carecen
de alimento. Esto constituye el primer despertar de lare-
ligién. Un presentimiento secreto ¢ incomprendido los
impulsa més alla de la riqueza de este mundo; por ello les
complace tanto toda huella de otro mundo; por ¢llo se
delertan con poemas que versan acerca de seres suprate-
trenos, y todo acerca de lo que saben con la mayor clari-
dad que no puede hallarse en este mundo lo abrazan con
todo el amor celoso que se le tributa a un objeto sobre el
que se tiene un derecho manifiesto pero que no se puede
hacer valer. Constituye, sin duda, un engafio buscar lo
Infinito precisamente fuera de lo finito, lo opuesto fuera
de aquello a lo que se opone; pero ;no es dicho engaiio
sumamente natural en aquellos que todavia no conocen
lo finito mismo?, ;y no es éste el engaiio de pueblos ente-
ros, y de escuelas enteras de sabidurfa? Si hubiera adep-
tos de la religion entre quienes s¢ ocupan de la juventud,
jcon qué facilidad seria rectificado este error ocasionado
por la naturaleza misma, y con qué avidez, en tiempos
menos 0scuros, s¢ abandonaria el alma joven alas impre-
siones de lo Infinito en su omnipresencia! En otro tiempo
se le permitia imperar tranquilamente; se opinaba que el
gusto por las figuras grotescas era propio de la fantasia de
los j6venes, tanto en la religion como en el arte; se lo sa-

SOBRE LA RELIGION 935

tisfacia abundantemente; incluso, de una forma bastante
despreocupada, se establecia una conexién inmediata
entre estos juegos etéreos de la infancia y la seria y sagra-
da mitologia, aquello que se consideraba a si mismo
como religion: Dios, ¢l Salvador, los dngeles no eran sino
otra especie de hadas y silfides. Por cierto, de este modo,
la poesia puso bastante tempranamente el fundamento
para las usurpaciones de la metafisica en detrimento de
la religion: pero el hombre permanecié, no obstante,
mas abandonado a si mismo, y un 4nimo recto, no co-
rrompido, que supo mantenerse libre del yugo del enten-
der y del disputar, encontré mas facilmente, en afios pos-
teriores, la salida de este laberinto. Ahora, por el
contrario, esta inclinacién es reprimida violentamente
desde ¢l comienzo; todo lo sobrenatural y maravilloso
esta proscripto; la fantasia no debe ser llenada con ima-
genes vacias, dado que mientras tanto se pueden, con la
misma facilidad, infundir realidades y preparar para la
vida. De este modo a las pobres almas, que estdn sedien-
tas de algo completamente distinto, se les aburre con
historias morales y se les ensefia qué bello y til es ser
exquisitamente juicioso y razonable; se les transmiten
conceptos de las cosas comunes y, sin tomar en conside-
racion aquello de que carecen, siempre se les adoctrina,
mas todavia, acerca de lo que ya poseen demasiado. Para
proteger de alguna manera el sentido contra las usurpa-
ciones de las otras facultades, se le ha infundido a cada
hombre un impulse propio consistente en interrumpir a
veces cualquier otra actividad y limitarse a abrir todos los
organos para dejarse penetrar por todas las impresiones;

v mediante una secreta simpatia, altamente beneficiosa,

este impulso alcanza su mayor intensidad precisamente

cuando la vida general se manifiesta de la forma més niti-

da en el seno del propio individuo y en el mundo circun-

dante: pero ocurre que no les esta permitido abandonar-

se a este impulso en un estado de apacible inactividad;

pues desde el punto de vista burgués esto es pereza y
ociosidad. En todo debe haber un objetivo y un fin; siem-
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pre se ha de hacer algo, y cuando el espiritu ya no sirve se
ha de ejercitar el cuerpo; trabajo y juego, pero no una
contemplacién sosegada, como un fin en sf. Mas la cues-
tién fundamental es que ellos han de entenderlo todo, y
con e} entender se engafian por completo acerca de su
sentido: pues tal como es practicado aquél, se opone to-
taimente a este iltimo. El sentido se busca objetos, les
sale al encuentro y se ofrece a sus abrazos; esos objetos
han de llevar en si algo que los caracteriza como su pro-
piedad, como su obra; él quiere encontrar y dejarse en-
contrar; a su comprensién (Verstehen) no le importa de
dénde provienen los objetos; {Dios miol, ellos se en-
cuentran ahi, como una propiedad bien administrada,
heredada, jdesde cuénto tiempo no se encuentran ya
enumerados y definidos!; limitaos a tomarlos como los
produce la vida, pues debéis comprender precisamente
los que ella produce: querer hacerse y buscarse a si
mismo resulta ciertamente excéntrico, altanero, se trata
de un esfuerzo intil, pues ;qué fruto produce en la vida
humana? Ciertamente ninguno; pero sin esto no se des-
cubrird Universo alguno. El sentido aspira a captar la im-
presion indivisa de algin todo, quiere contemplar qué y
c6mo es algo para si y conocer cada cosa en su caracter
peculiar: pero ello ne importa nada al estilo de compren-
sién que tienen dichos individuos; el Qué y el Como les
quedan demasiado lejos, pues opinan que €stos no con-
sisten mas que ¢n el De donde y el Para qué, entornoa
los que giran eternamente. Su gran meta es ¢l lugar que
un objeto ocupa en la serie de los fendmenos, su comien-
Zo y su término lo son todo para elios. Tampoco pregun-
tan si y c6mo lo que ellos quieren comprender constituye
un todo —esto, ciertamente, los conduciria lejos y no se
abandonarian, desde luego, a una tal tendencia carecien-
do por completo de religién—; lo que desean es mas bien
desmenuzarlo y anatomizario. Asi proceden incluso con
aquello que estd ah{ precisamente para satisfacer el senti-
do en sus potencialidades supremas, con aquello que,
por asi decirlo, a despecho de ellos, constituye un todo
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en si mismo; me estoy refiriendo a todo lo que es arte en
la naturaleza y en las obras de los hombres: ellos lo des-
truyen antes de que pueda producir su efecto; desean
que esto sea comprendido en detalle y que tanto esto
como aquello sea aprendido por medio de fragmentos di-
sociados. Vosotros tendréis que conceder que ésta es, de
hecho, la praxis de los «intelectuales»; tendréis que con-
ft_:sar que se requiere una rica y vigorosa superabundan-
cia de sentido para que €ste se sustraiga, aunque no sea
mds que en parte, a esas formas de tratamiento hostiles y
que ya, por este motivo, debe ser pequeiio ¢l ntimero de
los que se elevan hasta la religién. Pero ésta se diluye to-
davia mds a consecuencia del hecho de que ahora se hace
lo posible con vistas a que el sentido, que todavia subsis-
ta, no se centre en la consideracién del Universo; ¢llos !
han de ser mantenidos, junto con todo lo que se daen los
mismos, dentro de los limites de la vida burguesa. Pues
toda actividad ha de referirse a dicha vida, y de esta
forma, opinan, la elogiada armonia interna del hombre
s6lo consiste en que todo se refiera de nuevo a su activi-
dad. Ellos opinan que ¢l hombre dispone de suficiente
materia para su sentido y que tiene ante si ricos cuadros,
incluso si €] no se aparta nunca de este punto de vista,
que constituye a la vez el centro sobre el que se sitia y en
torno al que gira. Por consiguiente, todas las sensaciones
que no tienen nada que ver con esto son consideradas,
por asi decirlo, como un dispendio initil, a causa del que
nos agetamos, y del que, en la medida de lo posible, se ha
de desviar ¢l 4nimo mediante una actividad adecuada.
Por ello, el puro amor a la poesia y al arte constituye una
desviacion que sélo se tolera porque no es tan grave
como otras. De este modo, también el saber es practica-
do con una mesura sabia y sobria, para que no sobrepase
estos limites, y mientras que la realidad mas insignifican-
te, que ¢jerza un influjo sobre este dmbito, es tomada en

! En la 3.7 edicién se sustituye «ellos» por «los jévenes».
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consideracién, desdefian lo mayor, precisamente porque
apunta mds lejos que lo puramente sensible. Que haya
cosas que deban ser agotadas hasta una cierta profundi-
dad constituye para ellos un mal necesario y, mostrando-
se agradecidos a los dioses de que siempre haya, todavia,
algunos individuos que se dedican a dicha tarea por una
inclinacion invencible, miran a éstos con santa compa-
sién, como victimas voluntarias. Que existan sentimien-
tos que no se quieran dejar reprimir por la imperiosa ne-
cesidad préctica de los «intelectuales», y que asi, por este
camino, tantos hombres se conviertan desde el punto de
vista burgués en desdichados o inmorales —pues tam-
bién considero dentro de esta categoria a quienes van un
poco mas alla de la industria, y para quienes fa dimensién
moral de la vida burguesa lo es todo—, constituye €l ob-
jeto de su lamentacion mas profunda, y ellos consideran
este hecho como una de las lacras mas graves de la huma-
nidad, que desearian ver subsanada lo antes posible. El
gran mal consiste en que estas buenas gentes creen que
su actividad reviste un caracter universal y que abarca de
un modo exhaustivo a la humanidad, y que, si se hiciera
lo que ellos hacen, tampoco se necesitaria ningin otro
sentido que el que se refiere a lo que se hace. Por ello
mutilan todo con su tijera, y no quieren dejar siquiera
que se produzca una manifestacion original que pudiera
convertirse en un fenémeno para la religién; pues lo que
puede ser percibido y abarcado desde su punto de vista,
es decir, todo a o que quieren atribuir valor, constituye
un circulo estrecho y estéril, carente de ciencia, de mora-
lidad, de arte, de amor, de espiritu y también, a decir
verdad, de letra; en pocas palabras, carente de todo
aquello a partir de lo que se podria descubrir el mundo,
aun cuando s¢ presentan con muchas pretensiones alta-
neras sobre todo esto. Ciertamente, ellos opinan estar en
posesion del mundo verdadero y real y ser ellos propia-
mente quienes consideran todas las cosas en sus auténti-
cas conexiones. Ojala pudieran caer en la cuenta, de una
vez, de que una cosa cualquiera, para que pueda ser con-
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cebida como elemento del Todo, debe ser considerada
necesariamente en su naturaleza peculiar y en su supre-
ma perfeccién. Pues en el Universo sélo puede existir
algo mediante la totalidad de sus efectos y de sus cone-
xiones; todo depende de éstos, y para conocer una cosa
es preciso haberla considerado no desde un punto exter-
no a ella, sino desde su propio centro y desde todos los
aspectos r_elacionados con ¢€l, es decir, en su existencia
particularizada, en su ser propio. Limitarse a utilizar un
solo punto de vista para todo es exactamente lo contrario
dq utilizarlos a todos para conocer a cada cosa, es el ca-
mino conducente a alejarse en linea recta del Universoy

sumidos en la limitacidn mas miserable, a convertirse én
un verdadero glebae adscriptus del lugar en el que le
acontezca encontrarse. Hay en la relacién del hombre
con este mundo ciertas transiciones a lo Infinito, pers-
pectivas desbrozadas, por delante de las que es conduci-
do todo el mundo, para que su sentido halle el camino
h;ic1a ¢l Universo, y cuya vision suscita sentimientos que
ciertamente no constituyen, de forma inmediata, la reli-
gi1on, pero si, por asi decirlo, un esquematismo de la
misma. Los «intelectuales» también obstruyen sagaz-
mente estas perspectivas, colocando en la apertura una
de esas cosas con las que se suele recubrir un lugar poco
destacado: una mala imagen, una caricatura filoséfica; y
si, tal como por cierto ocurre a veces, para que también a
¢llos se les revele la omnipotencia del Universo, algun
rayo que traspasa este medio hiere sus 0jos, y si su alma
no puede evitar una débil estimulacién de estas sensacio-
nes, lo Infinito no es la meta hacia la que dirige su vuelo,
para descansar alli, sino que, lo mismo que la seiial al
tinal de una pista de carreras, no seria mas que el punto
en torno al cual, sin tocarlo, gira con la mayor rapidez
para poder retornar, cuanto antes mejor, a su antiguo
puesto. El nacimiento y la muerte son aquellos puntos
ante cuya percepcion no se nos puede escapar cOmo

nuestro propio yo estd rodeado por doquier por lo Infini-

to, y que suscitan siempre una afioranza silenciosa y un
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sagrado respeto, el cardcter inconmensurable de la intui-
cidn sensible también nos sugiere, al menos, la idea de
otra infinitud de caricter superior: pero ellos nada de-
searian tanto precisamente como poder utilizar también
el didmetro maximo del sistema cosmico como medida y
peso en la vida ordinaria, tal como ocurre ahora con el
circulo maximo de la Tierra 2, y si la consideracién de la
vida y la muerte los impresiona en algin momento, por
mucho que respecto a este tema puedan hablar de reli-
gién, creedme que nada les interesa tanto como en toda
oportunidad de este género ganar algunos jévenes como
adeptos para Hufeland >. Ellos ya han recibido suficiente
castigo; pues no siendo su punto de vista tan elevado
come para que ellos mismos elaboren, segin principios,
al menos esta sabiduria vital, a la cual se adhieren, se
mueven como esclavos, sumisamente, en el marco de {as
antiguas formas, o bien se deleitan con mejoras irrele-
vantes. Esto constituye la concepeion extrema de lo atil,
hacia la que se ha precipitado la época con paso acelera-
do, desde la inutil sabiduria escolastica, de caricter ver-
bal; una nueva barbarie como digno equivalente de la an-
tigua, he aqui el bello fruto de la paternal politica
eudemonista, que ha reemplazado al rudo despotismo.
Todos nosotros hemos pasado por ello, y la disposicién
para la religién se ha visto perturbada en su germen ini-
cial, de forma que no pudo avanzar en su desarrollo con
el mismo ritmo que las demds disposiciones. Estos hom-
- bres —no los puedo asociar a vosotros, con quienes estoy
hablando, pues ellos no desprecian la religién, por mas
que la destruyan, y tampoco se les puede llamar cultiva-
dos aunque formen a la época e ilustren a los hombres y
esto lo quieran hacer hasta llegar a una enojosa transpa-

% En 1795 se habfa establecido &l metro como la diezmillonésima
parte del meridiano terrestre que pasa por Paris.

3 Ch. W. Hufeland, médico alemén (1762-1836), muy conocido en-
tonces por su obra El arte de prolongar la vida humana, en la que expo-
nia sus concepciones sobre la macrobidtica.
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rencia—, estos tales siguen constituyendo, todavia, la
parte dominante; vosotros y nosotros no somos mas que
un grupusculo. Ciudades y paises enteros son educados
segiin sus principios y, cuando se ha superado esta educa-
¢ion, se los encuentra de nuevo en la sociedad, en las
ciencias y en la filosofia; ciertamente también en ésta,
pues no sélo la antigua —segiin sabéis, la filosofia se divi-
de ahora, con mucho espiritu historico, sdlo en-antigua,
nueva y contemporanea— constituye su morada pecu-
liar, sino que se han adueiiado incluso de la nueva. Me-
diante su poderoso influjo sobre todos los intereses mun-
danos y mediante la falsa apariencia de filantropia, conla
que ¢lla también ofusca la tendencia a la sociabilidad,
esta forma de pensar sigue oprimiendo todavia a la reli-
gién y se opone, con todas las fuerzas, a todo movimien-
to mediante el que ésta desee manifestar su vida en algu-
na parte. Sélo con la ayuda del mds fuerte espiritu de
oposicidn contra esta tendencia general, puede, por
tanto, prosperar ahora la religién y no aparecer sino bajo
la forma que mas se oponga a estos «intelectuales». Pues,
asi como todo obedece a la ley del parentesco, asi el sen-
tido s6lo puede imponerse alii donde ha tomado pose-
sion de un objeto, con el que el comprender (Verstehen),
que le es hostil, sélo estd débilmente vinculado y al que,
por tanto, puede apropiar de la forma mas facil y con una
superabundancia de fuerza libre. Pero este objeto es el
mundo interior, no el exterior: la psicologia explicativa,
esta pieza maestra de aquel tipo de entendimiento, des-
pués de haberse agotado y casi envilecido, debido a su
desmesura, ha comenzado por ceder de nuevo el puesto
a la intuicion. Quien, por tanto, es un hombre religioso,
se ha replegado ciertamente sobre si, con su sentido, su-
mido en la intuicién de si mismo, y dejando ain, por
ahora, todo lo externo, tanto lo intelectual como lo fisi-
co, a los «intelectuales», como gran meta de sus investi-
gaciones. Asimismo, de acuerdo con la misma ley, aque-
llos a quienes su naturaleza aleja mds del punto central
de todos los adversarios del Universo, son los que en-
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cuentran mas facilmente el acceso a lo Infinito, De ahi se
deriva, pues, el hecho de que, desde hace tiempo, todos
los espiritus verdaderamente religiosos se caractericen
por un toque de misticismo, y que todas las naturalezas
fantasticas que rehiyen ocuparse de la realidad de los
asuntos mundanos tengan accesos de religion: he aqui ¢l
caracter de todos los fendmenos religiosos de nuestro
tiempo, he aqui los dos colores de que estidn compuestos
siempre, si bien en las mezclas mas diversas. Digo feno-
menos (Phdnomene) pues no cabe esperar mis en este
estado de cosas. Las naturalezas fantasticas carecen de
penetracion de espiritu, de capacidad para aprehender lo
esencial, Un juego ficil y alternativo de combinaciones
bellas, a menudo fascinantes, pero siempre de caricter
meramente contingente y completamente subjetivo, les
es suficiente y constituye su maxima aspiracién; resulta
vano ofrecer a su mirada una conexion mas profunda y
mds intima. Estos tales s6lo buscan propiamente la infi-
nitud y la universalidad de la seductora apariencia —que
es mucho menos, o también mucho més, de lo que real-
mente alcanza el sentido— a la que estdn acostumbrados
a atenerse y, por consiguiente, todos sus puntos de vista
muestran un caracter efimero y carente de ilacién. Pron-
tamente se inflama su 4nimo, pero sélo con una llama va-
cilante, ligera, por asi decirlo: solo tienen accesos de reli-
gion, como los tienen de arte, de filosofia y de todo lo
grande y bello cuya superficie los puede atraer hacia si.
Aquellos, por el contrario, a cuyo ser intimo pertenece la
religién, pero cuyo sentido siempre permanece replega-
do en si porque no es capaz de apoderarse de alguna otra
realidad en la presente situacién del mundo, carecen de-
masiado pronto de materia para convertirse en virtuosos
o héroes de la religién. Hay una gran mistica vigorosa,
que incluso el hombre mas frivolo no puede contemplar
sin veneracion y recogimiento, y que infunde admiracién
al hombre mas racional, a causa de su simplicidad heroi-
cay de su orgulloso desprecio del mundo. Quien la posee
no esta precisamente saciado y colmado por intuiciones
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externas del Universo, sino que, mediante una caracte-
ristica misteriosa, siempre es retrotraido a si mismo por
cada una de ellas en particular, y concibiéndose como €l
compendio y la llave del Todo, convencido por una gran
analogia y por una fe atrevida, de que no ¢s necesario ir
mas alla de si mismo, sino de que el espiritu tiene en si
capacidad suficiente para tomar conciencia también de
todo lo que €l mundo exterior pudiera ofrecerle; de este
modo, mediante una libre decision, cierra para siempre
los ojos a todo lo que no es él: pero este desprecio no es
ningun desconocimiento, este cierre del sentido no es
ninguna incapacidad. Pero esto es lo que ocurre con los
nuestros: no han aprendido a ver nada fuera de si, por-
que a ellos todo se les ha esbozado, mas que mostrado,
solo segun la forma deficiente propia del conocimiento
comin; ahora no les queda de su autocontemplacidn pi
sentido ni luz suficientes para penetrar esta vieja oscuri-
dad; y enojados con la época, a la que tienen reproches
que dirigir, no quieren tener nada que ver con lo que es
su obra en ¢llos. Por eso el Universo se encuentra en
ellos en un estado inculto e indigente, tienen demasiado
poco que intuir y, solos como estdn con su sentido, se ven
precisados a girar eternamente en torno a un circulo de-
masiado estrecho y, después de una vida enfermiza, su
sentido religioso se extingue por falta de estimulos, por
debilidad indirecta. Para aquellos cuyo sentido para el
Universo, dotado de una mayor fuerza pero también de
una menor cultura, moviéndose audazmente hacia fuera,
busca también més y nueva materia, existe otro fin dis-
tinto que revela con toda la claridad deseable su desa-
cuerdo con la época, una muerte asténica, por tanto, si
queréis, una eutanasia, pero una eutanasia terrible ~—el
suicidio del espiritu, que, no acertando a aprehender el
mundo cuyo ser intimo, cuyo gran sentido le permanecié
extrafio bajo el influjo de los puntos de vista mezquinos
de su educacion, engafiado por fendmenos confusos, en-
tregado a fantasias desenfrenadas, buscando el Universo
y sus huellas alli donde nunca se encontraban, enojado,
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rompe finalmente por completo la conexién entre lo in-
terior y lo exterior, rechaza el entendimiento impotente
y concluye en un delirio sagrado, cuya fuente casi nadie
conoce—: he aqui una victima, que protesta a gntos —y,
sin embargo, no comprendida— del desprecio general y
de 1a vejacion de que es objeto lo que hay de mds intimo
en ¢l hombre. No obstante, solo se trata de una victima,
no de un héroe: quien sucumbe, cominmente en el dlti-
mo examen, no puede ser contado entre los que han sido
iniciados en los misterios mds intimos. Esta queja, de
que no hay entre nosotros ningin representante estable,
y reconocido ante todo el mundo, de la religion, no debe,
sin embargo, invalidar lo que he sefialado inicialmente
sabiendo bien lo que decfa, a saber, que tampoco nuestra
época es mds desfavorable a la religién de lo que fue
cualquier otra. Ciertamente, la religion no ha disminuido
en ¢l mundo desde el punto de vista cuantitativo, pero se
ha fragmentado y dispersado demasiado; por efecto de
una presion poderosa, s6lo se revela mediante manifes-
taciones irrelevantes y superficiales, pero multiples, que
son mds apropiadas para resaltar la diversidad del todo y
deleitar el ojo del observador que para poder producir de
por si una impresion grande y sublime. He aqui, una vez
mas, esta conviccidn, y que la conciencia de cada uno de
vosotros la juzgue: que hay muchos que exhalan el mas
fresco aroma de la joven vida impelidos por una aitoran-
za y un amor sagrados hacia lo Eterno e Imperecedero y
que solo tarde, y quizd nunca por completo, seran venci-
dos por et mundo; que no hay nadie a quien el superior
espiritu del mundo no se haya manifestado al menos una
vez y que no haya arrojado al avergonzado de si mismo, a
quien se sonroja de su indigna limitacién, una de estas
miradas penetrantes que la vista bajada siente sin verlas.
Lo que le falta a esta generacion, y no puede menos de
faltarle, son tan s6lo héroes de la religion, almas santas
tal-como se veian en otro tiempo, para guienes ella lo es
todo y que estan completamente penetrados por ella. Y

- siempre que reflexiono sobre lo que debe acontecer y
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sobre qué direccion debe tomar nuestra cultura para que
los hombres religiosos aparezcan de nuevo revestidos de
un estilo superior como productos, Ciertamente raros,
pero, ne cbstante, naturales de su época, descubro que
vosotres, mediante todos vuestros esfuerzos —si ello
ocurre conscientemente, podéis decidirlo vosotros mis-
mos—, no contribuis poco a una palingenesia de la reli- -
gién, y que en parte vuestra actividad general, en parte
los desvelos de un circulo mas estrecho, en parte las ideas
sublimes de algunos espiritus extraordinarios, serdn utili-
zados en el curso de la humanidad con vistas a esta finali-
dad vltima.

La extensién y la verdad de la intuicién dependen de fa
agudeza y del alcance del sentido, y el mas sabio, despro-
visto de sentido, no se encuentra mas préximo a la reli-
gién que el mds necio, provisto de una recta vision. Por
tanto, el punto de partida de todo ha de ser que se ponga
término a la esclavitud a la que se tiene sometido el senti-
do de los hombres en funcién de aquellos ejercicios del
entendimiento, mediante los que nada se ejercita, de
aquellas explicaciones que no aclaran nada, de aquellos
anilisis que nada resuelven; y éste es un fin a cuya prose-
cucién pronto colaboraréis todos conjuntando vuestras
fuerzas. Con las reformas educativas ha ocurrido lo
mismo que con todas las revoluciones que no fueron em-
prendidas tomando como horizonte los principios supre-
mos: esas revoluciones se destizan paulatinamente, de
nuevo, hacia ei antiguo curso de las cosas, y solo algunos
cambios de caricter externo mantienen el recuerdo del
acontecimiento tenido inicialmente por admirable y
grandioso; la educacidn intelectualista y practica s6lo se
distingue poco todavia—y este poco no atane ni al espiri-
tu ni al influjo ejercido— de la antigua educacién meca-
nica. Este hecho no se os ha escapado a vosotros; dicha
educacion ya os resulta en gran parte igoual de odiosa y se
difunde una idea mis pura acerca de la santidad de la in-
fancia y de ta eternidad del albedrio inviolable, cuyas
manifestaciones ya es preciso esperar y espiar incluso ¢n
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la fase del desarrollo humano. Pronto quedardn supera-
dos estos limites, y la fuerza intuitiva se apoderaréd de
todo su dominio, cada 6rgano se abrird, y los objetos se
podrin poner de todas las maneras en contacto con el
hombre. Pero con esta libertad ilimitada del sentido se
puede muy bien conciliar una limitacién y una direccién
firme de la actividad. Esta es la exigencia con la que los
mejores de vosotros se dirigen ahora a los contempora-
neos y a la posteridad. Vosotros estdis cansados de con-
templar el estéril divagar enciclopédico. Vosotros mis-
mos s6lo habéis llegado a ser lo que sois por Ia via de esta
autolimitacion y sabéis que no hay ninguna otra para for-
marse; vosotros insistis, por tanto, en que cada uno debe
procurar llegar a ser algo determinado y en que debe de-
sarrollar algin tipo de actividad, de una forma estable ¥
con toda el alma. Nadie puede percatarse mejor de la
verdad de este consejo que aguel que ya ha alcanzado un
nivel de madurez en lo relativo a aquella universalidad
del sentido, pues ése no puede ignorar que no habria nin-
gun objeto, si no estuviera todo separado y limitado. Y
asi también yo me alegro de estos esfuerzos y hubiera de-
seado que ya hubieran producido mayores resultados.
Redundardn de una forma admirable en beneficio de la
religion. Pues precisamente esta limitacion de la fuerza,
siempre que el sentido no se halle limitado a su vez, le
allana con tanta mayor seguridad ¢l camino hacia lo Infi-
nito y le facilita de nuevo la comunidad tanto tiempo in-
terrumpida, Quien ha intuido y conoce muchas cosas y
puede entonces decidirse a hacer y a promover alguna
cosa particular por si misma, con todas sus fuerzas, ese
tal no puede menos de reconocer también que las demés
cosas particulares han de ser ejecutadas y encontrarse
ahi a causa de ellas mismas, porque de lo contrario se ha-
bria contradicho a si mismo y cuando, después, ha lleva-
do tan alto como le fue posible la realizacion del abjeto
escogido, al hallarse precisamente en la cumbre de la
perfeccién, menos que nunca se le escapara que esta cosa
particular no es nada sin el resto. Este reconocimiento de
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lo extrafio y la destruccién de lo propio que s¢ impone
por doquier al hombre sensato, esta exigencia simultd-
nea de amor y desprecio hacia todo lo finito y limitado,
no resulta posible sin un oscuro presentimiento del Uni-
verso y debe llevar consige necesariamente una aficranza
mas pura y determinada de lo Inﬁm_to, del Unq en Todq.
‘Todos conocen, a través de {a propia conciencia, tres di-
recciones distintas del sentido, a saber, una ].';amaf elinte-
rior, hacia el yo mismo; otra hacia fuera, hacia lo indeter-
minado de la vision del mundo, y una tercera que une a
ambas, en la medida en que el sentido, expuesto a una
constante oscilacién entre las dos, solo halla reposo en la
aceptacién incondicionada de su uni6n mas intima; <sta
es la direccion hacia lo perfecto en si, hacia el arte y sus
obras. S6lo una de ellas puede constituir la tendencia
predominante de un hombre, pero a partir de cada una
existe una via hacia la religién, y ésta reviste una forma
particular, segin la peculiaridad de la via en la cual ha
sido hallada. Intuios a vosoiros mismos con un empeno
constante, separad todo lo que no es vuestro propio yo,
proseguid siempre asi con un sentido cada vez mds agudo
y, cuanto mas desaparezcdis ante vuestros 0jos, tanto
mds claramente se os presentara el Unlver§o, tanto ma’gs
espléndidamente seréis compensados mediante ¢l senti-
miento de lo Infinito en vosotros, por el trauma de la
autodestruccién. Mirad fuera de vosotros hacia una
parte cualquiera, hacia un elemento cualquiera del
mundo, y aprehendedlo en todo su ser, pero gon]untad
también todo lo que es no sélo en sf, sino también en vo-
sotros, en éste y en aquél y por doquier, repetid vuestro
camino desde la periferia hasta el centro y desde distan-
cias mayores: pronto perderéis lo finito y habréis encon-
trado el Universo. Yo desearia, si no fuera impio desear
mas alld de los propios limites, poder intuir con la misma
claridad c6mo el sentido artistico se transmuta por si solo
en religion; cémo, a pesar de la calma en la que, median-
te cada goce particular, se sume el 4nimo, éste se stente
impulsado, no obstante, a realizar los progresos que lo
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pueden conducir al Universo. ;Por qué quicnes pueden
haber recorrido este camino son naturalezas tan calla-
das? Yo no conozeo dicho camino; se trata de mi limita-
cién mas acusada, es la laguna que siento profundamente
€n mi ser, pero que también abordo con respeto. Me re-
signo a no ver, pero creo; me resuita clara la posibilidad
de la cosa, sdlo que ha de permanecer para mi un miste-
ri0. Ciertamente, si es verdad que hay conversiones rapi-
das, incitaciones mediante las que al hombre, que en
nada pensaba menos que en elevarse por encima de lo fi-
nito, se le manifiesta de una forma instantanea mediante
una iluminacién inmediata, interna, el sentido para el
Universo, y lo sorprende con su grandiosidad, entonces
creo que, en mayor medida que cualquier otra cosa, la
contemplaciéon de grandes y sublimes obras de arie
puede realizar este milagro; sélo que nunca llegaré a per-
cibirlo; no obstante, esta fe se proyecta més hacia el futu-
ro que hacia el pasado o el presente. Encontrar e} Uni-
verso por la via de la autocontemplacion mas abstracta
fue la tarea que se propuso el antiquisimo misticismo
oriental, que con admirable audacia conecté lo infinita-
mente grande con lo infinitamente pequeio y encontré
todo, justo en los limites de {a nada. De la visién del
mundo (Weltanschaung), o sé, surgié toda religién, cuyo
esquematismo era el cielo o la naturaleza orginica, y el
politeista Egipto fue durante largo tiempo el cultivador
mds perfecto de esta forma de pensar, en la que —cabe al
menos sospecharlo— la intuicién més pura de lo Infinito
y lo viviente originarios puede haber discurrido, en hu-
milde tolerancia, justo al lado de la supersticién mas os-
curantista y de la mitologia mas absurda; de una religi6n
del arte que hubiera dominado puebios y épocas, nunca
he llegado a tener conocimiento alguno. Sélo sé que el
sentido artistico nunca ha infiuido en estas dos especies
de religi6n sin cotmarlas de una nueva belleza y santidad
y sin haber atenuado amistosamente su limitacion origi-
naria. Asi, los mds antiguos sabios y poetas gricgos trans-
formaron la religién de la naturaleza dandole una confi-
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guracion mas bella y jovial, y de este modo su divino
Platén elevo la mistica mas sagrada a la cumbre suprema
de la Dmmdad y de la humanidad. Dejadme rendir tri-
buto al dios ¥, para mi desconocido, en atencién a que
este dios ha cuidado de ¢l ydesu religi(’)n con tanto esme-
ro y desinterés. Admiro el més betlo autoolvido en todo
lo que dice contra ese dios * incitado por un celo sagrado,

a modo de un rey justo gue tampoco perdona a la madre,

de corazon demasiado blando, pues tal critica sélo se re-
feria al servicio voluntario que ese dios rendia a la imper-
fecta religién de la naturaleza. Ahora no esta al servicio
de ninguna religion, y todo es distinte y peor. La religion
y el arte se encuentran una 2l lado del otro como dos
almas amigas, cuyo parentesco intimo, aunque ellos lle-
guen a presentirlo, sin embargo les es todavia desconoci-
do. Tienen SIemprc sobre los labios palabras amistosas y
efusiones del corazon °, y siempre las reiteran de nuevo,

porque ellos todavia no pueden hallar 1a verdadera mdo-
le y el fundamento ltimo de su modo de pensar y de sus
anhelos. Ellos estdn a la espera de una préxima revela-
cién, y, sufriendo y suspirando bajo la misma opresion,
ven cémo se toleran mutuamente, quizd con una intima
adhesién y sentimientos profundos, pero sin amor. ;Ha
de conducir s6lo esta epresién comin al momento feliz
de su unién? O bien librais pronto un gran combate en
pro de aquel de los dos por el que sintdis un aprecio espe-
cial, en cuyo caso se apresurard ciertamente a hacerse
cargo del otro, al menos con fidelidad fraternal. Pero de
momento no sélo carecen ambos tipos de religion de la
ayuda del arte, sino que también su estado es en si mismo
peor que en el pasado. En una época en la que las sutile-
zas cientificas, carentes de verdaderos principios, toda-

* El arte.

* Referencia a la critica platonica del arte.

* Alusion ala obra de W, H. Wackenroder y L. Tieck, aparecida dos
afos antes de la publicacion de los Discursos, Herzensergiessungen
eines kuntsliebenden Klosterbruders.
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via no habian alterado, a causa de su vulgaridad, la pure-
za del sentido, ambas fuentes de la intuicion de lo
Infinito fluian llenas de grandeza y vistosidad, aunque
ninguna de ellas era de por si lo suficientemente rica
como para alumbrar su maxima realidad; ahora se en-
cuentran ademas perturbadas por la pérdida de la simpli-
cidad y por el influjo pernicioso de una forma de pensar
presuntuosa y falsa. ;Cémo seria posible purificarlas?,
icdmo se les proporcionaria la suficiente fuerza y pleni-
tud para que fecunden el suelo con vistas a que aporte
algo mas que productos efimeros? Hacerlas converger y
reunirlas en un mismo lecho es lo Gnico que puede con-
ducir la religién a su perfeccionamiento, por €l camino
que seguimos nosotros; ello constituiria un aconteci-
miento desde cuyo seno ella se enfrentaria pronto a tiem-
pos mejores bajo una forma nueva y grandiosa. Reparad
en esto: jla meta de vuestros supremos esfuerzos actuales
es ala vez la resurreccidn de la religién! Vuestra soticitud
es la que debe conducir a este acontecimiento, y yo cele-
bro en vosotros -—aun cuando no pretendais serlo— a los
salvadores y promotores de la religion. No os desviéis de
vuestro puesto y de vuestra obra hasta que haydis pene-
trado en lo mas intimo del conocimiento y abierto con
humildad sacerdotal el santuario de la verdadera ciencia,
donde a todos los que entran, y también a los hijos de la
religién, se les sustituird todo lo que echaban a perder
una semiciencia y una actitud arrogante que se derivaba
de ella. La moral en su belleza recatada, celestial, lejos
de los celos y de la arrogancia desp6tica, les proporciona-
r4 ella misma, alaentrada, la lira celestial y el espejo ma-
gico para acompanar su proceso formative serio, silen-
cioso, con acentos divinos, y para contemplarlo siempre
el mismo bajo innumerables configuraciones, a través de
toda la infinitud. La filosofia, elevando al hombre a ta
concepcién de su interaccion con el mundo, ensefidndole
a conocerse no s6lo como creatura, sino a la vez como
creador, no toleraria por més tiempo que bajo sus ojos,
malogrando su fin, languidezca, pobre ¢ indigente, aquel
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que mantiene ¢l 0jo de su espiritu firmemente vuelto
hacia si, para buscar alli el Universo. El angustioso muro
divisorio se ha desmoronado, todo lo que se encuentra
fuera de €l no es miés que otra cosa en €J; todo es reflejo
de su espiritu, lo mismo que su espiritu es la impronta de
todo; él puede buscarse a si en este reflejo, sin perderse o
salir fugera de si; no puede agotarse nunca en la intuicién
de si mismo, puesto que todo se encuentra en él. A aquel
que mira en torno a si para contemplar el Universo, la fi-
sica lo coloca audazmente en el centro de la naturaleza y
no tolera por mds tiempo que se disperse infructuosa-
mente y se centre en pequenos detalles particulares. En-
tonces €l no hace mds que perseguir el juego de las fuer-
zas de la naturaleza hasta su dimensién mas recéndita,
desde las inaccesibles reservas de la materia mévil hasta
los laboratorios sofisticados de la vida organica; él evaltia
su poder desde los limites del espacio alumbrador de
mundos hasta el centro de su propio yo, y se encuentra
por doquier en eterno conflicto y en la unién mas indiso-
luble con esta naturaleza, mostrandose como su centro
mas fntimo y como su limite mds externo. La apariencia
se ha disuelto y la esencia ha sido alcanzada; firme es su
mirada y clara su visién reconociendo la misma realidad
por doquier bajo todos los disfraces y no encontrando re-
POs0 en ninguna parte a no ser en o Infinito y en ¢l Uno.
Ya veo a algunas figuras sefieras, iniciadas en estos mis-
terios, retornar del santuario, que sélo se purifican y ade-
rezan tedavia, para _’presemarse revestidos de la indu-
mentaria sacerdotal ’. Por m4s que también el otro dios #
pueda diferir adn por largoe tiempo su beneficiosa apari-
cion, también para esto la época nos proporciona un
grande y rico suceddneo. La mayor obra de arte es aque-
lla cuya materia la constituye la humanidad, aquella que

7 Probablemente alude a determinados protagonistas del movimien-
to romdntico.

® . . .
En consonancia con referencias antetiores, se trata del arte.
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forma inmediatamente el Universo, y de ésta muchos
han de tomar pronto conciencia. Pues el Universo crea
actualmente formas con un arte atrevido y vigoroso, y
vosotros seréis 1os nedeoros cuando las nuevas formas
sean expuestas en el templo del tiempo. Interpretad al
artista con fuerza y espiritu, explicad las obras posterio-
res a partir de las anteriores y a éstas a partir de aquéllas.
Entrelacemos pasado, presente y futuro, una galeria sin
fin de las més sublimes obras de arte, multiplicadas eter-
namente por mil espejos relucientes. Dejad que la histo-
ria, como conviene a quien tiene mundos a su disposi-
cién, recompense con generosa gratitud a la religion,
como su primera cultivadora, y suscite verdaderos y san-
tos adoradores del poder y la sabiduria eternos. Ved
c6mo el arbol celeste se desarrolla en medio de vuestras
plantaciones sin vuestra colaboracién. jNo interfirdis en
su desarrollo ni lo arranquéis! Es una prueba de la com-
placencia de los dioses y del cardcter imperecedero de
vuestro mérito; es un ornato que lo embellece, un talis-
mén que lo protege.

CUARTO DISCURSO

SOBRE LA SOCIABILIDAD EN LA RELIGION
O SOBRE LA IGLESIA Y EL SACERDOCIO

Agquellos de vosotros que estan acostumbrados a no
ver la religion sino como una enfermedad del 4nimo sue-
len también, por cierto, compartir la idea de que ella
constituye un mal mas ficilmente tolerable, quizd sus-
ceptible de ser dominado, mientras que sélo individuos
aislados, aqui y all4, se encuentren afectados por dicha
enfermedad, pero opinan que el peligro comtin alcanza-
ria un nivel maximo y todo estaria perdido tan pronto
como se constituyera una comunidad demasiado estre-
cha entre varios infelices de este género. En el primer
caso se podria, mediante un tratamiento adecuado, pon-
gamos por caso mediante una dieta que resiste a la infla-
macion y mediante aire salubre, atenuar los paroxismos,
y alli donde no se consiguiera vencer por completo los
agentes peculiares de la enfermedad, si cupiera reducir-
los a un nivel inocuo; pero en el segundo caso seria preci-
s0 desechar toda esperanza de salvacién; el mal se haria
mis devastador y vendria acompaiiado de los sintomas
mds peligrosos si en cada individuo se fomenta y acentita
la proximidad excesiva de los otros; en dicho caso unos
pocos pronto envenenarian toda la atmésfera; incluso los
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cuerpos mas sanos serian contagiados, todos los canales
por los que debe pasar el proceso de la vida serian des-
truidos, toda la savia disuelta, y, victimas del mismo deli-
rio febril, quedarian afectados, de una forma irrepara-
ble, generaciones y pueblos enteros. Por consiguiente,
vuestra antipatia hacia la Iglesia, hacia toda organizacion
que tenga por cometido transmitir 1a religion, siempre es
mayor ain que la que experimentéis hacia la religién
misma; por ello los sacerdotes, en su condicién de sopor-
te y miembros propiamente activos de tales organizacio-
nes, son para vosotros los méas odicsos de los hombres.
Pero tambié€n aquellos de vosotros que tienen de la reli-
gidn una opinidén mas matizada y la consideran mas como
un hecho singular que como una perturbacién del 4Animo,
mis como un fenémeno irrelevante que peligroso, tie-
nen, en lo referente a todo ordenamiento social de la
misma, conceptos que son exactamente igual de peyora-
tivos. La renuncia servil a lo que posee un caracter pecu-
liar y libre, el mecanismo carente de espiritu y los usos
vacios serian, segiin su opinién, consecuencias insepara-
bles de tal ordenamiento social y la obra ingeniosa de
aquellos que con un éxito increible se procuran grandes
meéritos a partir de cosas que o bien carecen de relevan-
cia, o bien que cualquier otro estaria en condiciones de
realizar igual de bien. Sélo os habria abierto mi corazén
de un modo muy impetfecto, en lo relativo al objeto que
¢s para mi tan importante, si no me esforzara por situa-
108, también a este respecto, sobre el recto punto de
vista. No preciso repetir cudntas aspiraciones equivoca-
das y tristes destinos de la humanidad imputais a las aso-
ciaciones religiosas; esta relacién se encuentra en mil ex-
presiones de los autores mads estimados entre vosotros;
tampoco quiero detenerme en refutar una por una estas
imputaciones y en atribuir el mal a otras causas: someta-
mos més bien toda la concepcion a un nuevo examen y
recreémosla a partir del centro de la cosa, sin preocupar-
nos de lo que ha ocurrido hasta ahora y de lo que nos
ofrece la experiencia.
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Desde el momento en que existe la religion, ella ha de
ser también necesariamente sociable: esto dimana no
sélo de la naturaleza del hombre, sino también, de una
forma muy especial, de la religién. Vosotros tendréis que
admitir que es algo sumamente contrario a la naturaleza
que lo que el hombre ha producido y elaborado en sf
mismo lo guiera también mantener encerrado en si. En
la constante interaccién, no sélo prictica sino también
intelectual, en la que se encuentra con los demas indivi-
duos de su especie, debe expresar y comunicar todo lo
que hay en él, y cuanto mas violentamente algo lo con-
mueve, cuanto més fntimamente penetra su ser, tanto
mas intensamente se deja sentir el impulso de contem-
plar su fuerza también fuera de sf, en otros, para justifi-
car ante si mismo que todo lo que le ha ocurrido es huma-
no. Vosotros veis que aqui no se habla en modo alguno
de aquella pretensién de hacer que otros se asemejen a
nosotros, ni de la creencia de que lo que hay en nosotros
resulta indispensable para todos, sino tan s6lo de tomar
conciencia de la relacién de nuestras contingencias parti-
culares con la naturaleza comin. Ahora bien, el objeto
mas peculiar de este deseo es indiscutiblemente aquel en
que el hombre se siente originariamente pasivo, a saber,
las intuiciones y los sentimientos; a este respecto le apre-
mio a conocer si se trata de algin poder extrano ¢ indigno
ante el que se vea precisado a ceder. Por eso vemos que
¢l hombre se aplica, ya desde la infancia, en comunicar
especialmente sus intuiciones y sentimientos: él deja mas
bien que reposen sobre si sus conceptos, acerca de cuyo
origen, por lo demds, no puede surgirle duda alguna;
pero de lo que impresiona sus sentidos, de lo que excita
sus sentimientos, de esto quiere tener testigos, en este
punto quiere tener coparticipes. ;Cémo habria él de
guardar para si precisamente los efectos del Universo,
que se le presentan como le que hay de més grande e irre-
sistible? ;Como habria de querer retener en si precisa-
mente aquello que con mayor fuerza le impulsa a salir
fuera de si, y mas que ninguna otra cosa le infunde fa con-



116 FRIEDRICH D. E. SCHLEIERMACHER

viccién de que €] no se puede conocer a si mismo tenién-
dose s6lo a si como punto de referencia. Su primer im-
pulso consiste mas bien, cuando una visidn religiosa se ha
vuetto clara para él o un sentimiento piadoso penetra su
alma, en llamar también la atencién de otros sobre ese
objeto y, si es posible, en transmitirles las vibraciones de
su espiritu. Si, por tanto, presionado por su naturaleza,
¢l hombre religioso habla por necesidad, ¢s precisamente
esta naturaleza la que le procura también oyentes. En
ningin género de pensamientos o de sentimientos tiene
el hombre una sensacion tan viva de su total incapacidad
para agotar alguna vez su cbjeto como en el caso de la re-
ligién. Su sentido religioso no se ha despertado antes de
que €] sienta también sus propios limites vy la infinitud de
la reiigion; €l es consciente de no abarcar mds que una
pequefia parte de ella, y lo gue €l no puede alcanzar in-
mediatamente, lo quiere percibir al menos a través de un
médium extrafio. Por ello le interesa toda manifestacién
de la religién y, buscando lo que le podria servir como
complemento, estd a la escucha de cualquier acento en el
gue pueda reconocer la presencia de la misma. De esta
forma, se establece una comunicacién reciproca; de esta
forma hablar y escuchar son para todos igual de impres-
cindibles. Pero la comunicacidn religiosa no se ha de bus-
car en los libros, tal como puede ser el caso de otros con-
ceptos y conccimientos. La impresién original pierde
mucho a través de este médium, en el que se disuelve
todo lo que no encaja en la uniformidad de los signos me-
diante los que ha de producirse, de nuevo, esa impre-
sién, y en cuyo marco todo necesitaria de una doble y tri-
ple exposicién, en cuanto que el objeto de la exposicion
originaria habria de ser expuesto de nuevo v, sin embar-
go, la repercusion sobre el conjunto def hombre sélo po-
dria ser reproducida inadecuadamente, en su gran uni-
dad, mediante una reflexiéon que implica multiples
operaciones; s6lo si la religién es expulsada de la socie-
dad de los vivientes, se ve precisada a ocultar los milti-
ples aspectos de su vida bajo la letra muerta. Tampoco
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este comercio con lo més intimo del hombre puede ser
practicadoe en el marco de una conversacion ordinaria.
Muchos, que estin llenos de buena voluntad respecto a
la religion, os han reprochado por qué se habla, pues,
entre vosotros, en el marco de unas relaciones amistosas,
de todos los objetos importantes, con la sola excepeién
de Dios y de las cosas divinas. Yo quisiera defenderos a
este respecto, sefalando que de esto, al menos, no se de-
duce ni desprecio ni indiferencia, sino un instinto feliz y
muy certero. Alli donde el regocijo y la risa también
estdn en su elemento, y 1a seriedad misma ha de coexistir
de una forma condescendiente con la broma y la chanza,
no puede haber espacio alguno para aquello que siempre
ha de estar rodeado de un santo pudor y de una santa ve-
neracidn. Visiones religiosas, sentimientos piadosos y se-
rias reflexiones en torno a ellos, he aqui cosas que tam-
poco cabe arrojar entre unos y otros en pequeiias
migajas, como si se tratara de los contenidos de una con-
versacion superficial: donde se hablara de objetos tan sa-
grados, seria mas bien frivolidad que habilidad tener pre-
parada, inmediatamente, una respuesta para cada
pregunta y una réplica para cada alocucién. De esta
forma, a saber, mediante un intercambio fécil y rdpido
de ocurrencias brillantes, no cabe abordar las cosas divi-
nas: la comunicacion religiosa ha de desarrollarse en un
estilo mas elevado, y de ahi debe surgir otra especie de
sociedad, que esté dedicada propiamente a la religion.
Conviene aplicar también toda la plenitud y magnificen-
cia del discurso humano al objeto supremo que puede al-
canzar el lenguaje, no como si hubiera algin ornato del
que no pudiera prescindir la religién, sino porque seria
impio y frivolo no mostrar que se ha de recurrir a todas
las posibilidades para exponerla con la fuerza y dignidad
adecuadas. Por ello es imposible expresar y comunicar la
religion de otra manera que mediante un modo oratorio,
echando mano de todos los recursos y ¢l arte del lengua-
je, y apelando para ello, de buen grado, a los servicios de
todas las artes, que pudieran prestar su apoyo a la fugaci-
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dad y movilidad del discurso. Por ¢so también la boca de
aquél, cuyo corazén esta lleno de ella, solo se abre ante
una asamblea sobre la que puede ejercer miiltiples influ-
jos, lo que presenta una apariencia tan magnifica. De-
searia poder trazaros un cuadro de la vida rica, exube-
rante, en esta ciudad de Dios, cuando se congregan sus
ciudadanos, cada uno lleno de fuerza propia, que quiere
difundirse en el espacio abierto, y lleno del deseo sagra-
do de aprehender y de apropiarse de todo lo que otros
puedan ofrecerle. Cuando alguien destaca frente a los
demds, no es un cargo o ¢l resultado de un acuerdo lo que
le legitima para ¢ello, no es orgullo o arrogancia lo que le
infunde presuncitn: se trata de un libre movimiento del
espiritu, del sentimiento de la unién mds cordial de cada
uno con todos y de la igualdad més completa, de la anula-
cién, realizada de comiin acuerdo, de todo «en primer
lugar» y «en dltimo lugar» y de todo orden terreno.
Quien destaca es con el fin de presentar su propia intui-
cién como objeto de consideracion para los demis, para
conducirlos al campo de la religion, €n €l que se encuen-
tra en su elemento, y para infundirles sus sentimientos
sagrados; él da expresién al Universo, y la comunidad
sigue, en sagrado silencio, su inspirado discurso. Bien
sea que ¢l desvele un milagro oculto, o bien que conecte
¢l futuro con el presente, impulsado por una confianza
profética; bien sea que mediante nuevos ¢jemplos corro-
bore antiguas percepciones, o bien que su ardiente fanta-
sia le transporte mediante sublimes visiones a otras par-
tes del mundo y a otro orden de cosas: el experimentado
sentido de la comunidad acompana por doquier al suyo,
¥, cuando €l retorna a si mismo de sus incursiones a tra-
vés del Universo, su corazén y el de todos los demds es el
escenario comiin del mismo sentimiento. Entonces se le
responde en alta voz confesando la concordancia de su
punto de vista con el que comparten ¢llos, y asi serdn
desvelados y celebrados misterios, no sélo emblemas lle-
nos de significado, sino, considerada correctamente la si-
tuaci6n, tndicios naturales de una conciencia y de unas
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sensaciones determinadas; a modo de un coro superior
que responde en un lenguaje propio, sublime, a la voz
que le habia interpelado. Pero no se trata tan sélo de un
simil: asi como un tal discurso es musica, aun cuando no
vaya acompafiada de canto y entonacidn, asi también,
entre los santos, existe una misica que se transforma en
un discurso sin palabras, en la expresién mas determina-
da, mas comprensible de la realidad mds intima. La musa
de la armonia, cuya relacién familiar con la religion per-
tenece todavia al orden de los misterios, en todo tiempo
ha ofrecidoc a ésta, sobre sus altares, las obras mas magni-
ficas y consumadas de sus discipulos mas consagrados.
En himnos y coros sagrados, a los que las palabras de los
poetas s6lo van unidas de una forma libre y etérea, se ex-
hala lo que la naturaleza determinada del discurso ya no
puede aprehender, y asi se apoyan y alternan las tonali-
dades del pensamiento y de la sensacion, hasta que todo
esta saturado y lieno de lo Santo y lo Infinito. Tal es el
influjo que los hombres religiosos ejercen entre si, tal es
su vinculacién natural y eterna. No les toméis a mal que
este vinculo celeste, el resultado mas perfecto de la socia-
bilidad humana, resultado que ésta s6lo puede aicanzar
si es conocida desde el punto de vista més elevado en su
ser mds intimo, tenga mds valor para ellos que vuestro
vincule politico terreno, que sélo es fruto de una imposi-
cién efimera, provisional. ;Ddnde se encuenira, pues,
en todo esto aquella oposicidn entre sacerdotes y laicos
que vosotros soléis considerar como la fuente de tantos
males? Una falsa apariencia os ha obcecado: no se trata
aqui de ninguna diferencia entre personas, sino tan solo
de una diferencia de disponibilidad y de relaciones. Cada
uno es sacerdote en la medida en que atrae a los otros
hacia si, al campo del que se ha apropiado de una forma
particular y en el que se puede presentar como virtuoso;
cada uno es laico en la medida en que sigue el arte y las
indicaciones de otro en aquel ambito de la religion en el
que €l mismo es un extrano: No existe aquella aristocra-
cia tirdnica, que vosotros describis de una forma tan
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odiosa: esta sociedad es un pueblo sacerdotal, una repa-
blica perfecta, en la que cada uno es alternativamente
jefe y pueblo, en la que cada uno obecece en otros a la
misma fuerza que él también siente en si, y con la que él,
a su vez, domina también a los otros. ;Dénde esta el es-
piritu de discordia y de escisién, que vosotros considerais
como la consecuencia inevitable de todas las asociacio-
nes religiosas? Yo veo Unicamente que todo es uno y que
todas las diferencias, que existen realmente en la religién
misma, se funden suavemente entre si debido precisa-
mente a la union que genera la sociabilidad. Yo mismo
he Hamado vuestra atencidn sobre la existencia de dife-
rentes grados de religiosidad, he aludido a dos concep-
ciones distintas y a las diferentes direcciones, segdn las
que la fantasia individualiza, en funcién suya, el objeto
supremo de la religién. ;Pensdis que de aqui habran de
surgir necesariamente sectas y que esto habria de impe-
dir la libre sociabilidad en Ja religion? En un plano ideal
vale ciertamente el principio de que todo lo que est4 se-
parado y colocado bajo secciones distintas debe también
oponerse y contradecirse; pero desechad este enfoque
cuando consideréis lo real mismo; ahi todo se confunde.
Ciertamente, aquellos que mds se asemejan en unc de
estos puntos también se atraeran mutuamente con la
mayor intensidad, pero no pueden por ello constituir un
todo separado: pues los grados de este parentesco au-
mentan y disminuyen de una forma imperceptible, y ante
tantas transiciones no hay, incluso entre los elementos
mds alejados, ninguna repulsién absoluta, ninguna sepa-
racion total. Tomad de estas masas, que son producto de
una constitucién quimica particular, aquella que voso-
tros querais; si no la aislais violentamente mediante algu-
na operacién mecdnica, ninguna constituird una indivi-
dualidad propia; sus partes extremas estardn a la vez en
conexién con otras que ya pertenecen propiamente a
otra masa distinta. Si se unen mds estrechamente quienes
se encuentran en el mismo nivel inferior, también hay al-
guncs entre ellos que tienen un presentimiento de lo
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mejor, y cualquiera que esté situado realmente en un
nivel superior, los comprende mejor que ¢llos se com-
prenden a si mismos; ¢l es consciente del punto de cone-
xion que les permanece oculto a éstos. Si se asocian entre
si aquellos en los que impera una de las dos concepcio-
nes, hay, no obstante, algunos que comprenden a ambas
y que pertenecen a ambas; y aquel a quien resuita natural
personificar ¢l Universo, sin embargo, en lo esencial, en
lo referente a la materia de la religién, no se ha de dife-
renciar de quien no lo personifica, y no faltardn quienes
también puedan ficilmente compartir el punto de vista
opuesto. Si la universalidad ilimitada del sentido es la
condicion primera y originaria de la religion y por tanto
también, como €s natural, su fruto mas bello y mas ma-
duro, bien veis que no es posible que ocurra de otra ma-
nera; cuanto mas progresdis en religién, tanto mas el
mundo religioso en su totalidad debe apareceros como
un todo indivisible: sélo en los estratos inferiores puede
percibirse quiza una cierta tendencia a la separacion; los
espiritus superiores y mas cultivados ven una asociacion
general y, precisamente debido a que la ven, la fundan
también. Cada uno sélo estd en contacto con el vecino
mas préximo, pero al lindar también, en todos los senti-
dos y direcciones, con un vecino mis préximo, se en-
cuentra de hecho en una conexion inseparable con ¢l
Todo. Misticos y fisicos en religion, teistas y panteistas,
aquellos que se¢ han elevado a una vision sistematica del
Universo, y aquellos que sélo lo intuyen en sus elemen-
tos o en el oscuro caos, todos deben, no obstante, consti-
tuir una sola cosa, un solo vinculo que los abraza a todos,
y s6lo pueden ser separados de una forma violenta y arbi-
traria; toda unién particular no es mas que una parte flui-
da e integradora del Todo, que se pierde en ¢l mismo a
través de unos contornos imprecisos, y también solo de
este modo es consciente de si. ;Dénde esta la denostada
mania, desenfrenada, de efectuar conversiones condu-
centes a ciertas formas determinadas de religién, y
dénde se halla la terrible maxima «fuera de nosotros no
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hay salvacion»? !. La sociedad religiosa, tal como os Ia
he expuesto, y tal como debe ser segiin su naturaleza,
tiende s60lo a la comunicacién reciproca y existe tan sélo
entre quienes ya tienen religion, sea cual fuere: ;como
podria, por tanto, consistir su cometido en hacer cambiar
de opinién a aquellos que ya profesan una religién deter-
minada o en conducir ¢ iniciar a aquellos que carecen to-
davia por completo de ella? La religién de la sociedad,
tomada en su conjunto, es la religion total, infinita, que
ningdn individuo puede abarcar, y con vistas a la que,
por tanto, tampoco nadie es susceptible de ser formado y
elevado. Si, por tanto, alguien ya ha escogido para sf una
parte de esta religién, sea cual fuere, ;no seria un modo
de proceder absurdo, por parte de la sociedad, querer
arrebatarle lo que es acorde con su naturaleza, dado que
ella también ha de abarcar en si esa parte y, por consi-
guiente, alguien ha de poseerla necesariamente? ; Y para
qué habria de querer ella formar a aquellos para quienes
la religion es en general algo extrano todavia? Pues tam-
poco ella misma puede comunicarles su propiedad, el
Todo infinito; ;podria, por tanto, transmitirles tal vez lo
general, lo indeterminado que quizis se haria patente, si
se averiguara lo que eventualmente se halla presente en
todos sus miembros? Pero vosotros bien sabéis que nada
puede, en parte alguna, ser realmente transmitido y co-
municado como algo general e indeterminado sino tan
s6lo como algo particular y bajo una forma completa-
mente determinada, porque de lo contrario esto no setfa
algo, sino, de hecho, nada. Si se procediera asf, la socie-
dad religiosa careceria, por tanto, de toda medida y de
toda regla. Y c6mo llegara ella en general a salir de si,
puesto que el estado de indigencia del que ha surgido el
principio de la sociabilidad religiosa no sugiere nada se-
mejante. Lo que acerca de este punto ocurre, por tanto,

L Se refiere, como es obvio, a la conocida expresion extra ecclesiam
nulla salus.
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en la religi6n es siempre un mero asunto privado del indi-
viduo, para si. Obligado a retirarse a las regiones inferio-
res de la vida, desde ¢l circulo de la asociacion religiosa,
en el que la intuicién del Universo le proporciona el goce
mds sublime, y en el que, penetrado por sentimientos sa-
grados, su espiritu s¢ cierne sobre la cumbre més elevada
de la vida, su consuelo consiste en que-todo con lo que €l
debe ocuparse ahi también puede referirlo a la vez a lo
que siempre constituye la meta suprema de su espiritu.
Cuando €l desciende, desde ese nivel, hasta los que se li-
mitan a cualquier aspiracion y actividad terrenas, cree €l
facilmente —y vosotros debéis perdonarle— haber sido
trasladado desde el comercio con los dioses y las musas al
seno de una raza de bérbaros incultos. El se siente como
un nuevo administrador de la religién entre los no cre-
yentes, como un misionero entre los salvajes, como un
nuevo Orfeo, espera ganar a muchos de ellos con sus
acordes celestiales y se presenta entre ellos como una fi-
gura sacerdotal, que expresa, de una forma clara y niti-
da, en todas las acciones y en todo su ser la superioridad
de su sentido. Si la impresi6n de lo sagrado y lo divino
suscita entonces algo semejante en sus destinatarios,
jcon qué satisfaccion prodiga sus cuidados a los primeros
atisbos de religién en un nuevo espiritu, una bella prueba
de su florecimiento incluso en un clima extrafio y riguro-
so!; jcon qué aire triunfante eleva consigo al nedfito
hasta la sublime asamblea! Esta solicitud en difundir la
religién no es mas que la nostalgia piadosa que el extran-
jero siente de su suelo natal, ¢l esfuerzo por llevar consi-
go su patria y de contemplar por doquier las leyes y cos-
tumbres de la misma, su vida superior, més bella; la
patria misma, que es en si dichosa y suficientemente per-
fecta para si, tampoco conoce este esfuerzo.

Después de todo esto, quizas diréis que parezco estar
totalmente de acuerdo con vosotros; he concebido la
Iglesia a partir del concepto de su fin, y en cuanto le he
cuestionado todas las caracteristicas que la distinguen en
¢l momento presente, he desaprobado su configuracién
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actual con el mismo rigor que vosotros. Pero os aseguro
que no he hablado de lo que debe ser, sino de 1o que es, si
es que vosotros no pretendéis negar, por el contrario,
que exista ya realmente aquello que s6lo las limitaciones
espaciales impiden que se manifieste, incluso a la mirada
menos perspicaz. La verdadeia Iglesia ha sido de hecho
siempre asi y [o es todavia, y, si vosotros no lo veis asi, la
culpa es, propiamente, vuestra y se basa en un malenten-
dido bastante obvio. Considerad tan solo, os lo ruego,
que yo, para servirme de una expresidn antigua pero in-
geniosa, no he hablado de la Iglesta mititante, sino de la
triunfante, no de aquella que lucha todavia contra todos
los obstaculos de la formacidn religiosa, que la época y el
estado de la humanidad le ponen en el camino, sino de
aquella que ya ha superado todo lo que se le oponia, y se
ha constituido a si misma. Os he descrito una sociedad de
hombres que han liegado a tomar conciencia de su reli-
gién y para los que la vision religiosa de la vida se ha con-
vertido en una de las predominantes. y dado que creo ha-
beros convencido de que se trata de hombres de alguna
formacion y de mucha energia, y de que, por tanto, siem-
pTE serdn muy poco numerosos, no debéis buscar enton-
ces, ciertamente, su unién alli donde muchos cientos
estan congregados en grandes templos y su canto ya per-
turba desde lejos vuestro oido: los hombres de esta indo-
ie, vosotros lo sabéis bien, no se encuentran tan proxi-
mos entre si. Quizd, incluso, es tan sélo en algunas
comunidades aisladas, al margen, por decirlo asi, de la
gran Iglesia, donde cabe hallar algo semejante, concen-
trado en un espacio determinado. No obstante, es cierto
que todos los hombres verdaderamente religiosos, en la
medida en que hayan existido alguna vez, han llevado
consigo no sélo la fe, sino el sentimiento vivo de una tal
union y en ella han vivido propiamente, y que todos ellos
han sabido estimar o que cominmente se llama Iglesia
muy en consonancia con su valor, ¢s decir, no por cierto
de una forma especialmente alta.

Pues esta gran asociacion, a la que se refieren propia-
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mente vuestras graves inculpaciones, lejos de ser una so-
ciedad de hombres religiosos, no es propiamente otra
cosa que una union de quienes buscan todavia la religion,
y de este modo considero muy natural que se opongaala
de los hombres ya religiosos, en casi todos los aspectos.
Desgraciadamente, para hacer que este asunto os resulte
tan claro como lo estd para mi, deberé descender a una
multitud de cosas terrenas y mundanas y abrirme camino
a través de un laberinio de las aberraciones mds extra-
fias; esto no lo hago sin contrariedad, pero aceptemos
que ello ocurra asi; vosotros debéis, después de todo, po-
neros de acuerdo conmigo. Quiza suceda que la forma
totalmente diferente de sociabilidad en ambas asociacio-
nes 0s convenza ya, €n 1o esencial, cuando os llame la
atencién sobre ello, de mi opinién. Yo espero que, como
resultado de lo que precede, estéis de acuerdo conmigo
acerca de que en la verdadera sociabilidad religiosa toda
comunicacion tiene un cardcter reciproco, de que el prin-
cipio que nos impulsa a expresar lo que nos es propio
posee un parentesco intimo con el que nos inclina a adhe-
rirnos a lo extraio, y de que de este modo accién y reac-
cidn estan vnidas entre si de la forma mas indisoluble,
Aqui 2, por el contrario, os topais inmediatamente con
una forma completamente distinta: todos quieren reci-
bir, y solo hay ahi uno que debe dar; con una actitud
completamente pasiva dejan que se actie sobre ¢llos, de
la misma manera, a través de todos los 6rganos, y a lo
sume colaboran ellos mismos, desde su interior, en dicha
tarea, en la medida en que tienen poder sobre si, sin lle-
gar siquiera a pensar en reaccionar frente a otros. ;No
muestra esto con suficiente claridad que también el prin-
cipto de su sociabilidad debe ser de indole completamen-
te distinta? Ciertamente, tratindose de ellos, no puede
hablarse de que sélo pretendan complementar su reli-

2 No en la verdadera Iglesia, sino en la Iglesia tal come existe real-
mente.
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gién mediante la de los otros: pues si de hecho ellos pose-
yeran alguna, ésta se revelarfa, desde luego, como tal,
ejerciendo algun tipo de actividad sobre otros, dado gue
esto se basa en su naturaleza. Ellos no reaccionan, por-
que no son capaces de reaccién alguna, y s6lo pueden
mostrarse incapaces de reaccionar debido a que no se en-
cuentra en elos religion alguna. Si me esta permitido scr-
virme de una imagen tomada del ambito cientifico, a
cuyas expresiones recurro preferentemente en lo relativo
a los temas religiosos, diria que ellos son negativamente
religiosos y que ahora acuden en grandes masas a los
pocos puntos en que presienten la presencia del principio
positivo de la religién, para unirse con éste. Pero, cuan-
do han asumido en si este principio, lo que entonces les
falta es capacidad para conservar el nuevo producto; la
materia sutil que, por asi decirlo, sélo podria cernirse
sobre su atmésiera se les escurre, y ellos andan otra vez
durante un tiempo sumidos en un cierto sentimiento de
vacio, hasta verse saturados de nuevo negativamente.
Esta es, en pocas palabras, la historia de su vida religiosa
y el cardcter de la tendencia sociable que lleva consigo.
No religion, s6lo un poco de sentido para ella y un peno-
so esfuerzo, lamentablemente intil, por acceder a la
misma, es todo 1o que cabe reconocer incluso a los mejo-
res de ellos, a aquellos que lo intentan con espiritu y celo.
En el curso de su vida familiar y civil, en el escenario mas
amplio de cuyos episodios son espectadores, ocurren na-
turalmente muchas cosas, que también deben afectar al
sentido religiose, por limitado que sea. Pero esto se
queda tan s6lo en el nivel de un oscuro presentimiento,
de una débil impresién sobre una masa demasiado blan-
da, cuyos contornos se diluyen inmediatamente en lo in-
determinado; todo serd pronto arrastrado por las olas de
la vida préctica hasta la regién menos visitada del recuer-
do, ¢ incluso alli quedara pronto totalmente sepultado
por las cosas mundanas. No obstante, de la repeticion
mas frecuente de este pequeiio estimulo surge finalmen-
te una necesidad: el oscuro fenémeno que tiene lugar en
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el espiritu, y que siempre reaparece, quiere finalmente
ser clarificado. El mejor medio para ello, asi habria que
pensar ciertamente, seria éste, a saber, que se tomaran la
mo!estla de examinar sosegada y exactamente lo que
actda asi sobre ellos: pero esta realidad actuante es el
Universo y en éste se encuentran, por cierto, entre otras,
también todas las cosas particulares, en las que tienen
que pensar y con las que tienen que ocuparse en las res-
tantes dimensiones de su vida. A estas ultimas, segiin
una antigua costumbre, se dirigiria involuntariamente su
sentido, y lo sublime y lo Infinito se fragmentarian de
nuevo ante sus 0jos en meras realidades particulares y
poco relevantes. Ellos son conscientes de esto, y porello
no se fian de si mismos y recurren a una ayuda extraiia:
quicren contemplar en el espejo de una exposicién extra-
na lo que en la percepcién inmediata no harian mas que
distorsionar. Tal es el modo como buscan la religion:
pero en ultima instancia malinterpretan todo este esfuer-
z0. Pues cuando las manifestaciones de un hombre reli-
gioso han suscitado todos aquellos recuerdos y prosiguen
su camino bajo una impresion mas fuerte de los mismos,
al ser afectados de un modo convergente por ellos, pien-
san entonces que su indigencia se ha aplacado, que se
han satisfecho las tendencias de la naturaleza y que ellos
poseen ahora la religién misma en si, la cual, no obstante
—precisamente tal como ocurria antes, sio que en un
grado superior—, dnicamente ha llegado hasta ellos
desde fuera, como un fenémeno fugaz. Ellos siempre
permanecen victimas de este engaiio, puesto que de la
verdadera y viviente religion no poseen ni concepto ni in-
tuicion, y con la vana esperanza de llegar finalmente a la
VISIOn correcta, repiten mil veces la misma operacion y
permanecen siempre donde han estado y lo que han sido.
Si ellog llegaran mds lejos, si por esta via la religion se les
mfl.!ndiera de una forma autoactiva y viviente, abando-
narian prontamente aquella cuya unilateralidad y pasivi-
dad no se adecuara por mas tiempo a su estado, ni tam-
poco la podrian soportar; buscarian al menos, junto con
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ella, otro circulo distinto, en el que su religion también

podria mostrarse activa y actuar fuera de si, y éste pronto

habria de constituir su obra fundamental y su amor ex-

clusivo. Y asi también la Iglesia se volvera, de hecho,

tanto mas indiferente a fos hombres cuanto mds progre-

sen en religién, y los mas piadosos se apartan de, ella or-

gullosa y triamente. De hecho nada puede ser mas claro:

sOlo se estd en esta asociacion porque no se tiene religion
alguna, s6lo se permanece en ella mientras no se tenga
alguna >. Pero precisamente esto se deduce también de
la forma en que ellos abordan la religion. Pues aun admi-
tiendo que entre los hombres verdaderamente religiosos
fuera posible una comunicacién unilateral y un estado de
pasividad y enajenacion voluntarios, sin embargo, en su
actitud comsin reina ademds el mayor de los absurdos y el
mayor desconocimiento de la cosa. Si comprendieran la
religion, entonces el problema fundamental consistiria,
para ¢llos, en que aquel a quien han convertido, para s,
en 6rgano de su religién, les comunicara sus infuiciones y
sentimientos mds claros y mas individuales; pero no de-
sean tal cosa sino que mis bien ponen limites por doquier
a las manifestaciones de su individualidad, y ansian que
él les clarifique ante todo conceptos, opiniones, propo-
siciones doctrinales, en pocas palabras, en vez de los
auténticos elementos de la religion, las abstracciones que
se forman sobre ellos. Si comprendieran la religion, sa-
brian, basandose en su propio sentimiento, que aquellas
acciones simbdlicas, de las que he dichp que son esencia-
les para la verdadera sociabilidad religiosa, no pueden
ser, de acuerdo con su naturaleza, més que signos dela
igualdad del resultado obtenido en todos,lmdmos del re-
torno al centro comun; no pueden ser mds que la pleni-
tud del coro final de acuerdo con todo lo que pura € inge-

* Schleiermacher observa en la 3." edicidn que es en este marco
donde contrapone mas nitidamente su concepcion de la verdadera Igle-
sia y Ia Iglesia realmente existente.
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niosamente han comunicado algunos espiritus aislados:
pero de esto no saben nada, sino que dichas acciones son
para ellos algo que subsiste de por sf y que Ocurre en un
tiempo determinado *. ;Qué se deduce de tal plantea-
miento sino esto, a saber, que su actividad comdn no
tiene en si nada de aquel carécter de un elevado y libre
entusiasmo, que es completamente peculiar de Ia reli-
gion, sino que es algo de indole escolar, mecénico? .Y
qué indica esto, a su vez, sino que ellos desearfan recibir
primeramente la religion desde fuera? Esto lo quieren
intentar de todas las maneras. Por ello se adhieren de esa
forma a los conceptos muertos, a los resultados de la re-
flexion scbre la religion, y se impregnan dvidamente de
ellos, con la esperanza de que éstos realizaran en ellos el
camino inverso de su auténtica génesis y se transforma-
ran de nuevo en las intuiciones y sentimientos vivientes,
de los que se han derivado originariamente. Por ello se
sirven de las acciones simbélicas, que propiamente cons-
tituyen el wltimo recurso en a comunicacion religiosa, a
mado de estimulante para suscitar lo que, a decir verdad,
deberia precederlas.

Si acerca de esta asociacién més vasta y ampliamente
difundida s6lo he hablado en términos muy despreciati-
VOs y como si se tratara de algo ordinario y bajo, en con-
traposicién con la més excelente, sélo la cual constituye,
segin mi concepcion, la veidadera Iglesia, tal modo de
proceder esta fundamentado ciertamente en la naturale-
za de la cosa, y yo no pude disimular mi punto de vista a
este respecto: pero protesto de la forma mds solemne
contra cualquier sospecha, que vosotros bien pudierais
abrigar, de que yo asintiera a los deseos, que cada vez se
hacen mis generales, de destruir mas bien por completo
esta institucion. No; sj la verdadera Iglesia s6lo estard
abierta siempre a aquellos que ya estdn en posesion de la

* Segin la 3.° edicion, se trataria de la celebracién eucarfstica ydela
profesion de la fe.
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religion, debe, no obstante, existir algin medio de unién
entre éstos y los que todavia la buscan, y tal funcién debe
desempeiiarla esta institucion, jpues ella debe, segin su
naturaleza, sacar siempre de la verdadera Iglesia sus
guias y sacerdotes! ;Y deberia ser precisamente la reli-
gion ¢l dnico asunto humano en el que no hubiera ningu-
na organizacion con vistas a los discipulos y aprendices?
Pero, sin duda, todo el perfil de esta institucién deberia
ser distinto y su relacién con la verdadera Iglesia habria
de revestir una apariencia completamente diferente. No
me esta permitido callar acerca de esta cuestion. Estos
deseos y puntos de vista van tan estrechamente unidos
con la naturaleza de la sociabilidad religiosa, y el mejor
estado de cosas, que yo me imagino, redunda tanto en su
ensalzamiento, que no debo encerrar en mi mis conjetu-
ras. Mediante la diferencia tajante que hemos estableci-
do entre las dos Iglesias, al menos hemos conseguido
esto, a saber, poder reflexionar conjuntamente de una
forma muy sosegada y distendida acerca de todos los
abusos que imperan en la sociedad eclesidstica y acerca
de sus causas; pues vosotros debéis admitir que la reli-
gion, dado que ella no ha generado una tal Iglesia, ha de
ser absuelta provisionalmente de toda culpa relativa a
cualquier calamidad, que ésta haya podido producir, y
respecto al estado reprobable en que ésta pueda encon-
trarse; ha de ser absuelta de una forma tan plena que ni
siquiera se le pueda reprochar que ¢lla pudiera degene-
rar en algo asi: pues alli donde ella aiin no ha existido re-
sulta también imposible que pueda haber degenerado.
Yo concedo que en esta sociedad existe un pernicioso es-
piritu de secta y que necesariamente debe existir. All{
donde las opiniones religiosas son utilizadas, por asi de-
cirlo, como métodos para acceder a la religién, ellas han
de ser conduicidas ciertamente a constituir un todo deter-
minado, pues un método debe ser completamente deter-
minado y también finito, y alli donde ella se presenta
como algo que solo puede ser transmitido desde fuera, y
es aceptada en virtud de la autoridad de quien la transmi-
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te, ahi todo el que piense de una forma distinta ha de ser
considerade como un perturbador del progreso apacible
y seguro, debido a que, por el mero hecho de su existen-
cia y de las exigencias que van unidas con ella, debilita
esta autoridad; yo admito incluso que en el antiguo poli-
teismo, en el que el conjunto de la religién no era conce-
bido como constituyendo de por s una unidad, y en el
que ¢lla se prestaba més voluntariamente a cualquier di-
visién y separacién, ese espiritu de secta se mostraba bas-
tante mds indulgente y humano, y que s6lo en las épocas,
desde otras perspectivas mejores, de la religién sistemad-
tica €I se ha organizado y mostrado en toda su fuerza;
pues, alli donde cada uno cree disponer de un sistema
completo y de un centro para el mismo, el valor que se
atribuye a cada realidad particular debe ser incompara-
blemente mayor: yo admito ambos hechos; pero voso-
tros me concederéis que el primero no se le puede repro-
char en modo alguno a la religion, y que el segundo no
puede probar que la visién del Universo como sistema no
constituya el nivel supremo de la religién. Yo admito que
en esta sociedad se le concede mayor importancia al en-
tender o al creer y al obrar y a la observancia de usos que
al intuir y al sentir, y que, por consiguiente, ella, por ilus-
trada que sea su doctrina, se mueve siempre en los limi-
tes de la supersticion y se adhiere a algun tipo de mitolo-
gia: perc vosotros concederéis que de este modo ella se
encuentra tanto mas lejos de la verdadera religion. Yo
admito que esta asociacién no puede subsistir sin una dis-
tmplén permanente entre sacerdotes y laicos; pues
quien, entre estos tltimos, llegara a poder ser ¢l mismo
sacerdote, es decir, a tener en si la verdadera religién, no
podria en modo alguno permanecer laico y seguir com-
portdndose todavia como si no la tuviera; €1 tendria mds
bien la libertad y la obligacién de abandonar esta socie-
dad y buscar la verdadera Iglesia: pero sigue siendo cier-
to esto, a saber, que esta separacion, con todo lo que ella
tiene de indigno y con todas las consecuencias negati-
vas que pueden llevar consigo, no procede de la religion,
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sino que es ella misma algo completamente irreligioso.

No obstante, precisamente aqui os oigo plantear una
nueva objecion, que parece hacer recaer otra vez todos
estos reproches sobre la religion. Vosotros me recorda-
réis que yo mismo he dicho que la gran sociedad eclesids-
tica, me refiero a aquella institucién para los aprendices
de la religion, debe, de acuerdo con la naturaleza de la
cosa, tomar sus guias, los sacerdotes, sdlo de entre los
miembros de la verdadera I[glesia, dado que en e¢lla
misma se echa en falta el verdadero principio de la reli-
gion. Si esto es asi, diréis, ;como pueden entonces los
virtuosos de la religién alli donde han de ejercer su auto-
ridad, donde todo estd a la escucha de su voz, y donde
ellos mismos no desearian escuchar mas que la voz de la
religién, tolerar tantas cosas opuestas al espiritu de la re-
ligién?, e incluso més que tolerar, pues ja quién debe
ciertamente la Iglesia todo su sistema organizativo sino a
los sacerdotes? O bien si las cosas no son como deberian
ser, si ellos se han dejado arrebatar quiza el gobierno de
su sociedad filial, ;donde esta entonces ¢l espititu supe-
rior que con razén buscamos en ellos?, ;por qué han ad-
ministrado tan mal su importante provincia?, ;por qué
han tolerado que bajas pasiones convirtieran en azote de
la humanidad lo que en las manos de la religién hubiera
permanecido una bendicién?, ellos, para cada uno de los
cuales, como ti mismo admites, la direccién de aquellos
que tanto necesitan su ayuda, debe constituir el cometi-
do més gratificante y a la vez el mds sagrado. Ciertamen-
te, esta situacion no es, por desgracia, tal como he afir-
mado que deberia ser: ;quién podria decir sin mas que
todos ellos, o que incluso sélo la mayor parte, ¢ que, una
vez establecidas tales jerarquias, sélo los primeros y més
distinguidos entre aquellos que han regido la gran socie-
dad eclesiastica, hayan sido virtuosos de la religion o
bien simples miembros de la verdadera Iglesia? Mas no
tomeis, os lo ruego, como una astuta retorsion lo que
debo decir en su descargo. Cuando hablais contra la reli-
gi6n, lo hacéis habitualmente en nombre de la filosofia;
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cuando le hacéis reproches a la Iglesia, habliis en nom-
bre del Estado: vosotros queréis defender a los artistas
politicos de todos los tiempos, sosteniendo que su obra
de arte se ha visto afectada por tantas imperfecciones y
desatinos debido a las intervenciones de la Iglesia. Si
ahora yo, que hablo en nombre de los virtuosos de la reli-
gion y en su defensa, atribuyo al Estado y a los artistas
del Estado la culpa de que esos virtuosos de la religion no
hayan podido realizar su cometido con mayor éxito, jno
me tendréis como sospechoso de recurrir a este procedi-
miento artificioso? Espero, no obstante, que no me po-
dréis cuestionar el derecho que me asiste, si me escuchais
acerca del verdadero origen de todos estos males.

Toda nueva doctrina y revelacién, toda nueva visién
del Universo, que estimula el sentido para el mismo
desde una perspectiva desde la que todavia no habia sido
impresionado, gana también para la religién a algunos
espiritus para los que este punto era precisamente el
unico por medio del cual podian ser introducidos en el
!nun_df{ nuevo e infinito, y para la mayoria de ellos esta
intuicion constituye, pues, de un modo natural, el centro
de su religion; forman en torno a su maestro una escuela
propia; un fragmento separado de la Iglesia verdadera y
universal, el cual comienza su desarrollo, tranquila y len-
tamente, avanzando hacia su unién espiritual como ese
gran todo. Pero antes de que ésta tenga lugar, son con-
mocionados habitualmente, una vez que los nuevos sen-
timientos han penetrado y saturado todo su espiritu, por
la necesidad violenta de expresar lo que hay dentro de
ellos, para no ser consumidos por el fuego interior. Asi,
cada uno anuncia, donde y como puede, la nueva salva-
cién que le ha sido revelada; a partir de cualquier objeto
logran pasar a lo Infinito nuevamente descubierto; cada
discurso se transforma en un cuadro de su vision religiosa
particular; cada consejo, cada deseo, cada palabra amis-
tosa, en un elogio apasionado del tinico camino que co-
nocen como conducente al templo de la religion. Quien
sabe c6mo actia la religion, encuentra natural que todos
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templo de lo Eterno —esfuerzos que, bajo las circuns-
tancias mdas desfaverables, tan escasos frutos nos aportan
a nosotros, hombres de hoy—. Se trata de un deseo
impio, pero yo apenas lo puedo reprimir. ;Ojala que in-
cluso ¢} mds lejano presentimiento de la religion perma-
neciera extraio a todos los jefes de Estado, a todos los
virtuosos y artistas de la politica!, jojald que ninguno de
¢llos fuera conmovide por la violencia de este entusias-
mo epidémico, si no saben separar su individualidad de
su profesidn y de su caricter publico! Pues esto se ha con-
vertido para nosotros en la fuente de toda corrupcion.
¢Por qué ha sido preciso que llevaran consigo a la asam-
blea de los santos la mezquina vanidad y la extrafia pre-
suncién segin las cuales los favores que ellos podrian dis-
pensar son por doquier, sin distincion, algo importante?
¢ Por qué ha sido preciso que trasladaran desde alli a sus
palacios y tribunales la veneracidn sentida ante los servi-
dores del santuario? Vosotros tenéis razon en desear que
nunca ¢l borde de una vestimenta sacerdotal haya rozado
el suelo de un aposento real: pero deseemos también que
nunca la purpura haya besado el polvo ante ¢l altar; si
esto Gltimo no hubiera ccurrido, tampoco habria tenido
lugar aquello. jOjal4, incluso, que no se hubiera permiti-
do que un principe hubiera entrado en el templo antes de
haberse despojado ante la puerta del mas belio ornato
real, el rico cuerno de la abundancia de todos sus favores
y condecoraciones! Pero ellos lo han llevado consigo, se
han imaginado poder adornar la simple majestad del edi-
ficio celeste sirviéndose de fragmentos extraidos de su
magnificencia terrena, y en vez de un corazén santificado
han dejado dones mundanos como ofrendas al Altisimo.
Siempre que un principe ha considerade una lglesia
COMO una corporacién, como una comunidad con privile-
gios propios, como una persona con ascendencia en el
mundo civil —y ¢llo no ocurrid sino cuando se habia pro-
ducido ya esta situacidn desdichada, en la que la socie-
dad de los creyentes y la de los gue aspiraban a creer, lo
verdadero y lo falso, lo que pronto se hubiera separado
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de nuevo para siempre, ya se encontraba mezclado; pues
con anterioridad a este nunca una sociedad religiosa fue
lo suficientemente grande como para suscitar la atencion
de los gobernantes—, siempre que un principe, afirmo,
se ha dejado conducir a esta accién, la més peligrosa y
nociva de todas, la corrupcion de esta Iglesia estaba irre-
vocablemente decidida e incoada. Un tal acto constituti-
vo de la existencia politica actda sobre la sociedad reli-
giosa como la temible cabeza de Medusa: todo se
petrifica, tan pronto como ella hace acto de presencia,
Todo lo que teniendo un cardcter heterogéneo no estaba
vinculado entre si sino por un instante, ahora estd enca-
denado de una forma indisoluble; tode lo contingente,
que facilmente hubiera podido ser desechado, ahora se
ha consolidado para siempre; la vestimenta forma una
unidad con ¢l cuerpo, y todo pliegue inadecuado parece
como si fuera eterno. La sociedad mas grande e inautén-
tica ya no se deja ahora separar de la superior y minorita-
ria, tal como, no obstante, deberia estar separada; elia
no se deja dividir o descomponer ulteriormente; ella no
puede cambiar mas ni su forma ni sus articulos de fe; sus
puntos de vista, sus usos, todo estd condenado a perma-
necer en el estado en que se encontraba entonces. Pero
esto todavia no es todo: los miembros de la verdadera
Iglesia que, junto con los otros, estin integrados en la so-
ciedad religiosa general se encuentran a partir de este
momento tante como excluidos violentamente de cual-
quier participacién en su gobierno e imposibilitados para
hacer por ella lo poco que todavia podria hacerse. Pues
ahora hay que gestionar més cosas de las que ellos pue-
den y quieren gestionar: ahora es preciso organizar las
cosas mundanas y ocuparse de ellas y, aun cuando se
mostraran capacitados para ello en lo que se refiere a sus
asuntos familiares y civiles, no las pueden considerar, a
pesar de todo, como un cometido de su funcidn sacerdo-
tal. Se trata de una contradiccion, que es ajena a su espi-
ritu, y con la que no pueden reconciliarse; esto no es
acorde con su elevado y puro concepto de religién y de
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sociabilidad religiosa. Ni respecto a la verdadera Iglesia
ala que pertenecen, ni respecto a la sociedad mayor, que
ellos deben dirigir, pueden comprender lo que pueden
hacer con las cosas y los campos que han adquirido, y con
las riquezas que puedan poseer, y qué haya de contri-
buir esto con vistas a alcanzar el fin que se proponen.
Este estado de cosas antinatural los confunde y los
pone fuera de si; y si ahora ocurre que dicha situacion
atrae a la vez a quienes, en caso contrario, siempre hu-
bieran permanecido fuera, si ahora se ha convertido en
objeto de interés para todos los orgullosos, ambiciosos y
codiciosos e intrigantes infiltrarse en la Iglesia, en cuya
comunidad ellos, por lo demds, sélo habrian experimen-
tado el aburrimiento mds amargo, si ahora éstos se
ponen a simular que participan en las cosas divinas y en
el conocimiento de ellas para conseguir la recompensa
mundana, ;cémo aquéllos ° no les han de quedar someti-
dos? ;De quién es, por tanto, la culpa, si hombres indig-
nos usurpan ¢l pueste de los virtuosos de la santidad, si
bajo su inspeccion se puede introducir e implantar lo que
mas contraria al espiritu de la religién? ;Quién sino el
Estado con su magnanimidad mal entendida? Pero el Es-
tado es, todavia de una forma mas inmediata, la causa de
que se haya disuelto el vinculo entre la verdadera Iglesia
y la sociedad religiosa externa. Pues una vez que el poder
estatal ha obsequiado a ésta con aquel desdichado bene-
ficio, creyé tener derecho a esperar su reconocimiento
activo, y la invistié de tres cometidos sumamente impor-
tantes en los asuntos estatales. En mayor o menor medi-
da encomendd a la Iglesia el cuidado y la inspeccion de la
ensefianza; quiere que, bajo los auspicios de la religion y
bajo la forma de una comunidad, el pueblo sea instruido
en los deberes que no pertenecen al ambito de las leyes
del Estado, y que se le inculquen convicciones morales; y
de la fuerza de la religion y de las ensefianzas de la Iglesia

* Los miembros de la verdadera Iglesia.
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exige que ella le forme ciudadanos veraces en sus decla-
raciones. Y como recompensa por estos servicios, que €l
requiere, la despoja —asi ocurre casi en todas las partes
del mundo civilizado, donde existe un Estado y una Igle-
sia— de su libertad, la trata como una institucién que él
ha entronizado ¢ ideado —ciertamente, sus faltas y abu-
50s son casi todos invencién del Estado—, y €l sdlo se
arroga decidir quién es apto para desemperiar en esta so-
ciedad e} papel de modelo y de sacerdote de 1a religion.
Y a pesar de todo queréis pedir cuentas a ta religion, si no
todos son almas santas. Pero yo todavia no he terminado
con mis acusaciones: incluso en los misterios més intimos
de la sociabilidad religiosa hace intervenir el juego de sus
intereses y mancilla su pureza. Cuando la Iglesia, en re-
cogimiento profético, consagra los recién nacidos a la Di-
vinidad y a la aspiracién hacia lo mds alto, el Estado
quiere a la vez recibirlos de las manos de ésta en la lista
de sus protegidos; cuando ella da a los adolescentes el
primer beso fraternal, como a quienes acaban de dirigir
su primera mirada a los santuarios de la religién, esto
también habria de constituir para él el testimonio del pri-
mer grado de su autenomia civil; cuando, con piadosos
deseos comunes, ¢lla santifica la unidn de dos personas,
mediante la que se convierten en instrumentos del Uni-
verso creador, €l quiere que esto constituya a la vez la
sancion de su alianza civii *; e incluso el hecho de que un
hombre haya desaparecido del escenario de este mundo
no lo quiere tener por cierto hasta que ella le asegura que
csa persona ha devuelto su alma a le Infinito y que sus
despojos han sido sepultados en €l seno de la tierra sagra-
da. Se ha de considerar como un testimonio de respeto a
{a religion, y como el esfuerzo por mantenerse siempre
consciente de sus propios limites, el hecho de que el Es-
tado se incline ante ella y ante quienes la veneran, siem-

f Se trata, por tanto, de la administracién delBautismo, de la confir-
macidn y del matrimonio, i
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pre que ¢l recibe algo de las manos de la infinitud o lo
restituye de nuevo a las mismas: pero también estd sufi-
cientemente claro cémo todo esto contribuye a la corrup-
cién de la sociedad religiosa. Actualmente no existe en
las instituciones de esta ultima nada que se refiera inica-
mente a la religién, o en lo que ella fuera al menos el
asunto principal: en los santos discursos e instrucciones,
asi como en las acciones misteriosas y simbdlicas, todo
estd lleno de referencias morales y politicas, todo se ha
desviado de su fin y concepcion originarios. Por consi-
guiente, entre sus dirigentes hay muchos que no entien-
den nada de religién y, entre sus miembros, muchos a los
que no les viene a la mente querer buscarla.

Una sociedad, a la que algo asi puede ocurrirle, que
con una actitud humilde recibe beneficios que para nada
le sirven, y con disponibilidad servil asume cargas, que la
arrojan a la perdicién, que permite que abuse de ella un
poder extrano, que abandona por una apariencia vacia la
libertad y la independencia que, sin embargo, le son con-
génitas, que renuncia a su clevado y sublime fin para
andar tras cosas que se encuentran totalmente fuera de
su camino: pienso que salta a la vista que esto no puede
constituir una sociedad de hombres que tienen una aspi-
racion determinada y saben exactamente lo que quieren;
y esta breve referencia a las contingencias de la sociedad
eclesidstica constituye, pienso, la mejor prueba de que
ella no es la auténtica sociedad de los hombres religiosos,
de que a lo sumo algunas particulas de ésta estaban mez-
cladas con ¢lla, recubiertas por elementos extranos, y de
que el conjunto, para dar cabida a los primeros elemen-
tos de esta corrupcion inconmensurable, ya deberia en-
contrarse en un estado de fermentacién enfermiza, en la
que pronto se deterioran por completo las pocas partes
sanas. 5i hubiera estado llena de un santo orgullo, la ver-
dadera lIglesia habria rechazado dadivas que ella no
podia utilizar, sabiendo bien que aquellos que han halla-
do a la Divinidad y gozan de ella comunitariamente, en
su sociabilidad pura en la que s6lo quieren exponer y co-
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municar su existencia mds intima, propiamente no tienen
nada en comin cuya posesion les debiera ser protegida
por un poder mundano, y que ellos nada necesitan sobre
la tierra y tampoco nada pueden necesitar a no ser un
lenguaje para entenderse ¥ un espacio para estar juntos,
cosas para las que no precisan de ningtin principe ni de su
favor. o

Pero si ha de haber, no obstante, una institucion me-
diadora. mediante la que la verdadera Iglesia entra en un
cierto contacto con el mundo profano, con el que de una
forma inmediata no tiene nada que ver, como si se trata-
ra de una atmosfera mediante la que ella se purifica y
también atrae a si y elabora una nueva materia: ;qué
forma debe revestir entonces esta sociedad y cémo ha-
bria de ser liberada de la corrupcion en que se encuentra
sumida? Que el tiempo responda a esto tltimo: hay mil
caminos distintos para todo lo que debe ocurrir alguna
vez, y para todas las enfermedades de la humanidad hay
muiltiples medios curativos: cada uno sera experimenta-
do en su lugar y conducira a la meta. Que al menos me
sea permitido aludir a esta meta, para mostraros tanto
mds claramente que tampoco aqui han sido la religién y
sus aspiraciones aquello sobre 1o que se ha proyectado
vuestra indignacion.

La auténtica concepcidn fundamental acerca de este
tema es pues ésta, a saber, que a aquellos que poseen en
un cierto grado el sentido para la religion, pero que, de-
bido a que ésta atn no ha llegado a irrumpir y a bacerse
consciente en ellos, todavia no son aptos para ser incor-
porados a la verdadera Iglesia, se les muestre deliberada-
mente tanta religion que mediante dicho modo de proce-
der se desarrolle necesariamente su disposicién para la
misma. Veamos qué es lo que impide propiamente que
esto pueda ocurrir en el estado de cosas presente. Yo no
quiero recordar una vez mas que el Estado escoge actual-
mente, de acuerdo con sus deseos, a aquellos que en esta
sociedad figuran como dirigentes y docentes —sélo de
mala gana, por falta de otro, me sirvo de este término
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que no resulta adecuado para este cometido— deseos
que se refieren mas bien a fomentar el desarrollo de las
restantes actividades, que el Estado ha encomendado a
esta institucién; no quierc recordar que se puede ser un
pedagogo sumamente perspicaz y un moralista muy
puro, excelente, sin entender lo mas minimo de religién,
y que, por consiguiente, pueden facilinente carecer por
completo de ésta muchos a quienes el Estado cuenta
entre sus servidores mas dignos en esta institucion: acep-
temos que todos los que €l pone a su servicio sean real-
mente virtuosos de la religién: mas vosotros habriais de
conceder, no obstante, que ningiin artista puede comuni-
car, con algin éxito, su arte a una escuela si entre los
aprendices no existe una cierta igualdad de conocimien-
tos previos; y, no obstante, esta igualdad resulta menos
necesaria en cualquier arte en el que el alumno progresa
mediante la realizacién de ejercicios y la labor del docen-
te es \itil sobre todo por la critica que ejerce. que en la
religion, en la que ¢l maestro no puede hacer otra cosa
que mostrar y exponer. Aqui todo su trabajo ha de resul-
tar inatil si las mismas cosas no son para todos no solo
comprensibles, sino también idoneas y saludables. Por
tanto, al orador sagrado no se han de encomendar sus
oyentes de acuerdo con la serie y el orden en que le han
sido asignados segiin una antigua distribuci6n, ni segtin
el modo como sus casas se encuentran unas junto a otras
o estdn registradas en las listas de la policia, sino segin
una cierta semejanza de aptitudes y de mentalidad. Pero
admitamos también que se congreguen en torno a un
inico maestro so6lo aquellos que se encuentran igual de
proximos a la religion: sin embargo, no o estin de la
misma manera y resulta sumamente absurdo pretender
que algin aprendiz se limite a un maestro determinado,
porque en ninguna parte puede haber un virtuoso de la
religion tal que estuvicra en condiciones, mediante sus
exposiciones y discursos, de sacar a luz, ante quienquiera
que viniera a él, el germen oculto de la religion. El
campo que abarca ésta es ciertamente demasiado gran-
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de. Recordad los diferentes caminos por los que el hom-
bre pasa de la intuicion de lo finito a la de lo Infinito, y
que de esta manera su religién asume un caracter propio
y determinado; pensad en las diferentes modalidades
bajo Ias que el Universo puede ser intuido, y en las mil
intuiciones particulares y en las diferentes formas segin
las que éstas pueden ser combinadas para iluminarse re-
ciprocamente; considerad que todo el que busca la reli-
gion, debe encontrarla bajo la forma determinada que
sea apropiada a sus disposiciones y a su punto de vista, si
e€s que su religion ha de ser estimulada realmente de este
modo: entonces constataréis que a todo maestro le ha de
resultar imposible ser todo para todos, y para cada cual
lo que éste necesita 7, porque es imposible que un solo
hombre pueda ser a la vez un mistico, un fisico tedlogo y
un santo artista, a la vez un deista y un panteista, a la vez
un maestro en protecias, visiones y oraciones, en exposi-
ciones basadas en la historia y en la sensibilidad, y mu-
chas otras cosas todavia, si solo fuera posible enumerar
todas las espléndidas ramas en las que el drbol celeste del
arte sacerdotal dividié su copa. Maestros y discipulos
deben poder buscarse y elegirse mutuamente con plena
libertad; de lo contrario, uno esta perdido para el otro;
cada uno debe poder buscar lo que le es provechoso, y
nadie ha de ser obligado a dar mas de lo que tiene y en-
tiende. Pero, aun cuando cada uno sélo debe ensefiar lo
que entiende, tampoco esto 1o podra realizar tan pronto
como, a la vez que desarrolla esta actividad, haya de
hacer ademads otra cosa distinta. Esta fuera de duda gue
un hombre que sea sacerdote puede exponer su religion
con dedicacion y habilidad, tal como conviene, y ala vez
desempedar, ademds, fielmente y con gran perfeccion
cualquier funcién civil. ;Por qué, entonces, aquel que
hace del sacerdocio su profesién, no habria también de
poder, si se da el caso, ser a la vez moralista al servicio

? Cir. 1 Corintios, 9, 22.
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del Estado? No hay nada que objetar: solo es preciso que
ambas actividades discurran paralelas, no entremezcla-
das; s6lo es preciso que ese tal no lleve en si, al mismo
tiempo, ambas naturalezas y que no desemperie ambas
funciones mediante la misma accidn. Que el Estado se
contente con una moral religiosa, si asi le parece bien:
pero la religion reniega de todo profeta y sacerdote mo-
ralizantes; quien desee proclamarla, que lo haga pura-
mente. Resultaria contrario a todo el pundonor de un
virtuoso que un verdadero sacerdote quisicra compro-
meterse con el Estado sobre la base de unas condiciones
tan indignas e incoherentes. Cuando éste toma a sueldoa
otros artistas, bien sea para cultivar mejor sus talentos o
para atraer alumnos, aleja de ellos todos los cometidos
extrafios y les impone, desde luego, el deber de abstener-
se de ellos; les recomienda dedicarse especialmente al as-
pecto particular de su arte, en el que crean que pueden
destacar maés, y en esto deja a su genio plena libertad:
solo en lo referente a los artistas de la religién hace preci-
samente 1o contrario. Estos habrian de abarcar todo el
ambito de su objeto, y juntamente con ¢sto les prescribe
ademads a qué escuela han de pertenecer, y les impone in-
cluso cargas muy inapropiadas. O bien el Estado les con-
cede también tiempo libre para adquirir una formacion
especial en un aspecto cualquiera de la religion, para el
cual crean estar mas capacitados, v los libera de todo el
resto, o bien después de haber organizado parasi su insti-
tucién educativa moral, algo sin embargo que el Estado
también ha de hacer en el primer caso, les permite asi-
mismo comportarse conforme a su ser para si ¥ no se
preocupa en modo alguno de las obras sacerdotales, que
son realizadas en su ambito, dado que no las necesita ni
para su ostentacion ni para su interés, tal como ocurre,
por ejemplo, con otras artes y ciencias. jFuera, por
tanto, con toda unién de este género entre la Iglesia y el
Estado!, tal serd mi exhortacion caténica ® hasta el final

* Schleiermacher alude a la frase de M. P. Catdén (234-149 a. C.) Ce-
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o hasta que vea dicha unién realmente destruida. jFuera
con todo lo que ofrezca cualquier semejanza con una
asociacion cerrada de laicos y sacerdotes, bien se trate de
cada grupo de por si, bien de miembros de un grupo con
otro! Los aprendices no deben, en todo caso, formar nin-
guna corporacion; se puede advertir al considerar los ofi-
cios mecanicos y los pupilos de las musas qué poco prove-
choso resulta esto; pero opino que tampoco los
sacerdotes deben constituir, en cuanto tales, fraternidad
alguna entre si; ellos no deben compartir gremialmente
1 sus ocupaciones ni sus fieles, sino que, sin preocuparse
de los otros y sin estar en este asunto mds estrechamente
unido con uno que con otro, cada cual realice su propio
cometido; y que tampoco entre el que ensefia y la comu-
nidad exista ningun vinculo rigido. De acuerdo con los
principios de la verdadera Iglesia, la mision de un sacer-
dote en el mundo es un asunto privado; que un aposento
privado constituya también el templo en el que se eleve
su voz para proclamar la religion; que tenga ante él una
asamblea y no una comunidad (Gemeine); que él sea un
orador para todos los que quieren oir, pero no un pastor
de un rebafo determinado. $6lo bajo estas condiciones
pueden almas verdaderamente sacerdotales hacerse
cargo de aquellos que buscan la religion; sélo asi puede
esta asociacidn preparatoria conducir realmente a la reli-
gidn y hacerse digna de ser considerada como un apéndi-
ce de la verdadera Iglesia y antesala de la misma: pues
$6l0 asi se elimina todo lo que bajo su forma actual es
impio e irreligioso. Mediante la libertad gencral de elec-
cion, de reconocimiento y de juicio queda atenuada la
distinciéon demasiado rigurosa y tajante entre sacerdotes
y laicos, hasta que los mejores entre estos ultimos lle-
guen hasta ¢l punto en que sean a la vez lo mismo que los
primeros. Todo lo que era mantenido unido mediante el

terum censeo Carthaginem esse delendam, con la que concluia un famo-
$0 discurso en ¢l Senado.
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vinculo impio de los simbolos ? es separado y fragmenta-
do cuande no existe mas ningin punto de conexién de
este género, cuando nadie ofrece a quienes lo buscan un
sistema religioso, sinc que cada uno sélo ofrece una
parte, y ésta es el inico medio de poner término de una
vez a esta situacion anémala. No es mas que una practica
detestable de épocas anteriores dividir en partes a la Igle-
sia —para utilizar también este término en la peor de las
acepciones—: la [glesia posee una naturaleza de polipo;
a partir de cada unc de sus fragmentos se desarrolla de
nuevo un todo, v, si el concepto contradice al espiritu de
la religion, entonces un mayor nimere de individuos no
es algo mejor que uno inferior. La sociedad religiosa ex-
terna sélo se aproximard a la libertad general y a la uni-
dad majestuosa de la verdadera Iglesia haciéndose una
masa fluida, e¢n la que no haya ningdn contorno fijo,
donde cada parte se encuentre bien aqui, bien alla, y
todo se entremezcle apaciblemente. El odioso espiritu de
secta y de proselitismo, que aleja cada vez mas de lo
esencial de ia religion, sdlo es destruido cuando nadie
puede seguir abrigando el sentimiento de que £l pertene-
c¢ a un circulo determinado y un adepto de otra fe a otro
distinto.

Veis que en lo referente a esta sociedad nuestros de-
seos son completamente los mismos: lo que a vosotros os
repugna es también un impedimento para nosotros, sélo
que esto —permitidme siempre decirlo— no hubiera lle-
gado a ocurrir si se nos hubiera permitido dedicarnos
unicamente a lo que constituye nuestro cometido especi-
fico. Es nuestro interés comun que ello sea rechazado de
nuevo. El modo como esto ocurrird entre nosotros, si
también solo después de una gran conmocion, tal como
sucedi6 en el pais vecino *°, o bien si el Estado mediante

? Schleiermacher manifiesta una vez mas su aversién hacia la letra
en el dmbito religioso.
1" Nueva referencia al proceso revolucionario francés.
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un acuerdo amistoso y sin que ambos deban previamente
morir para resucitar, rompera su fracasada alianza matri-
monial con la Iglesia o si tan sélo tolerard que aparezca
otra Iglesia mas virginal junto a la que de hecho se le ha
vendido, es algo que ignoro: pero, hasta que algo de este
género ocurra, serdn sometidas por un duro destino
todas las almas santas que, penetradas por el fervor de la
religién, también quisicran exponer en el circulo mas
amplic del mundo profano su realidad mas sagrada, y al-
canzar con ello ciertos resultados. Yo no quicro inducir a
aquelios que han sido admitidos en la Orden favorecida
por el Estado ''. a que, en lo referente al deseo mas nti-
mo de su corazon, concedan gran importancia a lo que
podrian realizar acaso, en esta situacién, mediante la pa-
labra. Ellos han de guardarse de hablar siempre de reli-
gi6n, o incluso de hacerlo a menudo; y en un sentido es-
pecifico sélo han de hablar de ella en las ocasiones
solemnes, para no ser inficles a su misién moral, para la
que han sido propuestos. Pero se les ha de permitir que
mediante una vida sacerdotal puedan anunciar el espiritu
de la religién; y que esto sea su consuelo y su mis bella
recompensa. En una persona sagrada todo es significati-
vo; en un sacerdote de la religién, reconocido como tal,
todo tiene un sentido candnico. Que ellos puedan, pues,
en todos sus movimientos proclamar la esencia de la reli-
gion; que incluso en las circunstancias ordinarias de la
vida manifiesten plenamente un sentido piadoso; que la

santa intimidad con la que tratan todo, muestre que in-
‘cluso en las cosas pequenas sobre las que un espiritu pro-

fano se desliza superficialmente resuena en ellos la miisi-
ca de sentimientos sublimes; que la calma majestuosa
con la que equiparan lo grande y lo pequeiio muestre que
ellos lo refieren todo a lo Inmutable y gue del mismo
modo descubren a la Divinidad en todo; que la hilaridad
risuefia con la que pasan de largo ante cualquier huella

1" Es decir, el clero bajo la tutela del Estado.
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de la caducidad revele a todos que ellos viven por encima
del tiempo y del mundo; que la mas lograda autonega-
cion manifieste hasta qué punto han destruido ya los li-
mites de la personalidad; y que el sentido siempre des-
pierte y abierto, al que no escapa ni lo més raro ni lo mis
comin, muestre como buscan incansablemente €l Uni-
verso y espian sus manifestaciones. Si de este modo toda
su vida, y cada movimiento de su conformacion interna y
externa, es una obra de arte sacerdotal, quiza este len-
guaje mudo hara que se les abra a muchos el sentido para
lo que habita dentro de ellos. Pero, no contentos con ex-
presar la esencia de la religion, es preciso gque destruyan
igualmente la falsa apariencia de la misma, en cuanto
ellos con ingenuidad infantil y sumidos en la excelsa sim-
plicidad de una completa inconsciencia, que no ve nin-
gun peligro ¥ no cree tener necesidad de ningiin coraje,
pasan por encima de todo lo que burdos prejuicios y una
refinada supersticion han aureolado con una gloria inau-
téntica de lo divino, en cuanto que, despreocupados
como el joven Hércules, dejan que silben en torno a ellos
las serpientes de la santa calumnia, que eilos con la
misma calma y tanquilidad pueden aplastar en un instan-
te. Que se consagren a este santo servicio hasta la llegada
de tiempos mejores, y pienso que vosotros mismos senti-
réis respeto ante esta dignidad sin pretensiones y augura-
réis algo bueno en lo tocante a su accién sobre los hom-
bres. Pero ;qué les debo decir a aquellos a quienes
vosotros denegdis los habitos sacerdotales por no haber
recorrido de un modo determinado un circulo determi-
nado de vanas ciencias?, jhacia dénde debo remitirlos
con el impulso sociable de su religién, en la medida en
que ese impulso no se orienta sélo hacia la Iglesia supe-
rior, sino también hacia el mundo? Dado que carecen de
un escenario mas amplio, donde pudieran actuar de una
forma mis descollante, deben darse por satisfechos con
el servicio sacerdotal a sus dioses domésticos. Una fami-
lia puede constituir el elemento mas desarrollado vy la
imagen mas fiel del Universo; cuando de una forma si-
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lenciosa y poderosa todo se encadena entre si, actdan
aqui todas las fuerzas que animan lo Infinito; cuando
todo discurre segura y suavemente, el superior espiritu
del mundo palpita tanto aqui como all4; cuando los acor-
des del amor acompaiian todos los movimientos, ella se
sitia por encima de la msica de las esferas. Que ellos
configuren, organicen y cuiden este santuario; que de
una forma clara y manifiesta lo sitien en el horizonte de
la fuerza moral; que lo interpreten con ameor y espiritu;
de este modo varios de ellos y entre ellos aprenderan a
intuir ¢l Universo en la pequena morada oculta, que se
convertira en un sanctasanctorum, en el que varios reci-
biran la consagracion de la religién. Este sacerdocio fue
¢l primero en el santo e infantil mundo primitivo, y sera
¢l ultimo cuando ya no se necesite ningin otro.

Si, nosotros esperamos, al final de nuestra cultura arti-
ficial, una época en la que no se necesitard de mas socie-
dad preparatoria para la religion que la piadosa vida do-
méstica. Ahora suspiran millones de seres humanos, de
ambos sexos y de todas las condiciones sociales, bajo la
presién de trabajos mecanicos e indignos. La vieja gene-
racion sucumbe desmoralizada y, con una desidia discul-
pable, abandona a la mas joven casi al azar en todos los
asuntos a no ser en esto, a saber, que dicha generacion
més joven debe imitar y aprender sin demora la misma
postracién. Tal es la causa por la que esta dltima no llega
a poseer la mirada libre y abierta, la dnica con la que
cabe descubrir el Universo. Nada obstaculiza tanto la re-
ligion como esto, a saber, que nosotros nos veamos obli-
gados a ser nuestros propios esclavos; pues esclavo es
todo aquel que se ve precisado a realizar algo que debe-
ria poder ser ejecutado mediante el concurso de fuerzas
muertas. Esperamos que el perfeccionamiento de las
ciencias y de las artes pondrd a nuestro servicio estas
fuerzas muertas, esperamos que él transformara el
mundo material y todo lo que se deja regular en €l ambi-
to del espiritu, en un palacio de hadas, donde el dios de la
tierra sélo necesita pronunciar una palabra mégica, sélo
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necesita accionar un resorte para que ocurra lo que él or-
dena. Sélo entonces todo hombre habrd nacido libre,
s6lo entonces toda vida serd practica y contemplativa ala
vez, sobre nadie se alzard el bastén del caporal, y todos
tendran quietud y ocio para contemplar en si el mundo.
Sélo en atencién a los desdichados, que carecian de esto,
cuyos 0rganos estaban privados de la fuerza que sus mus-
culos hubieron de emplear incesantemente al servicio del
amo, era necesario que surgieran algunos individuos
afortunados y los congregaran en torno a si, para hacer
de ojos suyos y para comunicarles en unos pocos fugaces
minutos las intuiciones de una vida. En la época feliz en
la que todos podrén ejercitar y utilizar libremente su sen-
tido, desde el primer despertar de las fuerzas superiores,
en la sagrada juventud bajo ¢l cuidado de una sabiduria
paternal, todo ¢l que sea apto para la religién tomar:
parte en ella; toda comunicacion unilateral cesara enton-
ces, y el padre recompensado conducird al hijo robuste-
cido no s6lo a un mundo mas jubiloso y a una vida més
facil, sino también, de forma inmediata, a la santa asam-
blea, ahora mas numerosa y activa, de los adoradores de
lo Eterno.

Con el sentimiento agradecido de que. cuando un dia
llegue esta época mejor, por lejana que se pueda encon-
trar todavia, también los esfuerzos, a los que dedicais
vuestros dias, habran contribuido algo a su gestacion,
permitidme llamar vuestra atencion, una vez mas, sobre
el bello fruto. producto también de vuestro trabajo; de-
jaos conducir, una vez mds, a la sublime comunidad de
los espiritus verdaderamente religiosos, la cual, sin duda,
se muestra actualmente dispersa y casi invisible, pero
cuyo espiritu estd actuante, sin embargo, por doquier,
incluso alli donde sélo unos pocos se hallan reunidos en
nombre de la Divinidad. jQué hay en esto que no os hu-
biera ciertamente de llenar de admiracién y respeto, a
vosolros, amigos y veneradores de todo lo bello y bueno!
Ellos constituyen entre si una academia de sacerdotes.
La religioén, que es para ellos lo supremo, es tratada por
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cada uno de ellos como un objeto de arte y de estudio;
con vistas a esto ella concede a cada uno una dote propia,
que extrae de su infinita riqueza. Al sentido general para
todo lo que pertenece al ambito sagrado de la religion,
cada uno asocia, tal como es propio de artistas, la aspira-
cidn a perfeccionarse en algin aspecto particular; impera
aqui una noble emulacion, y el deseo de aportar algo que
sea digno de una tal asamblea deja a cada uno asimilar,
con fidelidad y diligencia, todo lo que pertenece asu am-
bito delimitado. Esto es conservadoe en un corazon puro,
¢s puesto en orden con un espiritu recogido, es adornado
y perfeccionado por un arte celestial, y asi, de todas las
maneras y desde todas las fuentes, resuena la alabanza y
¢l conocimiento de lo Lnfinito, en cuanto cada uno aporta
con corazon jubiloso los frutos mas maduros de su refle-
Xién y de su vision, de su comprension y de su sentimien-
to. Ellos constituyen entre si un coro de amigos. Cada
uno sabe que también €l es una parte y una obra del Uni-
verso, que también en ¢l se revela su actividad y su vida
divina. El se considera, por tanto, como un objeto digno
de consideracion para los demds. Lo que €l percibe en si
acerca de las conexiones del Universo, lo que en él ad-
quiere forma propia en lo que atane a los elementos de la
humanidad, todo ello serd puesto al descubierto con
santo pudor, pero con abierta franqueza, de forma que
cada uno entre y contemple. jPor qué también ellos se
habrian de ocultar algo mutuamente? Todo lo humano
es sagrado, pues todo es divino '2. Ellos forman entre si
una alianza fraternal —;o tenéis una expresion mas inti-
ma para designar la fusién completa de sus naturalezas,
no con vistas al ser y al querer, sino al sentido y al enten-
der?—. Cuanto mas se aproxima cada uno al Universo,
cuanto mas se comunica cada uno al otro, tanto mas per-

2 Expresitn significativa de la nueva situacién en que se encontraba
la filosofia de la religidn, sobre la que se dejaba sentir de una forma
especial el influjo de la filosofia de Spinoza.
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fectamente devienen una sola cosa; nadie posee una con-
ciencia para si, cada uno posee a la vez la del otro, ya no
son sélo hombres, sino también humanidad. y saliendo
de st mismos, triunfando sobre si mismos, estin en el ca-
mino hacia la inmortalidad y la eternidad verdaderas.

Si habéis hallado algo mas sublime en otro dmbito de
[a vida humana o en otra escuela de sabiduria, comuni-
cadmelo: lo mio os lo he confiado.

QUINTO DISCURSO

SOBRE LAS RELIGIONES

Que el hombre absorto en la intuicion del Universo
deba ser para todos vosotros un objeto de estima y respe-
to; que nadie que todavia sea capaz de comprender algo
de aquel estado pueda, ante la consideracién del mismo,
sustraerse a estos sentimientos: he aquf algo que estd por
encima de toda duda. Podréis despreciar a todo aquel
cuyo espiritu se llena, facil y completamente, de cosas
irrelevantes; pero intutilmente intentaréis menospreciar a
quien absorbe en si lo mds grande y se alimenta de él
—podéis amar u odiar a cualquiera segun que sobre la via
limitada de la actividad y de la cultura vaya en vuestra di-
reccion o en la contraria; pero no podréis menos de abri-
gar el mas-bello sentimiento de admiracion hacia aquel
que s¢ encuentra tan por encima de vosotros, como el
contemplador del Universo lo estd de todos los que nose
encuentran en el mismo estado que é—; los mas sabios
entre vosotros afirman que debéis honrar, aun cuando
sea de mala gana, al hombre virtuoso que procura deter-
minar lo finito de acuerdo con exigencias infinitas, segin
las leyes de la naturaleza moral: pero, aun cuando os
fuera posible encontrar ¢n la virtud misma algo ridiculo
por lo que se refiere al contraste existente entre unas

(153)
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fuerzas finitas y un proyecto infinito, no le podriais, sin
embargo, denegar vuestra estima y respeto a aquel cuyos
érganos estan abiertos al Universo, y que lejos de toda
disputa y conflicto, situado por encima de toda aspira-
cion, penetrado por los influjos de dicho Universo y con-
vertido en una sola cosa con él, si lo considerdis en este
momento precioso de la existencia humana, refleja sobre
vosotros, inalterado, el rayo celeste. Si, por tanto, laidea
que os he trazado de la naturaleza intima de la religién os
ha infundido aquella estima, que, a causa de falsas inter-
pretaciones y debido a que os detenéis en detalles contin-
gentes, tan a menudo le habéis denegado; si mis pensa-
mientos acerca de la conexién existente entre esta
disposicion, inmanente a todos nosotros, y todo lo que
de excelente y divino se le ha concedido, ademds, a nues-
tra naturaleza, os han incitado a una intuicién mds intima
de nuestro ser y devenir; si vosotros, desde el punto de
vista superior que os he mostrado, en aquella comunidad
de los espiritus, mas sublime y tan desconocida, en la que
cada uno, no apreciando en nada la gloria de su albedrio
ni la posesidn exclusiva de sus peculiaridades mas inti-
mas y de su misterio, se entrega voluntariamente para
dejarse intuir como una obra del eterno espiritu del
mundo, conformador de todas las cosas; si admirdis
ahora en esa comunidad el sanctasanctérum de ia socia-
bilidad, lo incomparablemente superior a toda union te-
rrena, lo mas santo como siendo €] mismo el mas tierno
lazo de amistad de los espiritus morales; si, por tanto,
toda la religién, en su infinitud, en su fuerza divina os ha
sumido en adoracién: acerca de esto no voy a interroga-
r0s, pues estoy seguro del poder de dicho objeto, el cual
s6lo necesitaria ser puesto en libertad para que incidiera
sobre vosotres. Pero ahora tengo que abordar una nueva
tarea y vencer una nueva resistencia. Yo quiero conduci-
ros, por asi decirlo, al Dios que se ha hecho carne '; quie-

v Cfr. Juan 1, 14.
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ro mostraros la religion tal como se ha despojado de su
infinitud y tal como, a menudo bajo una forma precaria,
ha aparecido entre los hombres; en las religiones debéis
descubrir la religion; en lo que se encuentra ante voso-
tros bajo una forma terrena e impura debéis buscar las
caracteristicas particulares de aquella belleza celestial,
cuyo perfil he intentado reproducir.

Si arrojdis una mirada al estado actual de las cosas, en
el que Iglesias y religiones coinciden casi por doquier en
su multiplicidad, y en su separacién parecen estar indiso-
lublemente unidas; en el que hay tantos cuerpos doctri-
nales y profesiones de fe como iglesias y comunidades re-
ligiosas, podriais veros ficilmente inducidos a creer que
€n mi juicio acerca de la multiplicidad de las Iglesias tam-
bién me pronuncio a la vez en lo concerniente a la multi-
plicidad de las religiones; pero esto serfa interpretar de
una forma completamente errénea mi opinién. Yo he
condenado la multiplicidad de las iglesias: pero precisa-
mente, en cuanto he mostrado, a partir de la naturaleza
de la cosa, que aqui se pierden todos los contornos, que
desaparecen todas las divisiones determinadas y que, no
s6lo en cuanto al espiritu y al grado de participacidn, sino
también en cuanto a la conexion real, todo debe consti-
tuir un conjunto indiviso, he dade por sentada, por do-
guier, la multiplicidad de las religiones y su diversidad
mas determinada como algo necesario e inevitable. Pues
{por qué la Iglesia interior, verdadera, habria de ser
una? Para que cada uno pudiera intuir y dejarse comuni-
car la religion de los otros, que €l no puede intuir como la
suya propia, y que, por consiguiente, fue concebida
como completamente diferente de ésta. ;Por qué debe-
ria también la Iglesia exterior, impropiamente llamada
asi, ser una? Para que cada uno pudiera buscar la religion
bajo la forma afin al germen que dormita en él —y éste
deberia, por tanto, ser de una especie determinada, por-
que sélo puede ser fecundado y despertado por esta
misma especie determinada—. Y estas manifestaciones
de la religién no podrian scr concebidas, acaso, como
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meros fragmentos complementarios, diferentes unica-
mente desde un punto de vista numérico yen cuanto ala
magnitud, que, si se los conjuntara, habrian constituido
un todo uniforme, y sélo entonces completo; pues en ese
caso cada uno en su progresion natural llegaria, de por sf,
al Ambito propio de los otros; la religion que €l se deja
comunicar se transformaria en la suya propia y se identi-
ficaria con ella, y la Iglesia, esta comunién con todos los
creyentes que, segin la concepcién expuesta, se presenta
a todo hombre religioso como indispensable, no seria
mas que una institucién provisional y en virtud de su pro-
pia accion se volveria a suprimir de nuevo con tanta
mayor rapidez; no obstante, yo no he querido en modo
alguno concebirla o exponerla de este modo. He presu-
puesto asi, la pluralidad de las religiones, y asimismo la
encuentro fundamentada en la esencia de la religion.
Todos ven con facilidad que nadie puede-poseer inte-
gramente la religidn; pues el hombre es finito vy la reli-
gion, infinita; pero a vosotros tampoco puede resultaros
extraino que ella no pueda ser fragmentada entre los
hombres, aun cuando sélo fuera parcialmente, segtin el
modoe como cada uno sea capaz de aprehenderla, sino
que debe organizarse en manifestaciones que difieren
mds entre si. Recordad tan solo los varios niveles de la
religién, sobre los que os he llamado la atencidn, a saber,
que la religion de quien considera el Universo como un
sistema no puede ser una mera prolongacién del punto
de vista de aquel que se limita a intuirlo en sus elementos
aparentemente opuestos, y que, a su vez, no puede llegar
hasta este iltimo punto de vista, signiendo su propio ca-
mino, aquel para quien el Universo es todavia una repre-
sentacion cadtica e indiferenciada. A estas diferencias las
podéis denominar especies o grados de [a religién: debéis
conceder, sin embargo, que dondequicra que se den
estas divisiones acostumbra también a haber formacio-
nes individuales. Toda fuerza infinita, una vez que se di-
vide y separa en sus manifestaciones, se revela también a
través de formas peculiares y diferentes. Por tanto, con
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la multiplicidad de las religiones ocurre algo completa-
mente distinto de lo que sucede con la de ias Iglesias.
Estas, ciertamente, en su mayoria no son més que frag-
mentos de una dnica realidad individual, que ante €l en-
tendimiento aparece completamente determinada como
Unica y sélo es inaccesible en su unicidad a la representa-
cion sensible; y lo que impulsé a estos distintos fragmen-
tos a considerarse como formaciones individuales parti-
culares fue siempre un mero malentendido, que sélo
podia reposar sobre la accidon de un principio extrafio:
pero la religion, segiin su concepto y su esencia, es tam-
bién para el entendimiento algo infinito e inconmensura-
ble; ella debe poseer en si, por tanto, un principioc de in-
dividualizacidn, porque de lo contrario no podria existir
ni ser aprehendida; debemos, por consiguiente, postular
y buscar una multitud infinita de formas finitas y deter-
minadas, en las que ella se revela, y alli donde encontre-
mos algo que afirme ser una de esas formas, tal como
ocurre con cada religidén particular, hemos de examinar
si ese algo estd construido de acuerdo con este principio,
y hemos entonces de poner en claro el concepto determi-
nado que debe exponer, sean cuales fueran las extranas
envolturas bajo las que estuviere encubierto por la ac-
cién de lo caduco, al que lo Imperecedero se ha dignado
condescender, y por la mano impia de los hombres, $i no
queréis tener de ta religidon sélo el concepto general, y
seria ciertamente indigno que os quisierais dar por satis-
fechos con un conocimiento tan imperfecto; si queréis
también comprenderta en su realidad y en sus manifesta-
ciones; si queréis considerar estas mismas manifestacio-
nes con espiritu religioso como una obra del espiritu del
mundo que se prosigue hasta lo infinito: entonces debéis
desechar el deseo vano e intitil de que no haya mas que
una religion, entonces debéis rechazar vuestra repugnan-
cia hacia su pluralidad y, con un espiritu tan libre de pre-
juicios como sea posible, abordar todas aquellas formas
religiosas que se han desarroilado ya a través de figuras
mudables y durante el curso de ia humanidad, también
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en este caso de cardcter progresivo, a partir del seno eter-
namente rico del Universo. ‘ _

Llamdis religiones positivas a estas manifestaciones re-
ligiosas determinadas, existentes, y, bajo esta denomina-
ci6n, ellas han sido ya, desde hace tiempo, objeto de un
odio del todo particular; por el contrario, a pesar de to::i_a
la aversion hacia la religién en general, siempre habéis
tolerado mds ficilmente esa otra cosa que se llama reli-
gién natural, e incluso habéis hablaflo de ella con estima,
Yo no vacilo en permitiros inmediatamente que echéis
una mirada a mis convicciones intimas a este respecto, en
la medida en que, por mi parte, protesto clamorosamen-
te contra esta preferencia y la declaro, por lo que se refie-
re a todos aquellos que pretenden en general tener reli-
gion y amarla, como la mas burda inconsecuencia y como
la autorrefutacién mas manifiesta, por motivos a los que
daréis ciertamente vuestra aprobacién cuando yo haya
podido exponerlos. En contraste con vosotros, que sen-
tiais aversién hacia la religion en general, siempre he
considerado muy natural hacer esta distincion, La llama-
da religion natural es generalmente tan refinada y adopta
un estilo tan filoséfico y moral, que poco deja traslucir
del caricter peculiar de la religién; ella se las ingenia
para llevar una vida tan galante, para guardar los limites
y adaptarse a las circunstancias, que es por doquier bien
tolerada: por el contrario, toda religion positiva posee
rasgos muy vigorosos y una fisonomia muy acusada, de
modo que, en todo movimiento que ella realiza y en toda
mirada que se arroja sobre ella, evoca de un modo infali-
ble lo que ella es propiamente. Si éste es el verdadero e
intimo motivo de vuesta antipatia, tal como es, ,:Ie hecho,
€l inico que se refiere a la cosa misma, es preciso que 0s
liberéis ahora de esta aversidn; y yo no tendria propia-
mente que polemizar més contra ella. Pues si vosotros
ahora, tal como espero, emitis un juicio més favorable
sobre la religion en general, si reconocéis que ella tiene
como fundamento una disposicién especial y noble en el

hombre, la cual, por consiguiente, también debe ser for-
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mada alli donde haga acto de presencia, entonces no os
puede resultar enojoso considerarla en las formas deter-
minadas bajo las que ya se ha manifestado realmente, y
vosotros debéis més bien juzgar estas formas tanto mas
dignas de vuestra consideraci6n, cuanto mas lo peculiary
distintivo de la religién ha tomado forma en ellas.

Pero si rehusdis reconocer este fundamento, quiza
todos los antiguos reproches, que vosotros soléis, por lo
demas, hacerala religién en general, los lanzaréis ahora
contra las religiones particulares y afirmaréis que preci-
samente, en lo que llamais lo positivo en la religion, debe
hallarse aquello que ocasiona y justifica, siempre de
uevo, estos reproches; vosotros negaréis que las religio-
nes positivas puedan ser manifestaciones de la verdadera
religion. Me llamaréis la atencidn acerca de como todas
ellas, sin distincion, estan llenas de lo que, segin mis pro-
pias manifestaciones, no es religién, y de que, por tanto,
debe haber un principio de corrupcién profundamente
arraigado en su constitucién; vosotros me recordaréis
cOmo cada una de ellas se proclama la tnica verdadera,
considerando precisamente sus rasgos peculiares como la
realidad suprema; me recordaréis que ellas se diferen-
cian entre si, como si se tratara de algo esencial, precisa-
mente mediante aquello que cada uno deberia eliminar
de si tanto como fuera posible; me recordaréis como
ellas, de una forma completamente contraria a la natura-
leza de la verdadera religion, demuestran, refutan y dis-
putan bien sea con las armas del arte y del entendimiento
© con otras todavia mds extrafias y mas indignas; afadi-
I¢is que precisamente ahora, cuando apreciais la religion
y la reconocéis como algo importante, habriais de tener
un vivo interés en que se le concediera por doquier la
mayor libertad para desarrollarse en todos los sentidos y
de las formas mas diversas, y que vosotros, por tanto, de-
beriais odiar tanto mas vivamente las formas determina-
das de la religion, que mantienen sujetos a la misma figu-
ra a todos sus adeptos, les privan de la libertad de seguir
su propia naturaleza y los someten a unas limitaciones
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contrarias a la naturaleza, y en todos estos puntos me ha-
réis un encendido elogio de las ventajas de la religion na-
tural frente a la positiva.

Yo manifiesto, una vez mas, que no quiero negar estas
desfiguraciones y que no pongo ninguna objecién a la
aversién que sentis hacia las mismas. Reconozco en

todas ellas aquella degeneracién y aquella desviacién
consistentes en pasar a un dmbito extrafio, objeto de tan-

tas lamentaciones; y cuanto mias divina es la religién
misma, tanto menos quiero adornar su corrupcién y fo-
mentar, admirdndolas, sus excrecencias salvajes. No
obstante, olvidad de una vez esta concepcion que, cierta-
mente, también ¢s unilateral, y seguidme a otra distinta.
Penderad en qué medida esta corrupcion ha de ser acha-
cada a aquellos que han sacado la religién del interior del
corazén para llevarla al mundo civil; confesad que mu-
chas deformaciones resultan inevitables por doquier tan
pronto como lo Infinito reviste una forma imperfecta y li-
mitada, y desciende al dmbito de lo temporal y de la inte-
raccion general de las cosas finitas, para dejarse dominar
por ella. Pero, por muy profundamente que también esta
corrupcion pueda estar enraizada en ellas y por muchas
desviaciones que hayan podido sufrir debido a ello, con-
siderad, no cbstante, que la vision religiosa propiamente
dicha de todas las cosas consiste en rastrear, incluso en lo
que nos parece comiin y bajo, toda huelila de lo Divino,
de lo Verdadero y Eterno, y en venerar incluso la mas le-
jana, ¢y por qué ha de ser privado del beneficio d¢ una
tal consideracion precisamente aquello que puede pre-
tender mds legitimamente ser juzgado de modo religio-
so? No obstante, vosotros hallaréis més que huellas leja-
nas de la Divinidad. Os invito a considerar toda fe, que
hayan profesado los hombres, toda religién, que desig-
néis con un nombre ¥ un cardcter determinados, y que
quizd ha degenerado hace tiempo en un cédigo de usos
vacios, en un sistema de conceptos y teorias abstractos;
y, si la investigdis en su fuente y en sus elementos origina-
rios, constataréis que todas las escorias muertas fueron
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en otro tiempo efusiones ardientes del fuego interior,
que todas ellas contienen la religién, y que en mayor o
menor medida estd presente en ellas la verdadera esencia
de la misma, tal como os he mostrado; que cada religién
constituy6 una de las formas partlculares, que debié asu-
mir necesariamente la religién eterna e infinita en medio
de seres finitos y limitados. Pero a fin de que no andéis a
tientas, al azar, por este caos infinito —pues debo renun-
ciar a conduciros al mismo, de una forma metddica y
completa, lo cual exigiria dedicarle el estudio de una
vida, sin que pueda ser el cometido de una mera conver-
sacion—, a fin de que vosotros, sin ser seducidos por con-
ceptos ordinarios, poddis evaluar el verdadero contenido
y la auténtica esencia de las distintas religiones de acuer-
do con un criterio correcto y diferenciar segin ideas de-
terminadas y sélidas lo interior de lo exterior, lo propio
de lo prestado y extraiio, lo sagrado de lo profano: co-
menzad olvidando toda religién particular y lo que es
considerado como su distintivo caracteristico y procurad
primeramente llegar, procediendo de dentro hacia afue-
ra, a una idea general de lo que constituye propiamente
la esencia de una forma determinada de religion. Consta-
taréis entonces que precisamente las religiones positivas
son estas configuraciones determinadas bajo las que la
religion infinita se manifiesta en lo finito, y que la reli-
gi6n natural no puede pretender en modo alguno ser algo
semejante, en la medida en que ella es tan sélo una idea
indeterminada, indigeme y miserable que no puede exis-
tir propiamente para sf; constataréis que s6lo en las reli-
giones positivas resulta posible un verdadero desarrollo
individual de la disposicion religiosa, y que ellas, segin
su esencia, no causan a este respecto ningin perjuicio a
la libertad de sus adeptos.

iPor qué he admitido que la religién no puede mani-
festarse plenamente sino en un ndmero infinito de for-
mas totalmente determinadas? Sélo por las razones que
han sido expuestas cuando he hablado de la esencia de la
religién. A saber, porque cada intuicién de lo Infinito
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tiene plena consistencia propia, no depende de ninguna
otra y tampoco implica necesariamente a ninguna otra;
porque su numero es infinito y en ellas mismas no se da
ninguna razon por la cual hayan de referirse la una a la
otra de este modo y no de otro; y, sin embargo, cada una
aparece de una forma completamente distinta si se la
mira desde otro punto de vista o si es referida a otra dis-
tinta; de otro modo, la dnica posibilidad de que la totali-
dad de la religion pueda existir es que todos estos dife-
rentes puntos de vista de cada intuicién, que pueden
surgir de esta manera, se den realmente; y esto solo es
posible en una infinitud de formas diferentes, de las que
cada una estd completamente determinada por el dife-
rente principio de la relacién en ella, y en cada una de las
cuales el mismo objeto serd modificado de una forma
completamente distinta, es decir, que todas son verdade-
ros individuos. ;Cémo son determinados estos indivi-
duos y cémo difieren entre 5i?, ;cudl es el aspecto comiin
en sus elementos, que los mantiene unidos, o ¢l principio
de atraccién al que obedecen?, ;cual es el criterio segtin
¢l que se decide a qué individuo debe pertenecer un dato
religioso dado?

Una forma determinada de religion no puede ser tal en
atencion al hecho de que ella, acaso, contenga una deter-
minada cantidad de materia religiosa. En esto consiste
precisamente el total malentendido en torno a la esencia
de las religiones particulares, que se ha difundido a me-
nudo entre sus mismos adeptos y que ha puesto las bases
para su corrupcion. Ellos han opinado precisamente que,
puesio que tantos hombres se adhieren a la misma reli-
gion, también deberian compartir los mismos puntos de
vista y sentimientos religiosos, las mismas opiniones y
creencias, y que justamente esta dimension comiin ha-
bria de constituir la esencia de su religién. Resulta dificil
por doquier establecer con certidumbre los rasgos pro-
piamente caracteristicos ¢ individuales de una religion
cuando se los abstrae asi de lo particular; pero en esa di-
mensién, por muy comtin que también resulte el concep-
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to, es donde menos se puede encontrar, y si acaso voso-
tros también creéis que las religiones positivas son
perjudiciales para la libertad individual de desarrollar su
religion, debido a que exigen una suma determinada de
intuiciones y sentimientos religiosos y excluyen a otros,
0s encontriis en un error. Las intuiciones y los senti-
mientos particulares son, como sabéis, los elementos de
la religidn, v si los consideramos a éstos asi, de modo pu-
ramente cuantitativo, haciendo conjeturas acerca de
cudntos hay y de qué indole son, es imposible que tal ac-
titud pueda conducirnos al cardcter individual de la reli-
gion. Si la religion se debe individualizar en atencién al
hecho de que en cada intuicidon son posibles distintos
puntos de vista, segin esté referida a las restantes, en-
tonces en tal compendio, excluyente de varias de entre
ellas, mediante lo que por cierto no es determinado nin-
guno de aquelios posibles puntos de vista, no nos seria de
utilidad alguna, y, si las religiones positivas se diferencia-
ran tan sélo mediante una tal exclusion, entonces ellas no
constituirian, desde luego, las manifestaciones indivi-
duales que andamos buscando. Pero que esto no consti-
tuye de hecho su caracteristica distintiva se echa de ver
en la circunstancia de que, desde este punto de vista, re-
sulta imposible formarse un concepto determinado de
ellas, y éste ha de encontrarse, sin embargo, en la base de
las mismas porque, de lo contrario, llegarian muy pronto
a confundirse. Hemos considerado como perteneciente a
la esencia de la religién que no haya ninguna conexion
determinada, de carécter interno, entre las distintas in-
tuiciones y sentimientos sobre el Universo, que cada ele-
mento tenga subsistencia propia y mediante mil combi-
naciones fortuitas pueda conducir a cualquier otro. Por
ello, ya en la religion de cada individuo, tal como ella se
desarrolla en el curso de su vida, nada hay mas aleatorio
que la suma determinada de su materia religiosa. Deter-
minados enfoques pueden volvérsele oscuros, otros pue-
den emerger en su mente y legar a hacerse claros, y su
religién es siempre, a este respecto, movil y fluida. Es
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imposible, por tanto, que esta fluidez constituya lo que
hay de permanente y esencial en la religidn comin a mu-
chos; pues jcudn sumamente azaroso y raro debe ser que
varios seres humanos permanezcan fijos, aun cvando no
sea mas que momentianeamente, en ¢l mismo circulo de-
terminado de las intuiciones y avancen por la misma via
en lo relative a los sentimientos! Por ello, también entre
aquellos que determinan de este modo su religion, se dis-
puta constantemente acerca de lo que pertenece 0 no de
una forma esencial a la misma: ellos no saben lo que han
de estatuir como caracteristico y necesario, lo que han de
segregar como libre y contingente; no encuentran el
punto a partir del que poder abarcar con la vista ¢l con-
junto ¥ no comprenden la manifestacion religiosa en
cuyo seno creen vivir ellos mismos y en pro de la que se
imaginan luchar y a cuya degeneracién contribuyen
puesto que no saben ni ddénde se encuentran ni qué
hacen. Pero el instinto, que ellos no comprenden, los
conduce de una forma mas certera que su entendimien-
to, y la naturaleza mantiene unido lo que destruirian sus
falsas reflexiones y su conducta basada en ellas. Quien
hace consistir el cardcter de una religién particular en
una cantidad determinada de intuiciones y sentimientos
debe admitir necesariamente una conexidn interna y ob-
jetiva que una entre si precisamente a estos sentimientos
€ intuiciones y excluya a todos los otros, y esta ilusién es
justamente el principio de sistematizacién y de sectaris-
mo, completamente opuesto al espiritu de ia religién, y
el todo que ellos se estuerzan por configurar de esta ma-
nera no seria un todo como ¢l que nosotros buscamos,
mediante el cual la religion adquiere en todas sus partes
una forma determinada, sino que constituiria un frag-
mento desgajado violentamente de lo Infinito, no una re-
ligidn, sino una secra, ¢l concepto més irreligioso que se
puede querer realizar en el Ambito de la religion. Pero las
formas que el Universo ha producido, y que existen real-
mente, tampoco constituyen todos de esta naturaleza.
Todo sectarismo, bien sea especulativo con vistas a situar
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en un contexto filoséfico intuiciones particulares, o bien
ascético, para insistir a favor de un sistema y de una suce-
sion determinada de sentimientos, tiende a la uniformi-
dad mas completa posible de todos los que quieren parti-
cipar en el mismo fragmento de religién; y si aquellos que
estan contagiados por este furor, y a quienes no falta
ciertamente actividad, todavia no han togrado conducir
hasta este punto religién positiva alguna, admitiréis, no
obstante, que éstas, puesto que también han surgido en
un momento dado, y en cuanto existen todavia a pesar de
aquellos ataques, deben haber sido formadas de acuerdo
con otro principio y poseer otro cardcter distinto; es mas,
si pensdis en la época en que ellas surgieron, veréis esto
todavia con mayor claridad: pues vosotros recordaréis
que toda religion positiva durante el periodo de su for-
macion y de su fiorecimiento, en la época, por tanto, en
que su perculiar fuerza vital se muestra mds juvenil y do-
tada del mayor frescor y en la que, por consiguiente,
puede ser conocida con la mayor seguridad, se mueve en
una direccion completamente opuesta, no concentrando-
se en sf y excluyendo muchos elementos, sino creciendo
hacia fuera, echando siempre nuevas ramas y apropidn-
dose siempre de mas materia religiosa y configurandola
de acuerdo cen su naturaleza especial. Ellas no estdn
constituidas, por consiguiente, conforme a este falso
principio, éste no forma una unidad con su naturaleza, se
trata de una corrupcién proveniente de afuera y, dado
que les es tan contrario como lo es al espiritu de la reli-
gion en general, su relacién con el mismo, que constituye
una guerra permanente, puede demostrar, mas bien que
cuestionar, que ellas son las manifestaciones individuales
de la religién, que andamos buscando.

Todas las diferencias en el seno de la religioén en gene-
ral, acerca de las que os he Hamade la atencion hasta
ahora, aqui y all4, son igual de insuficientes para produ-
cir una forma de religion completamente determinada y
que constituya una realidad individual. Aquellas tres for-
mas, tan a menudo mencionadas, de contemplar el Uni-
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verso, a saber, como caos, como sistema y en la multipli-
cidad de sus elementos, estin lejos de constituir otras
tantas religiones particulares y determinadas. Vosotros
sabéis que, cuando se divide un concepto tanto como se
quiere y hasta lo infinito, nunca se llega de este modo a
los individuos, sinc siempre tan s6lo a conceptos menos
generales, que estan contenidos bajo aquéllos, a especies
y subdivisiones que, a su vez, pueden comprender bajo si
una muchedumbre de individuos muy diferentes: para
hallar el caricter del ser individual mismo, es preciso
salir del marco del concepto general y de sus notas carac-
teristicas. Pero aqueilas tres diferenciaciones en el seno
de la religién no son de hecho otra cosa que una divisién
habitual, y recurrente por doquier, del concepto de intui-
cion. Ellas constituyen, por tanto, especies, pero no for-
mas determinadas de religion, y el estado de indigencia a
causa del cual buscamos a estas tltimas tampoco queda-
ria satisfecho, en modo alguno, por el hecho de que lare-
ligién se presente de estos tres modos. Las intuiciones
particulares poseen ciertamente en cada una de ellas un
caricter propio, y, por consiguiente, cada forma deter-
minada de religion debe referirse a una de estas especies:
pero, en modo alguno, éstas determinan de una forma
exclusiva una relacién y una situacion peculiares de las
diferentes intuiciones entre si, y a tal respecto, después
de esta divisién todo permanece todavia tan infinito y tan
polivalente como antes. Mayor apariencia de verdad po-
dria presentar, quizd, la suposicion de que el personalis-
mo y su representacion religiosa opuesta, el panteismo,
nos ofrecen al alcance de la mano dos de esas formas in-
dividuales de religién. Pero también en este caso se trata
de mera apariencia. Estos tipos de representaciones se
halian por cierto en cada una de las tres especies de reli-
gién y ya por este motivo no pueden constituir realidad
individual alguna, puesto que es imposible que un indivi-
duo pueda reunir en si tres caracteres especiales diferen-
tes. Pero, considerando ¢l problema de una forma mds
precisa, deb€is ver ademds que esos dos tipos de repre-
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sentaciones tampoco ofrecen ninguna relacion determi-
nada de varias intuiciones religiosas entre si. Por supues-
to, si la idea de una Divinidad personal fuera una
intuicién religiosa particular, entonces, sin duda, el per-
sonalismo seria, en cada una de las tres especies de reli-
gién, una forma completamente determinada, pues en €l
toda materia religiosa es referida a esta idea: pero ;es
ello asi?, ;es esta idea una intuicién particular del Uni-
VErso, una impresion particular del mismo, que alguna
determinacién finita produce en mi? De este modo,
(también el pantefsmo, que es concebide como opuesto
a aquél, habria de construir una intuicién particular del
Universo?; en este caso deberia haber para ambos cier-
tas percepciones determinadas, de las que se entresaca-
rian dichas intuiciones; ;y donde han sido localizadas al-
guna vez estas percepciones?; en ese caso deberia haber
intuiciones particulares de la religién, opuestas entre si,
lo que no puede ocurrir. Tampoco estos dos tipos de re-
presentacion son en modo alguno diferentes intuiciones
del Universo en lo finito, no son elementos de la religion,
sino diferentes formas de pensar el Universo como indi-
viduo a la vez que es intuido en lo finito, puesto que una
de estas formas le atribuye una conciencia peculiar y la
otra no. Todos los elementos particulares de la religion
permanecen en el mismo nivel de indeterminacion en lo
referente a su situacion reciproca, y ninguna de las midti-
ples visiones de la religién serd realizada por ¢l hecho de
gue uno u otro pepsamiente la acompatie, tal como po-

€is constatar por doquier donde algo ha de ser presenta-
do bajo una forma religiosa y simultineamente bajo una
forma puramente deista; ahi constataréis que todas las
intuiciones y sentimientos y, de una forma especial —lo
que constituye ¢l punto en torno al que suele girar todo
en esta esfera—, las intuiciones que versan sobre ios mo-
vimientos de la humanidad en particular y sobre la uni-
dad en lo que se encuentra més alld de su albedrio, fluc-
tdan, en lo relativo a sus relaciones reciprocas, en una
completa indeterminaciéon y ambigiiedad. Por tanto,
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tampoco las dos son sino formas méds generales, cuyo
marco ha de ser llenado primeramente con otras indivi-
duales y determinadas, y, aun cuando también vosotros
limitéis este marco al vincular estas ultimas, una a una,
con una de las tres especies determinadas de intuici6n,
estas formas compuestas a partir de los diferentes princi-
pios divisorios del todo, no constituyen, sin embargo,
mds que subdivisiones, que poseen caricter propio, pero
no en modo alguno totalidades completamente determi-
nadas y cerradas. Por tanto, ni el naturalismo —yo en-
tiendo por ello la intuicién del Universo en la pluralidad
de sus elementos, sin la representacién de la conciencia y
voluntad personales de los elementos particulares—, ni
el panteismo, ni el politeismo, ni el deismo son religiones
particulares y determinadas, tal como las andamos bus-
cando, sino tan sélo especies, en cuyo marco ya se han
desarrollado, por cierto, muchos individuos proptamen-
te dichos y todavia se desarrollardn mds. Tened bien en
cuenta que el panteismo y el deismo no son formas deter-
minadas de religion, a fin de poder asignar su puesto de-
bido a vuestra religién natural, si acaso se llegara a cons-
tatar gue eila no es otra cosa que esto.

Para decirlo brevemente: una religién individual, tal
como nosotros la buscamos, no puede surgir de otro
modo que mediante el hecho de que una intuicion parti-
cular del Universo, sea cual fuere, se convierta, por libre
voluntad —pues de otro modo no puede ocurrir, dado
que cualquier otra tendria las mismas pretensiones para
ello—, en punto central de la totalidad de la religion y
todo sea ahi referido a ella. De este modo, ¢l todo ad-
quiere de golpe un espiritu determinado y un caracter
comiin; se vuelve fijo todo lo que previamente aparecia
como ambiguo e indeterminado; de la infinita diversidad
de puntos de vista y de relaciones de los elementos parti-
culares, todos los cuales eran posibies y todos habrian de
ser expuestos, uno es realizado plenamente por cada una
de estas formaciones; todos los elementos particulares
aparecen ahera desde una perspectiva homénima, desde
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aquella que se ha vuelto hacia ese centro, y todos los sen-
timientos adquieren, precisamente de este modo, una to-
nalidad comn y se vuelven més vivos y compenetrados
entre si, S6lo en el conjunto de todas las formas, concebi-
das como posibles segiin este enfoque, puede manifestar-
se realmente [a religion en su totalidad y, por tanto, ella
s6lo puede ser expuesta en una sucesion infinita de figu-
ras que surgen y vuelven a desaparecer, y séle lo'que se
encuentra en una de estas formas contribuye algo a la
plenitud de su manifestacién. Cada una de tales configu-
raciones de la religién en las que todo es visto y sentido
en relacion con una intuicién central, donde y comoquie-
ra que tome cuerpe y sea cual fuere esta intuicién preferi-
da, es una auténtica religién positiva; en relacion con el
todo es una herejia —una palabra que deberia ser reha-
bilitada— porque la causa de su surgimiento es algo su-
mamente arbitrario; por o que se refiere a la comunidad
de todos los participantes y a su relacién con el primero
que fundé su religion, porque fue el primero en ver aque-
lia intuicién en e! centro de la religion, constituye una es-
cuela y un discipulado propios. Y, si la religion sélo se
manifiesta en y a través de tales formas determinadas, asi
también solo quien se asienta, con la suya, en una de
ellas posee propiamente una morada estable y, por decir-
1o asi, un derecho de cindadania activo en el mundo reli-
gioso; solo €l puede vanagloriarse de contribuir algo a la
existencia y al devenir del todo; sélo €] es una persona re-
ligiosa en sentido propio, con un caricter y unos rasgos
firmes y determinados.

Por tanto, preguntaréis bastante perplejos, ;debe
todo aquel en cuya religién haya una intuicion dominan-
te pertenecer a una de las formas existentes? En modo al-
guno; no obstante, es preciso que una intuicidn sea la do-
minante en su religién; de lo contrario, ella no poseeria
valor alguno. ;He hablado, pues, de dos o tres figuras
determinadas y dicho que ellas hayan de ser las dnicas?
Por el contrario; debe desarrollarse una cantidad innu-
merable de ellas, desde todos los puntos, y aquel que no



170 FRIEDRICH D. E. SCHLEIERMACHER

halla acomodo en ninguna de las ya existentes o, incluso
diria yo, quien no fuera capaz de crearla él mismo, si ella
no hubiera existido todavia, tampoco pertenecera, cier-
tamente, a ninguna de ellas, sino que fundard una nueva.
Si é1 permanece solo con su religion y sin discipulos, no
importa. Siempre y por doquier existen gérmenes de
aquello, que todavia no puede alcanzar un mayor desa-
rrollo de su existencia: pero éstos existen sin duda, y de
la misma manera existe también su religién, y ésta posee
en la misma medida una forma y una organizacion deter-
minadas, y es una religién positiva en la misma medida
que si €] hubiera fundado la mayor de las escuelas, Veis
que estas formas existentes no impiden, a causa de su
previa existencia, que ningin hombre se forme una reli-
gion de acuerdo con su naturaleza y con su forma de sen-
tir. Que €l se instale en una de ellas o se construya una
propia, depende Gnicamente de qué intuicién del Uni-
verso lo impresione primeramente, con la debida viveza.
Oscuros presentimientos que, sin penetrar hasta el inte-
rior del 4nimo, desaparecen de nuevo sin ser conocidos y
que, sin duda, se ciernen a menudo y tempranamente
sobre todo hombre, pueden surgir de oidas y permanecer
como hechos aislados, mas tampoco son nada individual;
pero, si a uno se le desvela para siempre el sentido para el
Universo en una toma de conciencia clara y en una intui-
cién determinada, entonces tal individuo, a partir de ese
instante, lo refiere todo a esa intuicién, en torno a ella se
configura todo, ese momento determina su religién, y es-
pero que no digdis que sobre esto puede influir alguna
cualidad natural o hereditaria y que tampoco opinéis que
Ia religién de un hombre reviste un caricter menos pecu-
liar y que es menos suya si ésta se sitia en una region en
la que ya se han congregado muchos. Pero aun cuando
miles antes que €l, junto con €l, y después de él, inicien
su vida religiosa con la misma intuicién, ;serd por ello
esa vida la misma en todos y revestira en todos la religion
la misma forma? Recordad, no obstante, que en cada
forma determinada de religién no se ha de admitir tan
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s6lo, pongamaos por caso, un admero limitado de intui-
ciones concernientes al mismo punto de vista y a la
misma relacion con una sola, sino toda la infinita multi-
tud de las mismas: ;no garantiza esto a cada uno un sufi-
ciente margen de juego? Yo no tengo conocimiento de
que una sola religién lograra ya apropiarse de todo su
campo y determinar y exponerlo todo de acuerdo con su
espiritu. S6lo a unas pocas les han sido concedido, en la
época de su libertad y de su mayor esplendor, configurar
y perfeccionar de una forma satisfactoria dnicamente lo
que se encuentra mds préximo al centro. La cosecha es
grande y los trabajadores pocos °. En cada una de estas
religiones se abre un campo infinito, donde pueden dis-
persarse miles; suficientes regiones sin cultivar se ofrece-
ran a los ojos de todo aquel que sea capaz de crear y pro-
ducir algo propio, y flores sagradas expanden su aroma y
su brillo en todas las regiones hasta las que todavia no ha
penetrado nadie para contemplarlas y disfrutar de ellas.

Pero vuestra objecién segtin la que, en el seno de una
religion positiva, el hombre ya no podria dar forma pro-
pia a la suya, est4 tan desprovista de fundamento que ella
no s6lo deja, como acabais de ver, espacio suficiente
para cada uno, sino que también, precisamente en la me-
dida en que el hombre se adhiere a una religién positiva,
¥ por el mismo motivo por el que se adhiere, su religion,
en otro sentido todavia, no sdlo puede constituir una rea-
lidad individual especial, sino que también llegara a serlo
de por si. Considerad, una vez mds, el instante sublime
en ¢l que el hombre entra, en general, por primera
vez, en el dmbito de la religién. La primera vision religio-
sa determinada, que entra en su 4nimo con una fuerza tal
que mediante una sola estimulacidn cobra vida su érgano
para el Universo y, a partir de ese momento, es puesto en
actividad para siempre, determina ciertamente su reli-
gién; ella es y permanece su intuicién fundamental, en

2 Cfr. Mateo 9, 37; Lucas 10, 2.



172 FRIEDRICH D. E. SCHLEIERMACHER

relacion con ta que €l consideraré todo, y estd determina-
do de antemano bajo qué forma debe manifestarsele
cada elemento de la religion, tan pronto como ét lo perci-
ba. Tal es el aspecto objetivo de este momento; pero
considerad también el subjetivo: asi como mediante este
momento su religion es, a este respecto, determinada en
el sentido de que ella pertenece a un individuo completa-
mente delimitado en lo referente al Todo infinito, aun
cuando no sea mas que como un fragmento indetermina-
do del mismo, pues s6lo en union con otros varios puede
manifestar el Todo, asi también en virtud del mismo mo-
mento su religiosidad es modelada, en io ‘referente ala
infinita disposici6n religiosa de la humanidad como un
individuo que posee una naturaleza totalmente propia y
nueva. En efecto, este instante constituye al mismo tiem-
po un punto determinado en su vida, un miembro de la
serie, que le es totalmente peculiar, de las actividades es-
pirituales, un acontecimiento que, como cualquier otro,
se encuentra en una conexiéon determinada con un antes,
un ahora y un después; y, dado que este antes y este
ahora son en cada uno algo completamente peculiar, asi
ocurrird también con el después; dado que toda la vida
religiosa posterior se vincula con este momento y con ’cl
estado en que ¢l irrumpi6 en el espiritu y con su conexion
con la conciencia anterior, mas precaria, desarrollgndosq
a partir de ahi, por asi decirlo, de un modo genético, asi
también esa vida religiosa posee en cada uno una perso-
nalidad propia, completamente determinada, tal como
ocurre con su vida humana misma. Asi como cuando se
desprende una parte de la conciencia infinita y se vincu-
la, a modo de realidad finita, a un momento determinado
en la serie de las evoluciones orgdnicas, surge un nuevo
hombre, un ser con caracteristicas propias, cuya existen-
cia separada, independientemente de la masa y de la na-
turaleza objetiva de sus acontecimientos y acciones, con-
siste en la unidad de la conciencia cuya continuidad
permanece vinculada con aquel primer momento y en la
relacidn peculiar de todo lo posterier con una determina-
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da realidad anterior y en el influjo de esta realidad ante-
rior sobre la formaci6n de la posterior: asi surge también
en aquel instante, en el que se inicia una conciencia de-
terminada del Universo, una vida religiosa propia; pro-
pia no a causa de una limitacién irrevocable a un niimero
¥ a una seleccion especiales de intuiciones y sentimien-
tos, no a causa de la naturaleza de la materia religiosa atli
presente, que posee en comiin con todos los que han na-
¢ido a la vida espiritual en la misma época y en el niismo
ambito religioso que £1; sino debido a lo que él no puede
tener en comiin con nadie, debido af influ jo permanente
del estado en el que su dnimo fue saludado y abrazado
por primera vez por el Universo, debido a la forma pecu-
liar segiin la que elabora las consideraciones y las refle-
xiones acerca de dicho punto, debido al caricter yalato-
nalidad, con los que se armoniza toda la serie posterior
de sus visiones y de sus sentimientos religiosos y que no
se pierde, por mucho que llegue a progresar mas tarde en
Ia intuicién del Universo mas alli de lo que le ofrecié ia
primera infancia de su religién. Asi como cada ser inte-
lectual finito acredita su naturaleza espiritual y su indivi-
dualidad retrotrayéndoos, en cuanto origen suyo, a
aquellas nupcias de lo Infinito con lo finito, 2 este hecho
(Faktum) incomprensible, m4s alld del cuai no podéis
proseguir ulteriormente la serie de lo finito y donde vues-
tra fantasfa fracasa cuando queréis explicar este hecho a
partir de algo previo, bien sea fa voluntad libre o fa natu-
raleza: asi también debéis atribuir una peculiar vida espi-
ritual a quienquiera que os muestre como documento de
su individualidad religiosa un hecho igualmente incom-
prensible, a saber, como, de golpe, en medio de lo finito
y de lo particular, se ha desarrollado en €l la conciencia
de lo Infinito y del Todo. Todo aquel que puede indicar
asi el dia del nacimiento de su vida espiritual y contar una
historia milagrosa acerca del origen de su religién, que
aparece como un efecto inmediato y como una estimula-
cién del espiritu de la Divinidad, también habéis de con-
siderar que debe ser algo peculiar ¥ que ha de significar



174 FRIEDRICH D. E. SCHLEIERMACHER

algo especial: pues algo asi no ocurre para Producnr gn
doblete vacio en el reino de la religién. Y asi como cada
ser surgido de este medo sdlo puede ser explicado a par-
tir de sf, y no puede ser comprendido totalmente s1 no re-
torndis, tanto como fuere posible, a las primeras mani-
festaciones del libre albedrio en los primeros tiempos, ast
también la personalidad religiosa de cada uno constituye
un todo cerrado, y su comprension depende de que voso-
tros intentéis investigar las primeras revelaciones de la
misma. Por ello creo yo también que no tomais €n serio
toda esta queja contra las religiones positivas; sin duddz: se
trata solo de un prejuicio: pues estdis demasiado (:,is-
preocupados de la cosa como para que est¢ justificado
vuestro modo de proceder. Vosotros no os habéis senti-
do ciertamente llamados a adheriros a los pocos hombres
religiosos que quizé pudierais encontrar —a pesar de qge
ellos son siempre suficientemente atractivos y dignos de
afecto— para investigar més exactamente, pongamos
por caso mediante el microscopio de la amistad o del co-
nocimiento mas cercano, que al menos s¢ asemeja a la
amistad, c6mo estan organizados para i Universo y me-
diante el Universo. A mi, que los he ol:’»servado diligente-
mente, que los busco con el mismo ahinco y los _e)f?mlro
con la risma sagrada solicitud que vosotros dedicais a las
curiosidades de la naturaleza, se me ha ocurrido a menu-
do que, acaso, os podria conducir yaala religion el mct;:ro
hecho de que prestarais atencién a como la Divinidad, a
la parte del alma en que ella habita preferentemente, eln
1a que se revela en sus efectos inmediatos y se contempla
a si misma, también la convierte paulatinamente en su
santuario completamente particular y la separa de tgdo
lo demis que ha sido construido y formadoenel horn::1 rtl:,
y a c6mo ella es ensalzada alli por toda la riqueza de la
mas inagotable diversidad de sus formas. Yo al menos
me admiro, siempre de nuevo, de las muchas figuras me-
morables existentes en la region tan poco poblada de la
religién, de cémo ellas difieren entre si mediante los mas
diversos grados de sensibilidad para el atractivo que ejer-
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ce el mismo objeto, y mediante la maxima diferenciacién
de los efectos producidos en ellas, mediante la diversidad
de tonos que produce el predominio decisivo de una u
otra especie de sentimientos y mediante todo tipo de
tdiosincrasias de la excitabilidad y de las peculiaridades
del estado de dnimo, en cuanto cada uno halia pronto su
situacién particular en la que lo domina, de un modo es-
pecial, la vision religiosa de las cosas. Me admiro asimis-
mo de c6mo el caracter religioso del hombre a menudo es
en €l algo compietamente peculiar, de c6mo estd separa-
do de todo lo que éI descubre en sus restantes disposicio-
nes, de como el animo m4s apacible y ecusnime es capaz
en ¢ste tema de ta emotividad més intensa, semejante a
la pasion; de c6mo el sentido mas obtuso para las cosas
ordinarias y terrenas tiene aqui unas vivencias intimas
que van hasta la melancolia, y de como la claridad de su
visi6n llega hasta el éxtasis y la profecia: de coémo el
4nimo mas pusilinime en todos los asuntos mundanos,
cuando se trata de cosas sagradas, habla de ellas en voz
alta, y a su favor, a través del mundo y a lo largo de su
época, llegando a menudo hasta el martirio. Y de qué
forma admirable este mismo caracter religioso est4 a me-
rudo estructurado y entrelazado, mezciando y fundien-
do entre si, en cada uno de una forma particular, la cultu-
ra y la rudeza, la capacidad y la limitacién, la ternura yla
dureza. ;Dénde he visto todas estas peculiaridades? En
el dambito propiamente dicho de ta religion, en sus formas
determinadas, en las religiones positivas, a las que Voso-
tros inculpdis de lo contrario, entre los héroes y martires
de una fe determinada, entre los que son presa de la exci-
tacién por sentimientos determinados, entre los que ve-
neran una luz determinada y las revelaciones individua-
les: he ahi donde 3uiero mostrarostas en todas las épocas
y en el seno de todos los pueblos. Tampoco las cosas son
de otra manera; s6lo en este dmbito pueden encontrarse
dichas peculiaridades. Asi como ningtin hombre puede
existir en cuanto individuo sin ser colocado también, a la
vez, mediante el mismo acto, en wun mundo, en un orden
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determinado de las cosas y entre objetos particulares, asf
tampoco un hombre religioso puede alcanzar su indivi-
dualidad, sin insertarse también mediante la misma ac-
cién en alguna forma determinada de religién. Ambos
hechos son efecto de un solo y un mismo momento, y,
por tanto, el uno no puede separarse del otro. Si la ntui-
cién originaria del Universo no posee fuerza suficiente
en un hombre para constituirse a si misma en centro de
su religion, en torno al que todo se mueve en ella, tampo-
co su atractivo resulta lo suficientemente intenso para
poner en marcha el proceso de una vida religiosa propiay
vigorosa. ) )

Y, ahora que os he rendido estas cuentas, decidme
también por vuestra parte: ;cémo estin las cosas en
vuestra celebrada religion naturql, Qn’lo re_fercnte aesta
conformacién personal y a esta individualizacion? Pues
jmostradme entre sus adeptos una diversidad tan grande
de caracteres fuertemente acusados! Porque debo confe-
sar que, por lo que a mi se refiere, nunca los he podido
encontrar entre esos adeptos y, si celebrais que ella ga-
rantiza a sus seguidores una mayor libertad para formar-
se religiosamente de acuerdo con la propia sensibilidad,
no puedo entender esa libertad —tal como, en efecto, s
utilizada a menudo la palabra— sino como la de perma-
necer también inculto, como la libertad respecto a todo
lo que puede constreiir a solo ser, vcr‘y_s,ennr,‘cn gene-
ral, alguna cosa determinada. La religion desempena,
pues, en su animo un papel demgsm;:lo precario. Ocurre
como si ella no tuviera, para si, ninglin pulso propio, nin-
gun sistema de vasos propios, ninguna circulacion propia
¥, por tanto, tampoco ninguna temperatura propia, nin-
guna capacidad asimiladora, ni ningdn caracter; ¢lla se
encuentra mezclada por doquier con su moralidad y con
su sensibilidad natural; en conexion con éstas, o mas _blen
siguiéndolas humildemente, se mueve lenta y parsimo-
niosamente y solo se separa ocasionalmente de ellas,
gota a gota, para dar un signo de su existencia. Sin duda,
me he topado con muchos caracteres religiosos, estima-
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bles y vigorosos, que los adeptos de las religiones positi-
vas, no sin admirarse de este fendmeno, consideraron
como seguidores de la religion natural: pero, examinada
la situacién mds de cerca, éstos no los reconocieron como
siendo de los suyos; esos individuos siempre se habian
desviado algo de la pureza originaria de ia religién racio-
nal y habian admitido en la suya algunos elementos arbi-
trarios y positivos, que esos adeptos no llegaron a reco-
nocer, s6lo debido a que se trataba de algo demasiado
diferente de su concepcién. ; Por qué los seguidores de la
religion natural desconfian inmediatamente de todo
aquel que introduce alguna particularidad en su religién?
Ellos quieren justamente ser todos uniformes —opues-
tos tan sélo al extremo contrario, a los sectarios, me re-
fiero——. uniformes en lo indeterminado. En el marco de
la religion natural cabe pensar tan poco en una forma-
cion personal, especial, que sus adeptos mas auténticos
ni siquiera admiten que la religién del hombre haya de
tener una historia propia y comenzar con un hecho me-
morable. Esto es ya demasiado para ellos: pues la mode-
racion es su pauta fundamental en la religion, y quien
esta en condiciones de referir de si algo semejante se
hace ya sospechoso de poseer una predisposicién al eno-
joso fanatismo. El hombre debe devenir poco a poco re-
ligioso., tal como deviene prudente y juicioso y todas las
otras cosas que ¢l debe ser; todo esto ha de llegar hasta ¢l
por la via de la instruccién y de la educacién; no debe

haber ahi nada que pudiera ser tenido por sobrenatural o
incluso tan sélo por Hlamativo. Yo no quiero decir que el

hecho de que la enseiianza y la educacién deban serlo

todo, produzca en mi la sospecha de que la religion natu-

ral esté especialmente afectada por este mal de una mez-

cla, de una transformacién incluso, en filosofia y moral;

pero esta claro, no obstante, que sus seguidores no han

partido de ninguna intuicién viva, y que tampoco ningu-

na constituye su centro firme, puesto que, entre ellos, no
conocen nada por lo que el hombre debiera ser impresio-
nado de un modo particular. La fe en un Dios personal,
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lo saben ellos mismos, no es el resultado de una intuicién
particular, determinada, del Universo en lo finito; por
eso tampoco preguntan a nadie que la comparta c6mo ha
llegado a poseerla; sino que, de la misma manera que
ellos pretenden demostrarla, opinan también que ha de
ser demostrada a todos. Dificilmente podriais indicar
cualguier otro centro, mas determinado, que ellos
tuvieran. Lo poco que contiene su magra y escualida reli-
gién se encuentra ahi, para si, en un ambigiiedad indeter-
minada: ellos tienen una providencia en general, una jus-
ticia en general, una educacion divina en general; todas
estas intuiciones las ven referidas unas a otras, bien en
ésta, bien en aquella perspectiva y vision abreviada, y
poseen para ellos bien este valor, bien aquél; o, bien
cuando existe alli una relacién comun con un punto, este
punto se halla situado fuera de la esfera de la religion, y
es una relacién con algo extraio, a saber, con vistas a que
no se le pongan obst4culos a la moralidad o para que se le
dé algiin pabulo al impulso hacia la felicidad ——cosas por
las que los hombres verdaderamente religiosos no han
preguntado nunca a la hora de estructurar los elementos
de su religién, conexiones a consecuencia de las cuales su
exiguo patrimonio religioso todavia resulta mas disperso
y diseminado—. Esta religion natural no posee, por
tanto, en lo concerniente a sus intuiciones religiosas, nin-
guna unidad de una vision determinada; por consiguien-
te, ella tampoco es ninguna forma determinada, ninguna
manifestacion individual, propia, de la religién, y aque-
llos que solo la profesan a ella no poseen ninguna morada
determinada en el reino de la religion, sino que son ex-
tranjeros cuya patria, si es que la tienen, cosa que dudo,
debe hallarse en otra parte. Yo la concibo como si fuera
la masa que flota, tenue y dispersa, entre los sistemas
césmicos, atraida un poco hacia aqui por uno y hacia alla
por otro, pero no lo suficiente por ninguno como para ser
arrastrada a su torbellino. El motivo por el que ella se en-
cuentra ahi lo sabran los dioses; podria ser, acaso, para
mostrar que también lo indeterminado puede existir en
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un cierto sentido. Pero propiamente sélo se trata de un
esperar existir, al que no podrian acceder a no ser que se
apoderara de ellos un poder mas fuerte que todos los pre-
cedentes y lo hiciera de otra manera. Lo mas que les
puedo conceder son los oscuros presentimientos, que
preceden a aquella intuicién viva, que alumbra al hom-
bre su vida religiosa. Hay ciertas emociones y represen-
taciones oscuras que no son acordes con la personalidad
de un hqmbre, sino que solo lienan, por asi decirlo, los
espactos intermedios de la misma y se muestran en todos
con la misma uniformidad: asi es su religion. A lo sumo
ella es religién natural en el sentido en que también
cuandp se habla de filosofia natural o de poesia naturaI:
se aplican estos epitetos a las manifestaciones del instinto
rudo para distinguirlas del arte y de la cultura. Pero ellos
no estan, acaso, a la espera de algo mejor, que estimen
superior, con ¢l sentimiento de no poder alcanzarlo, sino
que s oponen a €l con todas las fuerzas. La esencia de la
n_e!lglon natural consiste, con toda propiedad, en la nega-
¢ion de todo lo positivo y caracteristico en el ambito de la
religién, y en la polémica m4s violenta contra ellos. Por
es0, esta forma religiosa es también el digno producto de
una €poca, cuya obsesién ha sido una miserable generali-
dad y una vacfa sobriedad que en mayor medida que
cualquier otra cosa se oponen en todo a ia verdadera for-
macion (Bildung). Hay dos cosas que ellos odian muy es-
pecialmente: no quieren comenzar en nada por lo ex-
traordinario y lo incomprensible y, sea lo que ellos
fueren o hicieren, no debe haber nada que se asemeje a
una escuela. Es la corrupcion, que halldis en todas las
artes y las ciencias; ella también se ha introducido en la
religion, y su producto es esta cosa carente de contenido
y de forma. Desean ser autéctonos y autodidactas en la
religion; pero de €stos s6lo poseen la rudeza y la incultu-
ra: para producir algo que tenga un caréeter propio no
poseen ni fuerza ni voluntad. Se oponen a toda religién
determinada, existente, porque elia es al mismo tiempo
una escuela; pero, si fuera posible que a ellos mismos les
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aconteciera algo mediante lo que una religién propia-
mente dicha quisiera tomar forma en ellos, se rebelarian,
por cierto, con Ja misma violencia contra eso debido a
que, a pesar de todo, podria surgir de ahi una escuela. Y
de este modo su oposicién contra la positividad y el libre
albedrio es, a la vez, una oposicién contra todo lo deter-
minado y real. Si se exige que una religién determinada
no comience por un hecho, ella no podra comenzar en
modo alguno: pues es preciso que haya ahiun fundamen-
to, y sélo puede ser un fundamento subjetivo, de por qué
algo sale a la luz y es puesto en el centroz y, si una religién
no ha de ser una religion determinada, no es religion al-
guna, sino una materia inconsistente, inconexa. Recor-
dad lo que cuentan los poetas acerca de un estado de las
almas previo al nacimiento: imaginaos que una de elias
se opusiera violentamente a venir al mundo, precisamen-
te por No querer ser «éste» 0 «aquél», sino un hombre en
general; esta polémica contra la vidaes la polémica de la
religion natural contra las religiones positivas, y éste es el
estado permanente de sus adeptos.

Por consiguiente. si pretendéis tomar en serio la consi-
deracion de la religion en sus formas determinadas, es
preciso retornar desde esta religion esclarecida a las me-
nospreciadas religiones positivas, donde todo aparece
real, vigoroso y determinado; donde toda intuicion parti-
cular posee su contenido determinado y una relacion
propia con las demés, donde todo sentimiento posee su
circulo propio y su conexion especial; donde halldis, en
alguna parte, cada una de las modificaciones de la reli-
giosidad, y cada uno de los estados animicos en los que
s6lo la religion puede situar al hombre; donde halldis
que, en algin lugar, ha tomado forma cada una de las
partes de la misma y que cada uno de sus efectos ha al-
canzado su grado de perfeccion; donde todas las institu-
ciones comunes y todas las expresiones particulares de-
muestran el alto valor que se atribuye a la religion, que
Hega hasta el olvide de todo lo demds; donde el celo sa-
grado con el que ella es considerada, comunicada, disfru-
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tada y la anoranza infantil con la que se estd a la espera
de nuevas revelaciones de fuerzas divinas, os sirven de
garantia de que ninguno de sus elementos, que ya haya
pedido ser percibido desde este punto de vista, ha sido
pasado por alto y que no ha desaparecido ninguno de sus
momentos sin dejar tras si un monumento conmemorati-
vo. Considerad todas las miiltiples formas bajo las que ya
ha aparecido cada modo particular de contemplar el Uni-
verso; no os dejéis intimidar ni por la oscuridad misterio-
sa ni por llamativos rasgos grotescos y no deis cabida a la
vana ilusion, como si todo pudiera ser mera fantasia y
poesia; limitaos a excavar, cada vez con mayor profundi-
dad, alli donde vuestro bastén magico se haya afincado
una vez; ciertamente, vosotros sacaréis a la luz lo celes-
tial. Pero considerad también la envoltura humana que
la divina debié revestir; no olvidéis que ella lleva en si
por doquier las huellas de la cultura de cada época, de la
historia de cada raza humana, que ella a menudo debio
asumir figura de siervo, manifestando en su entorno y en
su ornato la indigencia de sus discipulos y de su morada,
para que vosotros establezcdis las debidas distinciones y
separaciones; no paséis por alto cémo ella se ha visto li-
mitada a menudo en su crecimiento porque no se le dejé
margen para ejercitar sus fuerzas, como ella, a menudo
en la primera infancia, ha sucumbido lamentablemente a
los malos tratos y a la atrofia. Y, si vosotros queréis abar-
car el conjunto, no os detengdis solamente ante las for-
mas de la religion que han brillado durante siglos y han
dominado a grandes pueblos y que de miiltiples maneras
han sido ensalzadas por poetas y sabios: aquello que era
lo mas memorable desde el punto de vista histérico y reli-
gioso se ha repartido a menudo entre pocos y ha perma-
necido oculto a la mirada comun.

Pero aun cuando abarquéis con la mirada, de este
modo, los objetos pertinentes, y los abarquéis de una
forma plena y completa, siempre continuara siendo una
tarea dificil descubrir el espiritu de las religiones y com-
prenderlas plenamente. Os llamo la atencién, una vez
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mas, acerca de que no pretenddis abstraerlo de lo que es
comin a todos los que profesan una religion determina-
da: por este camino os perdéis en mil pesquisas indtiles y
al final siempre llegdis no ai espiritu de la religion, sino a
una cantidad determinada de materia; debéis recordar
que ninguna religion se ha desarrollado jamés totalmen-
te y que no la llegaréis a conocer hasta que, lejos de bus-
carla en un espacio limitado, estéis en condiciones voso-
tros mismos de complementarla y de determinar como
esto o aquello debiera haberse desarrollado en ella, si su
horizonte se hubiera extendido hasta ese punto; vosotros
no podéis grabar con suficiente firmeza en vuestra mente
que todo se reduce a hallar la intuicién fundamental de
una religion. que a vosotros todo conocimiento de lo par-
ticular no os es de provecho alguno mientras no tengais
esta intuicion, y que no la tendréis hasta que podais ex-
plicar todo 1o particular a partir de un principio unitario.
E incluso con este criterio de investigacion, que no es, a
pesar de todo, mas que una piedra de toque, estaréis ex-
puestos a mil equivocaciones: muchas cosas os saldran al
encuentro con el propdsito. por asi decirlo, de seduciros;
muchas cosas se cruzaran en vuestro camino para dirigir
vuestra mirada hacia una falsa direccién. Ante todo os
ruego que no perddis de vista la diferencia entre lo que
constituye la esencia de una religion particular, en cuan-
to ésta es en general una forma y una manifestacion de-
terminadas de la misma, y lo que caracteriza su unidad
en cuanto escuela y la mantiene unida como tal. Los
hombres religiosos poseen un cardcter completamente
historico: esto no es su menor elogio; pero es también la
fuente de grandes malentendidos. Siempre consideran
sagrado el momento en que ellos han sido colmados por
Ia intuicion, que se ha constituido en el centro de su reli-
gion; este momento se les presenta como una interven-
cién inmediata de la Divinidad, y no hablan de su pecu-
liaridad religiosa y de la forma que la religion ha tomado
en ellos, sin hacer referencia a dicho momento. Podéis,
por tanto, imaginaros cudnto mds sagrado debe resultar-
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les todavia el momento en que esta intuici6n infinita ha
sido erigida en general, por primera vez, en el mundo,
como fundamento y centro de una religion propiamente
dicha, puesto que con este momento se conecta, asimis-
mo histéricamente, todo el desarrollo de esta religion a
través de todas las generaciones e individuos, y desde
luego esta totalidad religiosa y la formacién religiosa de
una gran masa de {a humanidad constituyen algo infinita-
mente mas grande que su propia vida religiosa y el pe-
queiio fragmento de esta religion que ellos representan
personalmente. Este hecho (Faktum) lo magnifican, por
tanto, de todos los modos, acumulan sobre él todo el or-
nato del arte religioso, lo veneran como la accién mila-
grosa mas rica y bienhechora del Altisimo y no hablan
nunca de su religién, no exponen nunca uno de sus ele-
mentos sin situarlo y presentarlo en conexion con este
hecho. Por tanto, si la constante mencién del mismo
acompana a todas las expresiones de a religién y les con-
fiere una coloracioén propia, nada es mas natural que con-
fundir este hecho con la intuicién fundamental de ia reli-
gién misma; esta confusién ha inducido a error a casi
todos y ha trastocado el punto de vista de casi todas las
religiones. No olvidéis, por tanto, que la intuicién funda-
mental de una religion no puede ser otra cosa que alguna
intuicion de lo Infinito en lo finito, algin elemento gene-
ral de la religion; pero que también podria encontrarse
en t‘odas las otras, y de hecho deberia encontrarse si ellas
aspiraran a su pleno desarrollo; s6lo que en ellas no
ocupa el lugar central. Os ruego que no consideréis como
religion todo lo que halléis en los héroes de la religién o

en los documentos sagrados, y que no busquéis allf el es-

piritu diferenciador. No me refiero con esto a nimieda-

des, tal como ficilmente podriais pensar, ni a aquellas
cosas que, a juicio de todo el mundo, resuitan completa-
mente extrafias a la religi6n, sino a lo que a menudo es
confundido con ella. Recordad de qué forma indelibera-
da han sido confeccionados aquellos documentos, y que
se ha podido estimar como imposible separar de ellos
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todo lo que no fuera religién; tonsiderad como aquellos
hombres han vivido en el mundo inmersos en todo tipo
de circunstancias y que es imposible que en cada palabra
que hayan pronunciado hayan podido decir: esto no es
religién, y, por tanto, cuando hablan de prudencia mun-
dana y de moral, o bien de metafisica y de poesia, no
penséis que esto habria también de ser introducido a la
fuerza en la religion y que ahi habria de buscarse asimis-
mo lo caracteristico de ésta. La moral al menos solo debe
ser una por doquier, y las religiones, que no deben ser
por doquier las mismas, no pueden distinguirse segin las
variaciones de la moral, que, por consiguiente, sicmpre
constituyen algo que ha de ser desechado en la religién.
Pero sobre iodo os ruego que no os dejéis inducir a error
por los dos principios hostiles que por doquier, y casi a
partir de los primeros tiempos, han intentado deformar y
encubrir el espiritu de toda religién. Por doquier ha habi-
do muy pronto individuos que han querido circunscribir
ese espiritu en dogmas particulares y excluir de la reli-
gién lo que en ¢lla todavia no se habla conformado de
acuerdo con este modo de proceder *, y también ha habi-
do otros que, bien sea porodio ala polemlca o bien para
hacer mds atractiva Ia religion a los irreligiosos, o por in-
comprension y desconocimiento de la cosa y por falta de
sentido, descalifican todo lo que tiene un caracter pro-
pio, considerdndolo como letra muerta, para volverse
hacia lo indeterminado. Guardaos de ambos: en la rigi-
dez de los sistematicos, en la banalidad de los indiferen-
tes no hallaréis el espiritu de ninguna religidn, sino en
aquellos que viven en ella como en su elemento y que
siempre se siguen moviendo en ella, sin abrigar la ilusion
de haber podido abarcarla totalmente.

{Acertaréis con estas medidas de precaucién a descu-
brir el espiritu de las religiones? No lo s¢; pero temo que
también la religién sélo pueda ser comprendlda median-

* La 3. edicién es mds explicita al decir de una forma mds precisa
«de acuerdo con éstos« (dogmas).
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te si misma y que su estructura especial y su caracter dis-
tintivo no os resulten claros hasta que vosotros mismos
pertenezcedis a alguna de ellas. El modo como acertéis a
descifrar las religiones toscas e incultas de pueblos leja-
nos o a diferenciar las miltiples individualidades religio-
sas que han tomado forma en la bella mitologia de los
griegos y romanos, es algo que me deja muy indiferente:
que sus dioses os sirvan de guia; pero si os aproximais al
sanctasanctorum, en el que el Universo es intuido en su
suprema unidad, si queréis considerar las diferentes con-
figuraciones de la religion sistematica, no las ajenas y ex-
trafias, sino las que en mayor o menor medida se encuen-
tran todavia entre nosotros, entonces no me puede ser
indiferente si encontrais la perspectiva adecnada desde la
que debéis considerarlas.

A decir verdad, yo deberia hablar tan sélo de una:
pues el judaismo ya es, desde hace tiempo, una religion
muerta, y los que actualmente llevan todavia sus colores
propiamente no hacen mds que sentarse, gimiendo,
junto a la momia incorruptible y lloran su defuncién y el
triste desamparo que ha dejado. Tampoco hablo de él en
atencidn a que fuera el precursor del cristianismo: detes-
to en la religion este tipo de conexiones histéricas (histo-
rische); su necesidad es mucho mas elevada y eterna, y
todo comienzo en ella posee un cardcter originario: pero
el judaismo posee un caracter infantil tan bello, y éste se
encuentra tan completamente encubierte y el conjunto
supone un ejemplo tan destacado de corrupcion y de de-
saparicidn total de la religion del seno de una gran masa,
en la que se encontraba en otro nempo . Eliminad de
una vez todos los rasgos politicos y, si Dios quiere, todos
los morales, mediante los que suele ser caracterizado co-
minmente el judaismo; olvidad todos los intentos de vin-
cular al Estado con la religién, por no decir con la Iglesia;

* La frase queda en suspenso. Por ello la 2.2 edicion le adade el com-

plemente esperado: «que bien merece la pena dedicar algunas palabras
a este teman,



186 FRIEDRICH D. E. SCHLEIERMACHER

olvidad que el judaisme en cierto modo era a la vez una
Orden, fundada sobre una antigua historia familiar,
mantenida en pie por los sacerdotes; atencos a lo que hay
de propiamente religioso en él, a cuyo dmbito no perte-
necen los elementos a que acabamos de referirnos, y de-
cidme: ;cudl es la idea del Universo que resplandece por
doquier? Ninguna otra que la de una inmediata retribu-
cion general, de una reaccién peculiar de lo Infinito ante
toda realidad finita particular, que procede del libre al-
bedrio, mediante otra realidad finita, que no ha de ser
considerada como procedente de dicho libre albedrio.
Asi es considerado todo, el nacer y el perecer, ladicha y
la desventura; incluso en el senc del alma humana no se¢
da otra alternancia que la de una expresion de la libertad
y de la voluntad autonoma y la de una intervencién inme-
diata de la Divinidad; todos los otros atributos de Dios.
que también son intuidos, se manifiestan de acuerdo con
esta regla y son considerados siempre cn relacion con
ella: recompensando, penalizando, castigando lo parti-
cular en lo particular, asi es representada constantemen-
te la Divinidad. Cuando los discipulos preguntaron una
vez a Cristo: «;quién ha pecado, éstos o sus padres?» °, y
Fl les contesto: «; Pensiis que éstos han pecado mas que
otros?», la pregunta expresaba el espintu religioso del
judaismo en su forma mas radical y la respuesta de Cristo
constituia su polémica contra dicha concepcién. De ahi
¢l paralelismo que se prolonga por doquier, que 1o es
ninguna forma contingente, y la apariencia de diilogo,
que se encuentra en todo lo religioso. De la misma mane-
ra que toda la historia es una alternancia continua de este
estimulo y esta reaccion, es representada tambi€n como
un didlogo entre Dios y los hombres, a través de la pala-
bra y de la accidn, y todo lo que alii estd unido lo estd tan
solo a causa de la igualdad en este tratamiento. De ahi el
caréter sagrado de la tradicion, en cuyo seno se hallaba la

* Juan 9, 2.
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concatenacion de este gran didlogo y la imposibilidad de
acceder a la religiéon a no ser mediante la iniciacién en
esta concatenacion; de ahi la disputa desatada, todavia
en €pocas tardias, entre las sectas acerca de si estaban en
posesion de este didlogo progresivo. Precisamente de
este punto de vista se deriva el hecho de que en la reli-
gion judia el don de profecia se haya desarrollado tan
perfectamente como en ninguna otra; pues, en lo refe-
rente al profetizar, los cristianos no son mds que nifios,
comparados con ella. Toda esta concepceién, en efecto,
resulta sumamente infantil, concebida tan sélo para un
pequerio escenario, carente de complicaciones, donde en
el seno de una totalidad simple las consecuencias natura-
les de las acciones no son obstaculizadas ni impedidas:
pero a medida que los adeptos de esta religion se difun-
dieron mas ampliamente sobre el escenario del mundo,
entrando en relacidn con varios pueblos, fue resultando
més dificil la realizacion de esta idea, y la palabra que el
Omnipotente queria pronunciar antes de un aconteci-
miento, la debia anticipar la fantasia, poniendo ante la
vista, desde una gran lejania, la segunda parte del mismo
acontecimiento, suprimiento el tiempo y el espacio inter-
medios. En esto consiste una profecia, y la aspiracién a
profetizar habria de constituir necesariamente una mani-
festacion fundamental durante el tiempo en que fuera
posible mantener en pie aquella idea y, junto con ella, la
religion. La fe en ¢l Mesias constituyd su dltimo fruto, lo-
grado con gran esfuerzo: debia venir un nuevo mandata-
rio para restaurar en su magnificencia a Sién, en la que
habia enmudecido la voz del Sefior, y mediante el soime-
timiento de los pueblos bajo la antigua ley deberia hacer-
se de nuevo general en los acontecimientos del mundo
aquel simple curso de las cosas ©, que habfa sido inte-
rrumpido por sus hostilidades reciprocas, por el antago-
nismo de sus fuerzas y la diversidad de sus costumbres.

® La 3. edicién precisa que se trata de la época de los patriarcas.
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Esta forma religiosa se ha mantenido largo tiempo. tal
como ocurre a menudo con un frute aislado que, una vez
desaparecida del tronco toda fuerza vital, permanece
colgado, hasta la llegada de la época mds cruda del aiio,
de una rama marchita y se reseca en ella. Tal punto de
vista limitado garantizé a esta religién, en cuanto reli-
gion, una corta duracién. Ella murié cuando fueron ce-
rrados sus libros sagrados. Entonces se considero como
concluido ¢l didlogo de Jehova con su pueblo; la organi-
zacién politica, que iba vinculada con ella, arrastré toda-
via por un tiempo una existencia langwida, y su aparien-
cia externa se ha mantenido en pie hasta mucho mas
tarde, {a manifestacién desagradable de un movimiento
mecénico, después de que la vida y el espiritu se habian
retirado hacia tiempo.

La intuicién originaria del cristianismo es mas grandio-
sa., mds sublime, mds digna de una humanidad adulta,
penetra mas profundamente en el espiritu de la religion
sistematica, se difunde mds ampliamente por todo el
Universo. Esta intuicién no es otra que la de la oposicion
general de todo lo finito a la unidad del Todo, y del modo
como la Divinidad trata esta oposicidn, de cémo ella con-
cilia la hostilidad hacia si y pone limites al alejamiento
creciente diseminando a través del Todo una serie de
puntos que pertenecen a la vez a lo finito y alo Infinito, a
lo humano y a lo divino. La corrupcion y la redencion, la
hostilidad y la mediacion constituyen los dos aspectos in-
disolublemente unidos de esta intuicién, y ellos determi-
nan la configuracién de toda la materia religiosa en el
cristianismo y toda su forma. El mundo fisico se ha des-
viado de su perfeccidn y de su belleza inmarcesible, con
pasos cada vez mas firmes; pero todo mal, incluso el que
lo finito deba perecer antes de haber recorrido completa-
mente el circulo de su existencia, es una consecuencia de
la voluntad, de la tendencia egoista de la naturaleza indi-
vidual que se separa por doquier de la conexién con el
Todo, con la finalidad de ser algo para si; también. la
muerte ha venido a consecuencia del pecado. El mundo
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moral, yendo de mal en peor, es incapaz de producir algo
en lo que viva realmente el espiritu del Universo; el en-
tendimiento se ha obnubilado y se ha desviado de la ver-
dad; el corazén estd corrompido y, careciendo de todo
timbre de gloria ante Dios, la imagen de lo Infinito se ha
difuminado en todas las partes de la naturaleza finita. En
relacion con esto es considerada también la Providencia
divina en todas sus manifestaciones: no se dirige en su
obrar a las consecuencias inmediatas para la sensibilidad;
no presta atencion a la felicidad o al dolor que ella produ-
<e; ya no impide o fomenta acciones individuales, sino
que sélo atiende a impedir en gran escala la corrupcion, a
destruir sin compasion aquello cuyo curso ya no se puede
enmendar y a concebir, desde si, nuevas creaciones dota-
das de nuevas fuerzas: asi ella realiza signos y milagros
que interrumpen y conmocionan el curso de las cosas; asi
manda emisarios en los que habita mas o0 menos segiin su
propio espiritu, para difundir fuerzas divinas entre los
hombres. De este modo es representado también el
mundo religioso. También en cuanto quiere intuir el
Universo, lo finito intenta salirle al encuentro, busca
stempre sin encontrar, y pierde lo que ha encontrado,
siempre unilateral, siempre vacilante, deteniéndose
siempre en lo particular y contingente y queriendo siem-
pre ir todavia mds alla de la intuicion, pierde de vista la
meta de sus miradas. Iniitil resuita toda revelacion. Todo
es devorado por el sentido de lo terreno, todo es arrastra-
do por ¢l principio irreligioso inmanente; y la Divinidad
toma siempre nuevas disposiciones; revelaciones cada
vez mas grandiosas surgen, en virtud de su sola fuerza,
del seno de las antiguas; coloca a mediadores cada vez
mds sublimes entre ella y los hombres; une cada vez mas
intimamente a la Divinidad con ta humaaidad, en cada
enviado posterior, para que mediante ¢llos y desde eilos
los hombres puedan aprender a conocer al Ser eterno, y,
sin embargo, nunca se pone fin a la vieja queja de que el
hombre no percibe lo que proviene del espiritu de Dios.
Este hecho, a saber, que el cristianismo en su intuicion



190 FRIEDRICH D. E. SCHLEIERMACHER

fundamental mds peculiar contemple, sobre todo y de
forma preferente, el Universo en el marco de la religién y
de su historia, que él elabore la religion misma como ma-
teria para la religién, siendo de este modo, por asi decir-
lo, la religién en una potencia superior, he aqui lo que
constituye el elemento mas diferenciador de su carécter,
lo que determina toda su forma. Precisamente porque él
supone un principio irreligioso difundido por doquier,
precisamente porque esto constituye una parte esencial
de la intuicién a la que esta referido todo lo demas, ¢l
cristianismo es de indole completamente polémica. El es
polémico en su forma de comunicarse hacia fuera, pues
para clarificar su naturaleza mas intima debe poner de
manifiesto por doquier toda corrupcidn, bien resida en
las costumbres o en la forma de pensar, pero ante todo
ha de poner de manifiesto ¢l principio irreligioso mismo.
Sin miramientos desenmascara, por consiguiente, toda
falsa moral, toda religion inauténtica, toda mezcla desa-
fortunada de ambas con la que se habria de cubrir su
doble desnudez; penetra en los secretos méas intimos del
corazon corrompido e ilumina con la antorcha sagrada
de la propia experiencia todo mal solapado en la oscuri-
dad. Asi destruyd —y esto constituyd casi su primera ini-
ciativa— la dltima expectativa de sus hermanos y con-
tempordneos mas proximos y declard irreligioso e impio
desear o esperar otra restauracion que la tendente a una
religion mejor, a una vision superior de las cosas y a la
vida eterna en Dios. Audazmente hace que los paganos
franqueen la separacién que ellos habian establecido
entre la vida y el mundo de los dioses y los de los hom-
bres. Para quien no vive, se mueve y es en lo Eterno,
para ese tal él es completamente desconocido; en el sen-
tide limitado de quien, bajo la multitud de impresiones y
de deseos sensibles, ha perdido este sentimiento natural,
esta intuicién interna, todavia no ha penetrado religion
alguna. Asi, ellos 7 abrieron violentamente por doquier

7 En la 3.2 edicion, en vez de «ellos», se dice con mayor precision
«sus heraldos».
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los sepulcros blanqueados * y sacaron a la luz la osamen-
ta de los muertos v, si hubieran sido filésofos estos pri-
meros héroes del cristianismo, habrian polemizado asi-
mismo contra la degeneracion de la filosofia. Cierta-
mente en ninguna parte desconocieron los rasgos fun-
damentales de la imagen divina, en todas las deforma-
ciones y degeneraciones vicron ciertamente el germen
celeste de la religion; pero, en cuanto cristianos, el
problema fundamental era para ellos el alejamiento del
Universo, aiejamiento que hace necesario un mediador,
¥y siempre que anunciaban el cristianismo se referian Gni-
camente a esta cuestion. Pero el cristianismo es también
de cardcter polémico, y no de forma menos aguda y ta-
Jante, dentro de sus propias fronteras y en su mas intima
comunidad de los santos. En ninguna parte ha sido idea-
lizada la religién de una forma tan perfecta como en el
cristianismo, y ello por su propio planteamiento origina-
1o; y precisamente, junto con esto, la polémica constan-
te contra todo elemento real en la religion se plantea
€Omo una tarea a la que no se puede dar plena satisfac-
cion. Precisamente porque el principio irreli gioso existe
y actua por doquier, y porque tode lo real aparece a la
vez como profano, la meta del cristianismo es una santi-
dad infinita. No contento con lo conseguido, busca toda-
via, incluso en sus intuiciones mds puras, incluso en sus
sentimientos mas sagrados, las huellas de o irreligioso ¥
de Ia tendencia de todo lo finito a oponerse al Universo y

a desviarse de €l. En el tono de la més elevada inspira-

cién, uno de los mds antiguos escritores sagrados ? critica

la situacion religiosa de las comunidades: con ingenua
franqueza hablan de si mismos los grandes Apéstoles, y

de este modo deben entrar todos estos en el circulo sa-
grado, no sélo inspirados y ensefiando, sino también pre-
sentando humildemente su propia contribucién al exa-
men general, y nada ha de ser sustraido a este examen, ni

¢ Cfr. Mateo 23, 27.
° Probable referencia a san Pablo,
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siquiera lo més querido y apreciado, nada debe ser pues-
to negligentemente a un lado, ni siquiera lo que goza de
un reconocimiento mas universai. Lo que desde el punto
de vista exotérico es considerado como santo y presenta-
do ante el mundo como la esencia de la religion, siempre
estd sometido ain, desde una perspectiva esotérica, a un
enjuiciamiento riguroso y reiterado para que cada vez
sean eliminadas mas impurezas y para que ¢l brillo de los
colores celestes siempre resplandezca més puro en todas
las intuiciones de lo Infinito. Asi como veis en la natura-
leza que una masa compuesta, cuando ha dirigido sus
fuerzas quimicas contra algo externo a ella, tan pronto
€omo esta situacion ha sido superada o se ha establecido
el equilibrio. entra en si misma, en un proceso de fer-
mentacion, y elimina de si esto o aquello: asi ocurre con
elementos particulares y con masas enteras del cristiants-
mo; termina por dirigir su fuerza polémica contra si
mismo; siempre temeroso de haber absorbido algin ele-
mento extrafo en la lucha contra la irreligion externa o
incluso de poseer en si. todavia, un principio de corrup-
cidn, no rehiye siquiera los movimientos internos mas
violentos, con vistas a eliminarlo. Tal es la historia del
cristianismo fundada en su esencia. No he ventdo a traer
la paz sino la espada, dice su fundador ', y su alma apa-
cible es imposible que pueda haber pensado que El hu-
bicra venido para desencadenar aquellos movimientos
sangrientos, que son tan sumamente contrarios al espiri-
tu de la religion, o aquellas miserables disputas sobre pa-
labras, relativas a la materia muerta que la religion vi-
viente rechaza: El solo ha previsto, y en la medida en que
las ha previsto las ha ordenado, estas guerras santas que
surgen necesariamente de la esencia de su docirina. Pero
no sdlo la indole de los elementos particulares del cristia-
nismo estd sometida a esta supervision constante; la insa-
ciabilidad religiosa también afecta a la existencia y a la

¥ Cfr. Mateo 10, 34.
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vida ininterrumpidas de éstas en el dnimo. En todo mo-
mento en el que el principio religioso no puede ser perci-
bido en el 4nimo, se piensa que el irreligioso es dominan-
te, pues lo que existe solo puede ser suprimido y
reducido a la nada por su opuesto. Toda interrupcién de
la religion es irreligion; el animo no puede sentirse des-
pojado por un instante dé las intuiciones y sentimientos
del Universo, sin tomar conciencia a la vez de la hostili-
dad y del alejamiento de él. Asi, el cristianismo ha plan-
teado, por primera vez y de una forma esencial, la exi-
gencia de que la religiosidad ha de constituir una
continuidad en ef hombre, y rechaza darse por satisfecho
con las expresiones mas vigorosas de la misma, tan pron-
to como esa religiosidad se limita a pertenecer y a domi-
nar tan sélo ciertas partes de la vida. Ella nunca debe en-
contrarse en reposo y nada debe oponérsele de un modo
tan absoluto que no pueda conciliarse con ella; desde
cualquier realidad finita debemos abrirnos a la contem-
placion de lo Infinito; debemos estar en condiciones de
asociar sentimientos y visiones religiosos a todas las sen-
saciones del dnimo, de dondequiera que hayan surgido, a
todas las acciones, sean cuales fueren los objetos a los
que puedan referirse. Tal es la meta suprema, propia-
mente tal, del virtuosismo en el seno del cristianismo.
Podéis comprobar ficilmente cémo la intuicidn origi-
nal del cristianismo, de la que se derivan todos estos
puntos de vista, determina el cardcter de sus sentimien-
tos, ;Como denominadis el sentimiento de un anhelo insa-
tistecho, que versa sobre un gran objeto y de cuya infini-
tud vosotros sois conscientes? ;Qué os impresiona alli
donde encontriis mezclados de la forma més intima lo
sagrado y lo profana, lo sublime y lo irrelevante y nulo?
¢ Y como denominais el estado de 4nimo que os fuerza a
veces a presuponer por doquier esta mezcla y a indagarla
por doquier? Este estado de 4nimo no impresiona espo-
radicamente a los cristianos, sino que constituye el tono
dominante de todos sus sentimientos religiosos; esta sa-
grada melancolia —pues es el Gnico nombre que me ofre-
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ce ¢l lenguaje— acompaiia a toda alegria y todo dolor,
todo amor y todo temor; incluso, tanto en su orgullo
como en su humildad, ella constituye el tono fundamen-
tal, al que se refiere todo. Si acertdis a reproducir, a par-
tir de caracteristicas particulares, el interior de un espiri-
tu y a no dejaros perturbar por elementos extrafios que
se encuentran mezclados con ellas, venidos sabe Dios de
dénde, entonces constataréis que esta sensacion es com-
pletamente dominante en ¢l fundador del cristianismo; si
un escritor que sélo haya dejado unas pocas paginas es-
critas en un lenguaje sencillo no es considerado por voso-
tros demasiado irrelevante como para dirigir a él vuestra
atencién, entonces ese tono no dejard de interpelaros
desde cada palabra que nos quede de su amigo intimo; y,
st alguna vez un cristiano os ha dejado cnntem[imlar lo mas
sagrado de su alma, ha sido éste ciertamente ''.

Asi es el cristianismo. No quiero encubrir sus defor-
maciones y sus miiltiples corrupciones, puesto que la co-
rruptibilidad de todo lo santo, tan pronto como se hace
humano, constituye una parte de su visién originaria del
mundo. Tampoco quiero haceros penetrar ulteriormente
en sus aspectos concretos; sus realizaciones se hallan
ante vosotros.y creo haberos proporcionado el hilo que
os conducird a través de todas las anomalias y, sin preo-
cuparos por el desenlace, os facilitara la vision de con-
junto mas exacta posible. Sélo es preciso que lo manten-
gdis firme y que desde el comienzo mismo no prestéis
atencién sino a la claridad, a la diversidad y a la riqueza
con que se ha desarrollado aquella primera idea funda-
mental. Cuando considero, en los relatos truncados de su
vida, la imagen sagrada de aquel que es ei sublime autor
de lo mas grandioso que ¢xiste hasta ahora en la religion,
lo que admiro no es la pureza de su doctrina moral, que

L Recuérdese fa relevancia del Evangelio de san Juan para Schleier-
macher y para toda su €poca en general.

SOBRE LA RELIGION 195

s6lo ha expresado lo que todos los hombres que han to-
mado conciencia de su naturaleza espiritual tienen en
comin con El y a lo cual no puede conceder un mayor
valor ni el haber dado expresién a dicha doctrina ni el
hecho de haber sido el primero en hacerlo; no admiro la
indole peculiar de su caracter, el emparejamiento intimo
de una fuerza superior con una dulzura enternecedora
—toda alma simple, de una forma sublime, debe, en una
situacion especial, manifestar en rasgos determinados un
gran caricter—; todo esto no son mis que cosas huma-
nas: pero lo verdaderamente divino es la grandiosa clari-
dad que ha llegado a alcanzar en su alma la gran idea que

I habia venido a expresar, la idea de que todo lo infinito
necesita de mediaciones superiores, para estar unido con
la Divinidad. Es temeridad vana querer apartar ¢l velo
%ue oculta, y debe ocultar, el surgimiento de esta idea en

I, dado que tode comienzo en a religion es misterioso.
La frivolidad impertinente, que ha osado hacerlo, sélo
ha sido capaz de desfigurar lo divino como si Cristo hu-
biera partido de la antigua idea de su pueblo, cuando en
realidad no quiso sino anunciar su destruccién, y de
hecho la ha anunciado de una forma sumamente glorio-
sa, en cuanto ha afirmado ser aquel que ellos esperaban.
Consideremos solamente la intuicién viviente del Uni-
verso, que llenaba toda su alma, tal como la hallamos en
El, llevada a su perfeccion. Si todo lo finito necesita de la
mediacion de una realidad superior, para no alejarse
cada vez més del Universo y diseminarse en la vaciedad y
en la nulidad, para mantener su vinculacién con el Uni-
verso y llegar a tomar conciencia de la misma, entonces
el elemento mediador, que no necesita él mismo, a su
vez, de mediacién, no puede ser en modo alguno mera-
mente finito; ese elemento debe pertenecer a ambos 4m-
bitos, debe participar también de la naturaleza divina y
en el mismo sentido en que participa de la finita. Pero
;qué vio en torno a si sino lo finito y lo necesitado de me-
diacion y donde habia algiin principio mediador sino en
EI? Nadie conoce al Padre sino el Hijo y aquel a quien El
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quiere revelarlo '2. Esta conciencia del cardcter dnico de
su religiosidad, de la originariedad de su concepcion, y
de la fuerza que ésta poseia para comunicarse y suscitar
la religion, era a la vez la conciencia de su funcion media-
doray de su Divinidad. No me quiero referir a cuando El
se hallé confrontado a la ruda violencia de sus enemigos,
sin esperanza de poder vivir por mis tiempo —esto es in-
deciblemente poco—, sino a cuando El, abandonado, en

trance de enmudecer para siempre. sin ver organizada -

realmente ninguna institucion relativa a la comunidad de
los suyos. en contraste con la solemne magnificencia de
la antigua religién corrompida, que aparecia fuerte y vi-
gorosa, rodeada de tode lo que infundia veneracién y
puede exigir sumision. de todo lo que a El mismo se le
habia ensenado a venerar desde la infancia, a cuando El,
sin ningin otro apoyo que ¢ste sentimiento, y, sin dila-
ciones, pronuncio aquel Si, la mas %rande palabra que
jamas haya pronunciado un mortal '*: esto constituyé la
apoteosis mas grandiosa, v de ninguna Divinidad pode-
mos estar mds seguros que de la que se afirma asi a sf
misma. Con esta fe en si mismo, quién puede admirarse
de que El estuviera seguro no s6lo de ser mediador para
muchos, sino también de dejar tras si una gran escuela
que derivaria su religion. de iguales caracteristicas, de la
que El profesd; tan seguro que establecié simbolos para
clla, antes de que €sta existiera, con la conviccidén de que
esto seria suficiente para hacerla existir, y que El ya con
anterioridad habld, con un entusiasmo profético, de la
inmortalizacion de los hechos memorables de su vida en
el seno de esa religién. Pero nunca ha afirmado que El
constituyera el inico objeto de la aplicacién de su idea,
que E! fuera el unico mediador, y nunca ha confundido
su escuela con su religién —por més que haya podido to-
lerar que se dejase en suspenso su dignidad de mediador,

12 Cfr. Mateo 11, 27; Lucas H), 22,
1* Cfr. Mateo 26, 63 ss.; Marcos 14, 61 ss.; Lucas 22, 70.
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con tal que no se profanara el espiritu, el principio a par-
tir del que se desarrolié su religién en El y en otros—, y
también sus discipulos estuvieron lejos de esta confu-
sién. Consideraron sin discusion como cristianos y los
aceptaron entre los mlembros activos de la comunidad a
los discipulos de Juan 4, quien. sin embargo, s6lo muy
imperfectamente compartia la intuicién fundamental de
Cristo. Y todavia ahora debiera ser asi: quien pone esta
misma intuicion como base de su religion es un cristiano,
sin que se tome en consideracién la escuela, bien haga
derivar historicamente (historisch) su religién de si
mismo o bien de cualquier otro. Cristo nunca ha conside-
rado las intuiciones y sentimientos, que El mismo podia
comunicar, como la plenitud del contenido de 1a religion
que habria de surgir de su intuicion fundamental; siem-
pre ha remitido a la verdad que vendria después de El
‘Asi actuaron también sus discipulos; no pusieron fronte-
ras al Espiritu Santo, reconocieron por doguier su liber-
tad ilimitada y la unidad general de sus revelaciones, y si
mas tarde, cuando la pnmera época de su esplendor
habia pasado y El parecia descansar de sus obras, estas
obras, en la medida en que estaban relatadas en las sa-
gradas Escrituras, fueron proclamadas indebidamente
como un cédigo cerrado de la religion, esto no ocurrié
sino por parte de aquetlos que confundieron el sueno del
espiritu con su muerte, para quiencs la religion misma
habia muerto; y todos los que todavia sentian en si su
vida o la percibian en otros, siempre se han declarado
contra este modo de proceder, opuesto al espiritu del
cristianismo. Las sagradas Escrituras se han convertido
en Biblia por virtud propia, pero no impiden que ningiin
otro libro sea o se convierta también en Biblia, y acepta-
rian gustosamente que se les agregase aquello que haya
sido escrito con la misma fuerza. De acuerdo con esta li-
bertad ilimitada, de acuerdo con esta infinitud esencial,

4 Juan Bautista.
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se ha desarrollado, pues, de miltiples maneras la idea
fundamental del cristianismo acerca de las fuerzas divi-
nas mediadoras, y todas las intuiciones y sentimientos re-
ferentes a las cohabitaciones { Einwohnungen) de la natu-
raleza divina en la finita han alcanzado su perfeccion en
el seno del mismo. De este modo, las sagradas Escritu-
ras, en las que también se instala de una forma propia la
naturaleza divina, fueron consideradas muy pronto
como un mediador l6gico para la transmisién del conoci-
miento de la Divinidad a la naturaleza finita y corrompi-
da del entendimiento, y ¢i Espiritu Santo —en una acep-
cion uiterior del término— fue considerado como un
mediador ético para aproximarse a la Divinidad de un
modo prictico; y un numeroso partido de los cristianos
declara de buen grado. todavia ahora, como un ser me-
diador y divino a todo aquel que pueda mostrar mediante
una vida divina 0 mediante cualquier otra impresion de
la Divinidad haber sido. aun cuando no fuera mas que
para un pequeno circulo, el punto de referencia con lo
Infinito. Para otros, Cristo ha permanecido el dnico y
el todo, y otros han declarado como sus mediadores bien
a si mismos, bien esto, bien aguello. Sea cual fuere la
frecuencia con que en todo esto se haya hecho un uso
inadecuado de la forma y la materia, el principio es au-
ténticamente cristiano mientras sea libre. Asi, se han
manifestado otras intuiciones y sentimientos, relativos al
centro del cristianismo, acerca de los que nada se en-
cuentra en Cristo ni en los libros sagrados, y otros varios
se manifestaran en lo sucesivo, dado que grandes zonas
de la religion todavia no han sido acondicionadas para el
cristianismo, y dado que éste todavia tendrd una larga
historia, a pesar de todo lo que se dice acerca de su fin
préximo o ya consumado.

¢Como habria de desaparecer también €17 Su espiritu
viviente dormita a menudo y durante largo tiempo, y se
recluye en un estado de entumecimiento en la envoltura
muerta de la letra: pero se desvela siempre de nuevo
cada vez que el clima variable del mundo espiritual resul-
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ta propicio para su reanimacion y pone en movimiento su
savia, y esto ocurtira todavia a menudo. La intuicion fun-
damental de toda religion positiva es en si eterna, dado
que ella constituye una parte complementaria del Todo
infinito, en el que todo debe ser eterno: pero ella misma
y todo su proceso formativo son caducos; pues, para ver
aquella intuicién fundamental precisamente en el centro
de la religién, se requiere no sélo una determinada direc-
cion del 4nimo, sino también una situacion determinada
de la humanidad, sélo bajo la cual el Universo puede ser
contemplado, hasta ahora, de una forma adecuada.
Cuando ésta haya recorrido su circulo, cuando la huma-
nidad haya avanzado tanto en su trayectoria ascendente
que ya no pueda retroceder: entonces también aquella
intuicion serd desposeida de su dignidad como intuicién
fundamental, y la religion no podri seguir existiendo
bajo esta forma. En lo referente a todas las religiones in-
fantiles de aquella época en la que la humanidad no tenia
conciencia de sus fuerzas esenciales, €so es lo que ha ocu-
rrido hace tiempo: ha llegado ¢l momento de coleccio-
narlas como monumentos del mundo primitivo y de con-
signarlas en las gacetas de la historia; su vida ha pasado y
no retorna jamas. El cristianismo, que se eleva por enci-
ma de todas ¢llas y que adopta un caracter mas histérico
y humilde en su grandiosidad, ha reconocido expresa-
mente esta condicion caduca de su naturaleza: vendra un
tiempo, dice, en el que no se hablara mas de ningiin me-
diador, sino que el Padre sera todo en todo '°. Pero
icuando ha de llegar ese momento? Temo que se en-
cuentre fuera de todo tiempo. La corruptibilidad, en las
cosas humanas y finitas, de todo lo grande y divino cons-
tituye la primera mitad de la intuicion originaria del cris-
tianismo; ;deberia realmente llegar un tiempo, en ¢l que
esta corruptibilidad no quiero decir que no fuera en ab-
soluto percibida, sino tan sélo en el que ¢lla ya no fuera

1 Cor. 15, 28.
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un hecho llamativo?, ;en el que la humanidad progresa-
ra de forma tan uniforme y apacible que apenas se perci-
biera como ¢lla, a veces, por la accion de un viento desfa-
vorable de carécter pasajero, es rechazada un poco hacia
atras, hacia el gran oceano que ella atraviesa, de modo
que solo el experto que caicula su curso contemplando
los astros podria conocer esta circunstancia, mientras
que para el resto de los mortales no constituiria el objeto
de una grande y relevante intuicién? Yo lo desearia, y
gustosamente me asentaria sobre las ruinas de la religién
que venero. El que ciertos puntos briliantes y divinos
constituyen la sede originaria de todo mejoramiento de
esta corrupcion y de toda nueva y mas inmediata unién
de lo finito con la Divinidad, constituye la otra mitad: ;y
habria de llegar alguna vez un tiempo en el que esta fuer-
za atractiva del Universo se encontrara tan igualmente
repartida entre la gran masa de la humanidad que ella ce-
sara de tener cardcter mediador para esa masa? Yo lo de-
searia y gustosamente ayudaria a allanar toda prominen-
cia que sobresalga: pero esta igualdad tiene ciertamente
menos posibilidades de realizarse que cualquier-otra.
Epocas de corrupcién amenazan a todo lo terreno, aun
cuando fuera de origen divino; serdn necesarios nuevos
mensajeros divinos para atraer hacia si, con fuerzas re-
novadas, lo que haya sufrido un retroceso y para purifi-
car con fuego sagrado lo corrupto, y cada una de tales
¢pocas de la humanidad constituira la palingenesia del
cristianismo y despertara su espiritu bajo una forma
nueva y mas beila.

Ahora bien, si siempre habr4 cristianos, ;deberi, por
ello, el cristianismo mostrarse también infinito en su di-
fusion universal e imperar € solo ¢n la humanidad como
la tinica forma de religion? El rechaza este despotismo,
respeta suficientemente a cada uno de sus propios ele-
mentos come para considerarlos también gustosamente
como ¢l punto central de una totalidad con una naturale-
za propia; €] no quiere generar, tan sélo en si mismo, una
diversidad que proceda hasta lo infinito, sino que quiere
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intuirla también fuera de si. No olvidando nunca que
posee la mejor prueba de su eternidad en su propia co-
rruptibilidad, en su propia triste historia, y a la espera
siempre de una redencién de la miseria, por la que es
ciertamente oprimido, le complace ver surgir fuera de
esta corrupcién otras formas distintas, mas jovenes, de la
religién, justo a su lado, desde todos los puntos, incluso
desde aquellas regiones que le parecen ser los limites mas
extremos e inciertos de la religién en general. La religion
de las religiones no puede acumular materia suficiente
para la dimensién mas propia de su intuiciéon mas intima,
y, asi como no hay nada mas irreligioso que exigir unifor-
midad en la humanidad en general, asi tampoco nada hay
menos cristiano que buscar uniformidad en la religion.
Que el Universo sea intuido y venerado de todos los
modos. Son posibles innumerables formas de religion, y,
si €s necesario que cada una de ellas se haga real en algu-
na época determinada, seria deseable al menos que mu-
chas de ellas pudieran ser barruntadas en todo tiempo.
Han de ser raros los grandes momentos en los que todo
converja para asegurar a una de ellas una vida amplia-
mente difundida y duradera, donde la misma visién se
desarrolle en muchos de forma simultdnea ¢ irresistible,
y ellos queden penetrados por la misma impresion de lo
divino. Pero jqué no cabe esperar de una época que es de
una forma tan manifiesta la frontera entre dos 6rdenes
de cosas distintas! Sélo si la profunda crisis ha pasado,
puede ella también desencadenar un tal momento, y un
alma premonitora, dirigida hacia el genio creador, po-
dria indicar, ya ahora, ¢l puato que debe convertirse
para las futuras generaciones en el centro de la intuicién
del Universo. Pero sea como fuere, y por mucho que se
demore todavia un tal instante, deben surgir, y pronto,
nuevas formas religiosas, aun cuando durante largo tiem-
po solo puedan ser percibidas a través de manifestacio-
nes aisladas y efimeras. De la nada surge siempre una
nueva creacién y nada es la religion en casi todos los
hombres de la época actual, mientras que su vida espiri-
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tual se muestra floreciente en su fuerza y pienitud. Ella
se desarrollard en muchos por impuiso de una de las in-
numerables incitaciones y asumird una nueva forma
sobre un suelo nuevo. Sélo cabe desear que el tiempo del
retraimiento y de la timidez haya pasado. La religién de-
testa la soledad y, sobre todo en su juventud, que es para
todo la hora del amor, se consume en una anoranza ago-
tadora. Si ella se desarrolla en vosotros, si percibis los
primeros indictos de su vida, ingresad inmediatamente
en ta comunidad una e indivisible de los santos, que ad-
mite todas las religiones y que es la tinica en la que todas
pueden desarrollarse. ;Pensdis que, dado que ésta se en-
cuenira dispersa y lejana, también deberiais hablar en-
tonces a oidos protanos? Preguntdis qué lenguaje es sufi-
cientemente secreto: ;el discurso, la escritura, la accién,
la mimica silenciosa del espiritu? Todos, respondo, y veis
que no he rehuido el mas sonoro. En todos ellos perma-
nece secreto lo sagrado y oculto a los profanos. Dejad a
éstos roer la corteza, como quieran; pero no nos dene-
guéis adorar al Dios que moraré en vOsSotros.



