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Introduccion

No hace muchos afios, cuando era necesario insistir en que la Refor-
ma —asf, con mayiscula, para distinguirla de tantas otras reformas—
iniciada por Lutero en Alemania, casi al mismo tiempo por Zwinglio en
Suiza, renovada por Calvino, reavivada después por puritanismos disi-
dentes de la Iglesia anglicana, y respondida por la llamada Contrarre-
forma catélica, no fue sélo un episodio intranscendente y reducido a
dmbitos geogréficos y temporales muy concretos del siglo xvi. Hoy es

. . . . e ——
preciso decir que fue mucho mds. Quiz4 la revolucién mds decisiva y
perturbadora en aquellas Tormaciones sociales en L 1as que lo religioso
no_eya una pa ifada de1a vida simo(el)co) dicionante de
}oda$.las expresiones de la existencia, de la socieddd, de la polftica, de
laintimidad y, de Torma més sensible ain, deTos comportamientos y de
las mentalidades colecfivos;

Podemos imaginarnos, por tanto, la convulsién que supuso el hecho
de que la unidad de la Cristiandad, que se crefa irrompible, de la noche
a la mafiana se quebrase estrepitosamente. Quiebra en la unidad reli-
giosa querfa decir entonces formacién de otra Iglesia, cuestionamiento
de verdades tenidas de siempre, destruccién de formas seculares de
vida, sustraccién de buena parte de Europa al control espiritual (y no
sélo espiritual) de Roma, tomas de postura casi siempre hostil por una
u otra opcién, compromisos de los poderes polfticos, previsiones —que
no tardaron en ser realidades trdgicas— de confrontaciones bélicas,
intolerancias de todos, batallas verbales de los poderosos sermones y
escritas por parte de la ain mds poderosa imprenta con tratados, pan-
fletos, hojas volanderas, caricaturas, llenos de violencia y que llovfan
sobre la ¢opinién piblica» como propaganda nada pacffica.

Me estoy esforzando por expresar, sin disimulos de ninguna clase,
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la trascendencia de un tiempo como el que suele denominarse de la
Reforma, a partir de la cual Europa se alteré profundamente, se partié
en catélica y protestante, y los Estados comenzaron a identificarse y a
tomar conciencia de s{ mismos por su confesién dogmética ademds de
por los otros rasgos caracterf(sticos de la nacién.

Teniendo en cuenta estas consecuencias, la estructura de las pégi-
nas que siguen es sencilla. No creemos preciso justificar que Lutero, su
ruptura y los conflictos que la acompafiaron ocupen el primer y mayor
espacio ni que su proyecto y su Reforma se encuadren en el ambiente
que los explica. Pero el protestantismo no fue sélo luterano: en un Estado
singular, de muy segundo orden politico pero relevante en el Humanis-
mo, como era la Confederacién Helvética, se formarfa el modelo llama-
do a dinamizar a la Reforma con capacidades que faltaron al luteranis-
mo. Reforma y siglo xvi son incomprensibles si se olvida lo acontecido
en Inglaterra a partir de Enrique VIII: aunque con reservas, porque el
Anglicanismo tuvo poco de protestante en sus fases mds animadas, es
una exigencia histérica insistir en su personalidad.

Las reformas anteriores, superadas las dificultades de primera hora,
se convirtieron en Iglesias oficiales, estatales, con sus estructuras, sus
ortodoxias y sus disciplinas. En aquellos tiempos de inquietudes y de
desconciertos, se registraron otros, y numerosos, proyectos de reforma
no sélo religiosa, también social, al margen de las Iglesias. Fueron los
radicales, inclasificables por su personalismo esencial, perseguidos
por todos y que originaron las utopfas, inviables en aquellas condicio:
nes, empefiadas en la transformacién, en la revolucién social, No se
puede ni se debe ocultar que estos heterodoxos —desde Miinizer hasta
los comunistas precoces del anabaptismo— suscitan hoy dfa simpatfas
indisimulables entre los historiadores. A ellos se dedica también el
espacio correspondiente e inevitable. La conclusién quiere decir algo
acerca de las pervivencias posteriores del protestantismo inicial y acer-
ca de las otras reformas, entre ellas las catélicas, que las hubo.

Vamos con algunas de las dificultades. La primera se cifra en las
carencias bibliograficas en castellano. Sobre Lutero se ha escrito una
bibliograffa inabarcable, seria, en los iltimos decenios, pero en aleman,
al igual que se ha hecho con Zwinglio aunque con menos abundancia,
sobre Calvino, el calvinismo, el Anglicanismo en francés y en inglés. Los
radicales, como se ha insinuado, estdn acaparando hoy dfa la atencién
de investigadores y de divulgadores. Pero en espafiol apenas si se
cuenta con algo recomendable a no ser lo traducido de otros idiomas,
no siempre lo mejor. Se ha tardado por estos pagos en despertar del
letargo persistente contrarreformista, y en Espafia los historiadores de
la modernidad, por lo general, prefieren dedicar sus fuerzas a la historia
local. Aunque en la orientacién bibliogrédfica puede apreciarse esta
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penuria, el libro que ofrecemos se basa en monografias no precisamen-
te espafiolas. Para ampliaciones, remitimos a las referencias y a las
paginas que hemos publicado en los nimeros que a estos temas han
dedicado los Cuadernos respectivos de Historia 16.

La otra dificultad con la que se encuentra ¢l tratamiento de temas
histéricos de esta estirpe es la derivada de los conceptos y de su
vehiculo, el lenguaje. Dado el talante de la coleccién para la que se
escribe este libro y el buen acuerdo editorial de no introducir cuestio-
nes sutiles en exceso, no resulta facil la tarea de transmitir realidades
que durante siglos fueron entendidas y vividas por todos, que hacfan
vibrar y reaccionar a las gentes de cualquier condicién social, pero que
hoy aparecen lejanas, ajenas a la «cultura» actual. Hay que confesar que
uno de los esfuerzos mas costosos es el que subyace en la lucha con las
palabras y con su contexto para hacerlos inteligibles al posible interlo-
cutor acostumbrado a otros universos mentales.

No obstante, y si se quiere comprender aquel ambiente sacralizado
y teologizado, no es posible prescindir de lo que hoy se ha perdido o
suplantado. Siguiendo directrices de los coordinadores, hay un esfuerzo,
a veces costoso, de divulgacién, que siempre es digna, pero, por respeto
al lector, hemos optado por no caer en la vulgaridad facil. Avisamos, por
tanto, que las pdginas que siguen estdn sembradas de expresiones que
remiten a indulgencias, sufragios, justificacién, eucaristfa con su tran-
substanciacién y consubstanciacién, a otros problemas que entonces no
eran voces histéricas sino vivencias cotidianas y, como se ver4, apasio-
nadas pero que van desapareciendo (si no lo han hecho ya) del lenguaje
actual, que responde a otros valores.

En fin, tenemos la esperanza de que este libro ayude a la compren-
sién histérica de problemas, con sus soluciones y complicaciones, que
marcaron profundamente a Europa, no tardando a sus colonias, y que no
se redujeron al marco temporal del siglo XvI.

11
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Ambiente de la Reforma

e

No por ser clésico y reiterado se debe prescindir del capitulo inevi-
table y centrado en la indagacién de cémo se pudo abocar a una conmo-
cién que afecté a todos los niveles de la vida, desde las altas instancias
polfticas hasta los comportamientos mds cotidianos de los europeos. Y
menos cuando, como en este caso, a veces se ha escrito mucho mds de
los por qués de la Reforma que de ella misma. Y menos auin porque en
su andlisis se han lanzado, por unos y por otros, todos los dardos imagi-
nables a la hora de pedir responsabilidades.

En efecto, la revolucién desatada por Lutero, desde su mismo alum-
bramiento fue interpretada por los apologetas catélicos como una espe-
cie de cloaca médxima, receptora de todas las corrupciones posibles. Por
los protestantes, en cambio, la ruptura estuvo forzada por el insufrible
cimulo de abusos que dominaban a la Iglesia de Roma en todos sus
miembros, desde los laicos ignorantes, supersticiosos, pasando por el
clero inmoral, obispos desidiosos y absentistas, hasta culminar en el
papado, personificador de lo pésimo y del mismo Anticristo.

Estas visiones confesionales, dualistas y moralizantes, no responden
a la realidad, mucho més compleja y profunda que la contemplada °
desde maniquefsmos simples y, por lo mismo, ahistéricos, por no decir
antihistéricos. No se {raté de una secuencia de buenos y malos, ni de
mejores y peores. Asf lo vefa el propio Lutero, exasperado ante lo trivial
de tales interpretaciones tempranas: «Tan mal vivimos nosotros como‘ﬂ

los papistas. No luchamos contra ellos a causa del modo de vivir sino
por la doctrina. Los demds (como Wyclif, Hus) fustigaron s6lo su conduc-
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ta: cuando se ataca la doctrina es cuando se est4 apretando al ganso por
el pescuezoy.

De acuerdo con las exigencias historiograficas actuales, también la
nueva historia camina por otros derroteros, sobre todo desde que Lucien
Febvre llamara la atencién hacia la necesidad de recurrir a la religiosi-
dad para explicar problemas religiosos y después de detectar que si
aquella sociedad del tiempo de Lutero por algo se personificaba era
precisamente por su inmenso apetito de lo divino. Se invertfan, de esta
suerte, los planteamientos, y las reformas (no exclusivamente la protes-
tante) se comenzaron a entroncar no tanto con las reales y evidentes
corrupciones aireadas por los propios reformadores, por las voces to-
nantes de los predicadores, por las sinodales que sélo se fijaban en lo
negativo para su correccién, sino, sobre todo, con el ambiente y la
sensibilidad colectivos, tanto los de las elites como los populares, cada
sector con su lenguaje. El historiador de la vida religiosa en la baja Edad
Media, Francis Rapp, ha sabido formular lo que es ya mds que una
hipétesis: «En el umbral del siglo xvI la vida cristiana de Occidente se
componia de elementos numerosos, dispares y dispersos. El protestan-
tismo se aprovisioné abundantemente de esta reserva de materiales sin
agotar todos sus recursos. También el catolicismo tridentino sacé su
sustancia de lo que habfan reunido los siglos XIv y xv. Para encomiar la
riqueza de este patrimonio, baste decir que tuvo entre sus herederos a
Martin Lutero y a Ignacio de Loyolas.

Es a este clima que se respiraba al que conviene recurrir como
explicador de lo que la Reforma debe a su ambiente y de su oferta, no
por anhelada menos original.

1.1. Sociedades sacralizadas y ansiedad de salvacién

Mirado el pasado sin sensibilidad histérica puede parecer extra-
flo que las cuestiones religiosas suscitasen pasiones tan enconadas.
De hecho, los entusiasmos y hostilidades provocados por la Reforma, sus
mismos orfgenes, serfan inimaginables en sociedades postilustradas,
tolerantes y secularizadas. Pero a comienzos del siglo xvilarealidad era
muy otra, y aquellas sociedades, si por algo se especificaban, era por
su sacralizacién incondicional. Es decir, por la carencia de barreras
entre lo natural y lo sobrenatural, entre el cielo y la tierra, convertida,
ésta, en inmenso feudo cuyos territorios y vasallos eran disputados por
los dos sefiores de verdad, por Dios y el diablo, a través de sus agentes
(santos y dngeles, demonios variopintos) omnipresentes. La sacraliza-
cién, universalmente compartida, subordinaba la vida terrena, effmera,
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a la eterna, que duraba para siempre. De ahf que la preocupacién
suprema y m4s acuciante fuese la de asegurar la salvacién mediante un
sistema abigarrado de protecciones que Lutero supo simplificar hacién-
dose eco de los humanistas, mds racionales que el comun.

A esta religiosidad, a estas mentalidades colectivas, es preciso re-

currir. La bisque idades era una necesidad de primer orden
i iedades que tenfa finarse contra tantas

fragilidades, contra tantos miedos, y, entre éstos y como dominante, e
temor

Nada mds nacer habfa que garantizar la salvacién espiritual, mds
valorada que la existencia terrena, por medio del bautismo. Lo habitual
de las muertes infantiles basta para explicar lo que no es ningin miste-
rio. Habfa santuarios marianos en Francia, mds auin en Alemania, concre-
tamente en Suabia, especializados, se decfa, en milagros resucitadores
de criaturas muertas prematuramente —a veces hasta ya enterradas—
antes de haber sido bautizadas y que, una vez resucitadas y recibido el
bautismo, volvian a morir inmediatamente sin mayores extrafiezas para
quienes narraban tales prodigios. Para administrar el bautizo a tantos
nifios expésitos, numerosos, estaban las cofradfas especfficas, més
preocupadas por el sacramento salvador que por la vida, perdida casi
nada mas nacer estas criaturas abandonadas. Con el bautizo era preciso
contratar la proteccién sobrenatural por la imposicién del nombre de un
santo. La antroponimia permite seguir las predilecciones devocionales
a través de la onomdstica, escasamente variada: Martin Luder, bautizado
al dfa siguiente de su nacimiento, recibié el nombre del santo que,
ademés de ser muy popular, celebraba la Iglesia aquel 11 de noviembre
de 1483.

Quienes sobrevivian —y no era facil lograrlo entonces— se encontra-
ban sumergidos en el unico universo que exist{a: el espacio, tanto el
rural como el urbano; el ambiente; el tiempo; las sensaciones; todo,
estaba dominado por percepciones y referencias sacras.

Las protecciones y presencias sobrenaturales se alargaban a la
actividad laboral estructurada en torno a los gremios, cada uno desdo-
blado en su cofradfa y con su advocacién respectiva propicia. Cofradfas
eran también las gestoras de la asistencia social, de la atencién hospi-
talaria. Ninguna de las circunstancias de la vida, ninguno de sus trances
peligrosos, quedaba fuera de la proteccién de la otra Iglesia, la ya
triunfante. Se conocen bien tales interrelaciones gracias a las investiga-
ciones crecientes acerca de la religiosidad popular en los comienzos
de la modernidad y gracias, también, a las aceradas criticas lanzadas
contra esas formas de piedad por humanistas y reformadores. El hecho
es que habfa abogados celestiales para todo riesgo: para los viajes

15




(a veces auténticas aventuras dados los sistemas de comunicacién),
para todas y cada una de las enfermedades con su santo terapeuta
especializado. Para lo extraordinario y fuera de lo comiin estaban los
santos taumaturgos, hacedores de milagros, al alcance de la mano, tan
venerados en aquellas formas religiosas adictas a lo maravilloso yalo
imaginario, identificado con la realidad.

Lutero, los selectos, los humanistas, y, entre éstos, su principe Eras-
mo de Rotterdam, se exasperaban ante el densfsimo entramado de
mediaciones que no dudaron en calificar de supersticiosas. Sus escritos
estdn sembrados de invectivas indignadas. Baste con leer una de las
pdginas mds conocidas de su Elogio de la locura, obra genial a la que
tendremos que retornar alguna vez m4s: «Hay quienes profesan la necia
pero grata persuasién de que si miran una talla o una pintura de san
Cristébal, esa especie de Polifemo, ya no morirdn aquel dfa; o que si
saludan con determinadas palabras a una imagen de santa Bdrbara
volverdn ilesos de la guerra; o que si visitan a san Erasmo en ciertas
fechas, con ciertos cirios y ciertas oracioncillas, se veran ricos en breve.
De la misma manera que en san Jorge han encontrado a otro Hércules,
lo propio han hecho con san Hipélito, cuyo caballo llegan casi a adorar.
A lo mismo corresponde el que cada regién reivindique algin santo
peculiar y que cada uno posea cierta singularidad y se le tribute culto
especial, de suerte que éste auxilia en el dolor de muelas, aquél socorre
diestro a las parturientas, el otro restituye las cosas robadas, el otro
socorre benigno en los naufragios, estotro preserva a los ganados, y as{
sucesivamente, pues detallarlos todos serfa tediosisimo. Los hay que
valen para varias cosas, sobre todo la Virgen Madre de Dios, a la que el
vulgo tiene casi mds veneracién que a su hijo».

Y, sin embargo, el abigarramiento no era tan absurdo como se querfa
presentar desde la ladera de las élites culturales y religiosas. Los estu-
dios cuantitativos de la iconograffa, de la onoméstica, de masas de
testamentos, permiten constatar que entre las mediaciones populares
existfa una sutil jerarqufa de preferencias que culminaba siempre en las
cristocéntricas. Era el sentido que tenfan devociones crecientes en los
afios de Lutero, como la de santa Ana (patrona de la minerfa por Sajonia),
de san Joaqufn, de la arrolladora —desde Gersén (1363-1429), el piadoso
canciller francés— de san José, todas ellas relacionadas con Jesiis. En
este contexto hay que situar la veneracién de la Eucaristfa que tantas
pasiones y violencias desatarfa entre los reformadores protestantes, y,
en el centro, el misterio de la muerte de Cristo con sus tiempos fuertes
de cuaresma y de semana santa.
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1.2. Convivencia con la muerte familiar

Tantas mediaciones, en definitiva, se orientaban al logro de seguri-
dades para Ja salvacidn eletiia. Por tal motivo las protecciones se acu-
mulaban a la hora decisiva, la del trénsito de la vida effmera, tan corta y
azarosa, de la tierra, a la perdurable para toda la eternidad. No es un
capricho, ni otra moda historiografica de tantas, que el estudio del morir
se haya convertido, en los tltimos afics, en el territorio predilecto de la
actual historia de la religiosidad colectiva. Porque, desde mu antes
dela Reforma, la muerte erala seﬁWahﬂaﬁhgTjgs
sacralizadas.

U protagonismo es comprensible: la esperanza de vida no sebrepa-
saba los veintiséis afios. Es cierto que tales indices bajfsimos tienen que
eXplicarse en buena parte por la asombrosa mortalidad infantil. Pero
tampoco quedaban inmunizados los supervivientes: a la mortalidad ordi-
naria, acelerada por las condiciones de una medicina arcaica, se super-
ponia la provocada por epidemias, por las presencias demasiado fre-
cuentes de la peste con el clima que la acompariaba, con el sentimiento
de impotencia diffcil de describir.

Se vivfa para morir, y, de esta suerte, la vida se habfa convertido en

valor muy subordinado una especie de preparacién continuada y
sobresaltada pa; n familiarizado 3, que,
mas que morir, importa fo e 0. El «buen morir» se habfa

convertido en un arte atestiguado por el abundant{simo género literario-
iconogréfico-espiritual de las Artes moriendi, género al que hasta el
propio Lutero contribuyé también con alguno de sus escritos menores.

En aquel ambiente, tan distinto al que se fue creando a partir de la
Ilustracién, los difuntos eran algo tan cercano, que se convivia con ellos
con la mayor de las naturalidades: en las iglesias llenas de sepulturas
tarifadas, en los cementerios en el mismo corazén de las ciudades y, con
mayor intensidad audn, en la comunicacién de ayudas, de sufragios, de
misas especiales tan presentes en las mandas testamentarias o facilita-
das, para los pobres que ni testar podfan, por las cofradfas asistenciales
especializadas en esta caridad sufragial.

No es posible ni aludir a tantos medios y momentos disponibles para
la convivencia entre vivos y difuntos. La comunicacién era permanente.
Los vivientes en la tierra acumumjwﬂnmmms_pnu]__wm
mento final. Los ya muertos se beneficiaban de gracias especiales para
aliviar y abreviar la estancia péstuma en el purgatorio, un lugar interme-
dio entre el cielo y el infierno sobre el que la Iglesia jerdrquica se habfa
arrogado jurisdiccién y dominio: el purgatorio era una prolongacién
territorial, como un predio en el que la Iglesia peregrina de la tierra
podfa penetrar, con permiso del papa y de los obispos, para aliviar a la
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Fig. 1.2. La muerte omnipresente. Grabados de Hans Holbein que representan (y recorda-
ban) la muerte, entre otros muchos, del nifio, del campesino, del astrélogo y del usurero.

19



otra Iglesia, la purgante, por medio de un vehfculo privilegiado: las
indulgencias.

1.3. Las indulgencias y sus rentabilidades

Hoy dfa va resultando extrafio hasta su nombre pero durante muchos
siglos en la cristiandad, en el catolicismo después (en el protestantismo
eran imposibles y odiosas como veremos), las indulgencias fueron algo
cordial, familiar y al alcance de la mano. Tenfan hasta su teologfa parti-
cular. Las indulgencias, conforme a su denominacién, se miraban como
perdones, como remisién de las penas que habfa que pagar a conse-
cuencia de los pecados. Estas penas, en definitiva, y para simplificar lo
que era bastante m4s complicado, se reducfan al purgatorio, mds breve,
mas leve e incluso evadido a tenor de las cantidades de indulgencias
atesoradas. Pagar, atesorar, ganar, son palabras llenas de contenido y
que indican el concepto de rentabilidades en sociedades sacralizadas,
las similitudes entre operaciones bancarias y acumulacién de benefi-
cios espirituales. Dada la traslacién de realidades terrenas a las ultra-
terrenas, la duracién de las penas del purgatorio se medfa, sin violencia
mental de ninguna clase, por los dfas, meses y afios del calendario de
la tierra. Los resultados y aplicaciones indulgenciales se materializaban
en tiempo ganado, robado, al castigo.

La preocupacién exacerbada por el problema fundamental para to-
dos, el de la salvacién, y la solidaridad con los difuntos, hacen explica-
ble el hambre acuciante de indulgencias en toda la Europa cristiana. Los
administradores de este tesoro, de esta especie de banca de méritos
acumulados, no podfan ser otros que los jerarcas, a tenor de la jurisdic-
cién emanada del papa, sefior absoluto de tales intercambios y duefio
de las mayores transacciones. La oferta se explotaba como instrumentos
de propaganda y de proselitismo por érdenes religiosas, por cofradfas,
iglesias, ermitas, imédgenes locales, centros de peregrinacién, devocio-
nes, por jubileos pontificios desde 1450, tanto mds demandado todo ello
cuanto m4s indulgenciado, y m4as aun si la concesién era la de la mag-
nffica indulgencia plenaria, borradora de todas las penas, aseguradora
de la entrada directa en el cielo si se morfa después de haberla logrado.
Y existfan objetos especialmente ricos y productivos de indulgencias:
las reliquias.

Cuando —y sucedfa con frecuencia— se conjuntaban lugares y reli-
quias (incluso las mds inverostmiles y pintorescas) multiplicadores, la
demanda ardiente convertfa el lugar agraciado en centro de masiva
bisqueda de indulgencias. Estos polos de atraccién explican las con-
centraciones, a veces gigantescas, de peregrinos anhelantes. Roma,
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metrépoli de mértires y de reliquias al mismo tiempo que sede expen-
dedora de gracias remisorias, se convirtié desde mediados del siglo xv
en meta ansiada de este tipo de inmigraciones permanentes, incremen-
tadas cada veinticinco afios jubilares, hasta desbancar incluso a los
santos lugares (Jerusalén), inaccesibles a la mayorfa por estar bajo el
dominio de los otomanos. Asfs, Loreto, Santiago de Compostela segufan
en importancia.

Tan agitados y apetecidos eran otros focos de irradiacién, de alcan-
ce regional. Por no salir del Imperio alemdn, baste con recordar las
riadas que acudfan en fechas determinadas a Aquisgran, desde la baja
Edad Media, a venerar los cuerpos nada menos que de los tres reyes
magos mfticos. Las autoridades urbanas tenfan que imponer medidas
excepcionales de seguridad para garantizar el orden piblico. En Wils-
nac se mostraba la preciosa sangre de Cristo. En Einsiedeln (Suiza)
ocurrfa otro tanto con el famoso santuario mariano. Mds cerca del dmbito
de las andanzas de Lutero eran sobradamente conocidos los relicarios
(colecciones de reliquias las mds variadas) de Halle y de Wittenberg,
que rivalizaban en su riqueza. Halle, a escasas leguas de la cuna de la
Reforma, se hallaba bajo la jurisdiccién del obispo Alberto de Maguncia,
cuyo protagonismo en el nacimiento del luteranismo se ha sobrevalora-
do: quienes acudfan allf podfan ganar hasta 39 millones de dfas indul-
genciados. Federico de Sajonia, el principe elector, protector de Lutero,
gracias a sus adquisiciones personales, a compras de sus agentes (los
tenfa en Italia para adquirir estos productos, caros y frecuentes en el
comercio europeo), gracias a concesiones papales (incluso durante el
fragor del proceso contra el reformador), podfa exponer en su iglesia
de Wittenberg 5.005 reliquias de las mds peregrinas (como el dedo de
santa Ana conseguido en su paso por Rodas), con una rentabilidad de
2 millones de dfas de indulgencias por lo menos.

Las indulgencias se ganaban (es decir, se compraban), pero ¢a cam-
bio de qué? De nuevo nos encontramos con mecanismos que intercomu-
nicaban lo material con lo espiritual, lo terreno con lo sobrenatural,
puesto que al marge c16n de la devocién, de la rece cnén

forzoso que mediara la Dortacxén econémlca En el fondo se trataba de
otro ejercicio, muy frecuente y normal, de compraventa sobre el que se
habfa lanzado con desenfreno la especulacién del primer capitalismo.
No era nada despreciable, sino todo lo contrario, la masa monetaria que
se movfa, ya fuese en el curso corriente, cotidiano casi, del tréfico de
indulgencias, ya fuese en campafias extraordinarias (que no quiere
decir infrecuentes) como las que se montaban en casos y para objetivos
especiales.

Porque, y no debe olvidarse, las indulgencias eran, también, una
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fuente generosa y socorrida de finanzas. El destino de la ganancia
espiritual era el ganador, o eran los difuntos por quienes se aplicaban
tales {rutos; el destino de la contrapartida econémica podia ser de lo
mds variado que imaginarse pueda. Monarcas, papas, sefiores, ciuda-
des, drdenes religiosas, explotaron la concesién de indulgencias ex-
traordinarias para afrontar necesidades de erarios siempre escasos,
para la construccién de obras piblicas, imprescindibles o suntuarias,
para la habilitacién de centros asistenciales de caridad. Bien lo sabfan,
por ejemplo, los monarcas espaiioles por sus ingresos, cedidos por
Roma, procedentes de recaudaciones por el concepto de la bula de la
Cruzada. La reciente Universidad de Wittenberg se beneficié de las
rentas producidas por el mencionado relicario opulento de su sefior,
Federico el Sabio. Volveremos sobre la funcién de las rentabilidades
indulgenciarias para la construccién de la basflica de San Pedro en
Roma. Lo mismo acontecid con la edificacién de otras catedrales de la
cristiandad. Y de empresas que nada tenfan que ver con iglesias y
catedrales: en 1515 Leén X —y lo mismo hizo atendiendo otras numero-
sas instancias— facilitaba ganancias de indulgencias a cambio del dona-
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Fig. 1.3. Sétiras grdficas contra el trafico de indulgencias. En los grabados puede
apreciarse algo del espectdculo que exasperaba a tantos criticos como Lutero.
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tivo correspondiente con tal de que éste se dedicara a reparar los
diques de los Pafses Bajos. El Consejo General de Ginebra, por los
mismos dfas de la protesta de Lutero (1517), anda urgiendo a un banque-
ro florentino que acelere la gestién de bulas en beneficio del hospital
general, mantenido desde 1484 gracias a las tarifas de las indulgencias
concedidas desde Roma.

No hay que asombrarse ante la aparicién de banqueros en este
tréfico, espiritual y material a la vez. Las concesiones de bulas de esta
estirpe se habfan convertido en operacién financiera de gran enverga-
dura. No podfa faltar, por tanto, la presencia de banqueros, interesados
en conseguir el arriendo productivo de la recaudacion. De esta suerte
la predicacién de tales indulgencias extraordinarias constitufa un autén-
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Fig. 1.4. Hoja volandera contra el sistema romano de indulgencias.
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tico espectéculo capaz de animar y hasta de modificar los hédbitos coti-
dianos de las poblaciones. Predicador principal (que actuaba como jefe
y comisario), predicadores adjuntos a su mando, cobradores, contado-
res, fuerzas de orden, etc., creaban un ambiente especial de exaltacién
religiosa, de circulacién monetaria, alentado por el forcejeo retérico
lleno de promesas para esta vida y su trance final, de seguridades para
los difuntos en el purgatorio, de la oferta, en definitiva, de algo tan
febrilmente demandado por la piedad popular y explotado por autori-
dades y codicias superiores. El estallido de la impaciencia de Lutero
se debié a uno de estos espectaculos, con predicadores tan conoci-
dos como Tetzel y banqueros tan poderosos como los Fugger de por
medio.

No fue Lutero, a pesar de que la suya fuese la queja més trascendental,
el primero en protestar. Las actas de las Cortes de Castilla, instituciones
similares en otras naciones, estdn llenas de lamentos contra los abusos de
los recolectores de las bulas de indulgencias. Predicadores como Juan
Geiler de Kaisersberg se habfan esforzado por encauzar el sentido teolé-
gico de los perdones. Universidades como la de la Sorbona establecieron
sus tesis contrarias a las del predicante y defensor de que era tan eficaz
la indulgencia ofrecida, que en cuanto la moneda sonaba en el cepo
receptor, el alma saltaba del purgatorio al cielo. Los moralistas vefan en
la facilidad indulgenciaria un estimulo para la relajacién, un acicate para
el pecado tan fidcilmente perdonable. Con ellos coincidfan los humanistas
preocupados, y; entre ellos, por seguir con su representante, Erasmo en
su citado y elocuente escrito: «;Qué decir de tantos como se ilusionan con
falsas compensaciones de sus pecados y, como si ello pudiera ser cierto,
andan midiendo, como con una clepsidra, los espacios y los tiempos del
purgatorio, su duracién en afios, sus meses, dfas, horas, cual si de una
tabla matemaética se tratara? De esta suerte se comportan esos comercian-
tes, militares, jueces, que, echando un ébolo menudo de tantas rapifias
como han hecho, estdn convencidos de haber purgado ya la hidra de su
pésima conducta y se creen redimidos, como por contrato, de tantos
perjurios, desenfrenos, borracheras, pendencias, homicidios, imposturas,
perfidias, para poder asf{ comenzar otra vez una nueva carrera de pe-
cadosy.

Y casi todos, salvo los interesados y los sencillos, vefan este aparatoso
sistema de indulgencias como otra de tantas exacciones fiscales de la
curia romana, insaciable en drenar dinero hacia la sede del papa. No fue
éste, el de la antipatfa hacia el pgntificado, uno de los factores més
desdefiables en la ruptura protestanfe.
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14. La Iglesia, el Papa y los nacionalismos

Uno de los fallos que se suelen cometer cuando se mira hacia la
época de las reformas consiste en la creencia de que entonces se
estaba en posesién de claridades teolégicas que sélo se darfan después
de los reformadores y de Trento. La oscuridad, la indefinicién, era atin
mds clamorosa en el capitulo de la eclesiologfa y, mas concretamente,
en la percepcién del papado. No podemos —ni debemos— adentrarnos
en sutilezas pero es conveniente advertir que ni el primado romano
sobre los obispos ni la infalibilidad pontificia eran universalmente acep-
tados. No sélo eso: el pontifice de Roma estaba profundamente des-
prestigiado.

Este desprestigio, fraguado a lo largo de la baja Edad Media, con
tiempos de cisma (1378-1417), con dos papas simultédneos, el uno por
Roma y el otro en Avifién, no era sélo, ni principalmente, imputable a las
calidades morales de los papas del Renacimiento. Ni podfan ser de otra
manera ni extrafiaba tanto que actuasen a la vez como cabezas (se decfa
que espirituales) de la Cristiandad y como monarcas temporales,
férreos y belicosos defensores de los dominios de su patrimonio, de sus
derechos, al igual que hacfa cualquiera de las dinastfas europeas. Es
més: las monarquias modernas, en la imposicién de su poder absoluto,
en la centralizacidén y control de las fuerzas feudales, en el respaldo de
burocracias fieles, mds o menos eficaces pero inevitables en sus nuevos
estados «nacionales», habfan aprendido de la curia romana mds que (o
tanto como) de los tratadistas teérico-prdcticos, de los juristas y es-
tadistas.

La percepcién del papado, por tanto, no era demasiado positiva, Y
esto acontecfa, también, en Alemania, tan dividida como veremos, coin-
cidente, al menos en sus élites, en un sentimiento creciente de alema-
nidad alentado por humanistas y alimentado por sentimientos xenéfobos
y antirromanos. Las quejas constantes contra las injerencias (fiscales y
jurisdiccionales) se habfan materializado tiempo atras en los llamados
«gravamina Germaniae» contra los pontifices, opresores de las liberta-
des germdnicas, se decfa por unos y por otros y se podfa escuchar en
las Dietas (parlamento de los estados del Imperio alem4n).

Fueron estos nacionalismos recientes y agresivos los factores funda-
mentales de la hostilidad hacia el papado, de su impopularidad yde su
desprestigio. Los nuevos Estados estaban necesitados de dinero y de
poder, lo que tenfa que abocar forzosamente a la inteligencia o a la
confrontacién con Roma, mds atin en tiempos en que lo eclesiastico, lo
religioso, no podfa escapar a la accién regia. De esta suerte se fueron
afianzando aquellas monarqufas y Estados, especie a la vez de iglesias
nacionales, con capacidades de decisién sin necesidad de dependen-
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Fig. 1.8. Una de las invectivas mas demoledoras contra el papado fue la serie de grabados
(quizd de Cranach), con el texto correspondiente de Lutero del Pasional de Cristo y del
Anticristo (1521).
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cias romanas. Algunos, como Francia, lograron pronto (1516) concorg:la-
tos ventajosos para sus reyes. Otros, como Inglatgrra. en la préctica
segufan los mismos caminos. Los Habsburgo también habfan acostum-
brado a los subditos de sus dominios patrimoniales (Austria) a la imagen
del sefior y Emperador con amplitud de competencias religiosas.

La inmensa monarquia espafiola no habfa logrado concordatos favo-
rables pues Roma nunca tuvo tantas consideraciones con ella como con
la francesa, predilecta, pero las circunstancias histéricas habfan conver-
tido a los reyes espafiocles en responsables de su Iglesia. La Inquisicién
moderna, €l unico de los Consejos (especies de ministerios) con juris-
diccién sobre todos los reinos del Estado heterogéneo, sustrafa a Roma
hasta la administracién de la fe, el control de la ortodoxia. Por derechos
de reconquista y de conquistas, de descubrimientos y de evangeliza-
cién, de patronato, castellanos y aragoneses, en mayor medida auin los
habitantes de las Indias, se acostumbraron a ver como précticos pontffi-
ces a sus reyes, posefdos de su misién religiosa y que llegaron hasta
amenazar, como lo harfa Isabel la Catélica, con imponer ellos las direc-
trices eclesidsticas (lo estaban haciendo ya) si Roma no accedfa a sus
exigencias.

Anglicanismo galicanismo, regalismo hispano, sin necesidad de se-
paracwnes violentas, eran realidades bien contrastadas antes de que
surgiesen cismas posteriores.

En la Alemania de Lutero se conjuntaban todos los posibles agentes
de aversién a Roma. No habfa cuajado —no cuajarfa hasta tiempos relati-
vamente recientes— un Estado con un monarca capaz de evitar la desu-
nién religiosa, incompatible con las «unidades» nacionales, fuesen del
talante que fuesen. El de Emperador era un titulo honorario, con poco
que ver ya con la realidad medieval, con ciertas responsabilidades pero
sin resortes para imponer sus directrices. A pesar de los intentos de
Maximiliano 1(1493-1519), del propio Carlos V por dar contenido al tftulo,
ser emperador siguié constituyendo un honor apetecido pero no otorga-
ba demasiado poder. No habfa ejército ni burocracia imperial ni apenas
soporte econémico. Las instituciones comunes supraterritoriales, como
la Dieta, en sus reuniones actuaron mas bien como fermento de oposi-
cién ante cualquier amago de fortalecimiento del Emperador a costa de
principes y sefiores, interesados en no mermar su poder, cifrado en la
dispersién.

Porque Alemania, sin existencia politica, era un conjunto multiforme
de Estados de muy diverso caracter. Segiin las matriculas fiscales de
1619 y 1821, el Imperio estaba troceado (como puede verse en los
mapas) en cerca de cuatrocientas unidades politicas independientes,
con seflores e intereses dispares. Se concedfa por la opinién cierta
jerarqufa de prestigio a los principados electorales (por ser ellos quie-
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nes elegfan al emperador, tftulo vinculado de hecho y desde mucho
antes a la dinastfa de los Habsburgo austriacos): eran los electorados
lqlcos de Bohemia (reino que no era ni alemdn), duque de Sajonia (divi-
dida en dos), conde del Palatinado renano, el margrave de Brandeburgo,
¥ los eclesidsticos o episcopales de Maguncia, Tréveris y Colonia. Pero
con ellos se repartfa el conglomerado alemdn multitud de ducados,
margraviatros, condados, landgraviatos, sefiorfos, imposibles de enume-
rar. Habfa ciudades, algunas como Niirnberg con su tierra, otras sin ella;
las habfa (y no eran excepcionales) cuyos sefiores eran los obispos;
otras libres o imperiales, con su régimen municipal y celosas de su
independencia y de sus libertades. Unos y otras se habfan ido moderni-
zando en su administracién, con parcelas de poder (y el control de lo
religioso entraba en su dmbito) parecidas a las de las monarqufas de la
otra Europa.

Estados con sus principes territoriales, oligarqufas urbanas, serfan
los destinatarios fundamentales y bien preparados de los programas de
reforma de «sus» Iglesias. La transferencia de competencias antes ecle-
sidsticas a la autoridad civil asf como la prdctica eclesidstica de los
poderes laicos, contribuyé a que la opinién se fuera acostumbrando a la
idea de la escasa necesidad de instancias lejanas, cual la de Roma,
mirada tantas veces como auténtica intrusa.

El duque de Cléveris formulaba con todo el descaro posible: «yo soy
el papa en mis dominios». Algo parecido habfan dicho el duque de
Borgofia, Carlos el Temerario, o los sefiores del Tirol o el adversario de
Lutero y duque de la otra Sajonia. Y, sin necesidad de decirlo, es 1o que
practicaban casi todos. Porque el poder religioso de los principes, inclu-
so sobre el del pontificado, no carecfa de bases tedricas desde la Edad
Media. No sélo lo habfan defendido teélogos comprometidos en la vieja
contienda entre el Imperio y el pontificado como Guillermo de Ockam
(m. en 1348) sino también los preocupados por la reforma de la Iglesia
como Wyclef (m. en 1384) desde Inglaterra, Savonarola (m. en 1498) en
Florencia, los erasmistas que incitaban a Carlos V por los mismos dfas
de Lutero sin mayores miramientos con el papa de Roma.

No todo era polftico. También el primado romano se cuestionaba en
la eclesiologfa. No era rara la opinién conciliarista, es decir, la convic-
cién de que la norma y la interpretacién de la verdad, la capacidad
suprema de decisién eclesial no era el papa sino los concilios genera-
les, auténticos representantes de la Iglesia y capacitados para juzgar al
pontffice falible.

La corriente conciliarista era vigorosa como pudo constatarse en los
concilios de Pisa (1409), de Constanza (1414), de Basilea (1431). En
tiempos de Lutero, Universidades prestigiosas apelaban al concilio
como tnico medio de encauzar los problemas de la Iglesia. La reaccién
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romana hizo que fracasara la teologfa conciliar, duramente combatida
en el concilio V de Letrdn (1512-1517). El fracaso no equivalié a la desa-
paricién, y de hecho tanto el conciliarismo, el episcopalismo como la
falibilidad pontificia estarfan muy presentes hasta el tardfo concilio
Vaticano I (1870).

Como testigo e impulsor del desprestigio papal actué la publicistica
con todas sus consecuencias de penetracién en la opinién piblica a
través de impresos y grabados. Corrfan papeles volanderos con imédge-
nes ridfculas del papa-asno. Circulaban escritos breves como el vene-
ciano Carta de Jesucristo al papa (1510), con durfsimas reprensiones al
que no se acababa de ver como vicario de Cristo, mucho menos si el tal
vicario resultaba tan guerrero como Julio IT (1503-1513), vapuleado por
el satirico francés (bien es cierto que al servicio de su rey) Gringore en
el panfleto La caza del ciervo de los ciervos o en la pieza teatral breve,
que pudo ver representada el pueblo parisino en 1525, Juego de! princi-
pe de los tontos. De méds altos vuelos eran las invectivas de humanistas
(no sélo de los alemanes), todas ellas superadas por el didlogo magistral
y demoledor, atribuido a Erasmo, y titulado Julius exclusus (Julio exclui-
do de los cielos).

Esto no quiere decir que el pontificado no dispusiera de defensores
aguerridos de su poder. Para eso estaban tantos teélogos y tratadistas
curialistas. Pero la misma polémica secular, avivada por los confines de

Fig. 1.6. El papa asno y el fraile lobo. Productos graficos muy divulgados en tiempos de
la Reforma.
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Fig. 1.7. Desde la Edad Media
el simbélico anticristo se habfa
convertido en persona individual,
relacionada con e} juicio final. Su
historia se popularizé. De la ver-
sién castellana (Libros del anti-
cristo y judicio final, impresa en
Burgos, 1497) pueden verse los ti-
tulares del segundo y tercer capf-
tulos, que narran los orfgenes in-
cestuosos (de un padre y su hija)
de este personaje temible.
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la Reforma, revela las oscuridades de su institucién, al margen de las
personas concretas de los papas, y que en sectores amplios, tanto cultos

como populares, se le llegaba a identificar con el Anticristo y 2 Roma
con su morada.

1.5. Clima apocaliptico

El ambiente de convulsién de la Reforma se comprende mejor si se
tiene en cuenta el clima apocalfptico que se habfa apoderado de casi
todos, convencidos de que el fin de los tiempos estaba a la puerta. El
final traumdtico se vefa como pértico y trance preciso para la instaura-
cién de una sociedad, de una Iglesia nueva, presidida por el mismo Dios
0 a través de mesfas y profetas autoproclamados. Parece comprobado
que las expectativas, temores y esperanzas ante el inminente fin del
mundo fueron mds intensas al comienzo del siglo Xvi que, incluso, las de
los contornos del afio mil.

En la imaginacién generalizada el fin del mundo se tenfa que acom-
paitar con el terrible juicio final. Era otra de las herencias medievales
que se habfan ido enriqueciendo y entenebreciendo con elementos
nuevos y cada vez mds terrorfficos, tal y como podfa ofrse en predicado-
res tonantes, verse en miiltiples grabados circulantes de mano en mano,
leerse en todos —y eran muchos— los comentarios al Apocalipsis y con-
templarse en los relieves de los timpanos catedralicios, catequesis
pldstica y alentadora de temores: encontrarse entre el grupo de los
bienaventurados era el objetivo fundamental de la existencia.

El otro integrante de estas visiones era el Anticristo siniestro, stmbo-
lo transfigurado en persona, con orfgenes familiares sacrflegos o diabé-
licos (cuando no judaicos para alimentar el antisemitismo reinante), con
todos sus atributos, con sus formas y con su figura detalladamente traza-
da. Su presencia, su accién y su poder se miraba y se temfa como seiial
de la inmediatez del tiempo semifinal puesto que su reinado effmero
serfa sucedido por el de Cristo: por eso en alemdn se le denominaba, a
la vez, Anticristo y Cristo final. El tema es apasionante pues revela otra
de tantas contradicciones en mentalidades como las renacentistas, que,
a la vez que al humanismo riguroso, acogfa con fervor el universo de
monstruos y seres de este talante.

Para nuestro tema baste con decir que el Anticristo se convirtié en
arma de combate y en otro instrumento de propaganda. Al margen de
las creencias, incuestionables, en este ser, de personaje apocaliptico
individual se transmuté en ente colectivo, que en ocasiones podfa ser el
turco, el campesino en guerra, los electos de Thomas Miintzer en Miihl-
hausen, pero que con més frecuencia se situaba en Roma y se identifi-
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caba con el papado (para los papistas el Anticristo estaba en Witten-
berg, naturalmente).

Como hizo con casi todo, la imprenta contribuyd a universalizar ain
mds esta justificacién de la Reforma, que supo aprovechar la fascinacién
del género biblico apocaliptico del libro de Daniel, de la Carta a los
Tesalonicenses, sobre todo del propio Apocalipsis para tales identifica-
ciones del Anticristo con el papado, del Evangelio puro (el de Lutero, de
Zwinglio, de Calvino) con los tiempos nuevos, con la 1inica Iglesia autén-
tica de Cristo. El Apocalipsis resultaba més eficaz cuando su texto y sus
comentarios se acompafiaban con series de grabados tan intencionados
como los de Durero o Cranach. Con la conjuncién texto-imagen por la
Alemania de aquellos dfas circulaba con notable éxito la serie impresa
Espejo de toda la Cristiandad, contraposicién de la Iglesia papal, la rica
del Anticristo, en forma de diablo con tiara, con su corte de demonios, y
de la otra, la pobre y verdadera de Cristo, con su cortejo de 4ngeles y
de santos. La invectiva grabada y luterana Pasional de Cristo y del
Anticristo tenfa abundantes fuentes de inspiracién en tanta literatura
como, desde que aparecid la imprenta, circulaba con la vida azarosa del
Anticristo por tema.

Como dice el historiador de aquellos miedos, Jean Delumeau, «El
nacimiento de la reforma protestante se comprende mal si no volvemos
a situarla en la atmdsfera del fin del mundo que entonces reinaba en
Europa y sobre todo en Alemania. Si Lutero y sus discfpulos hubieran
crefdo en la supervivencia de la Iglesia romana, si no se hubieran
sentido espoleados por la inminencia del desenlace final, sin duda
habrfan sido menos intransigentes respecto al papado. Pero para ellos
no cabfa duda alguna: los papas de la época eran ofras tantas encarna-
ciones del Anticristo. Al darle este nombre colectivo, no pensaban estar
utilizando un slogan de propaganda sino identificando una situacién
histérica precisa. Si el Anticristo reinaba en Roma era porque la historia
humana se acercaba a su término. Lutero se sintié dominado por la
obsesién del dltimo dfa.»

1.6. La Biblia, autoridad suprema

En amplios grupos, como puede deducirse con facilidad, el magiste-
rio de Roma estaba muy lejos de ser admitido, no sélo como infalible, ni
siquiera como autorizado. No tiene que resultar extrafio, por tanto, que
las miradas de los humanistas, de los cultos, de los espirituales, incluso
del pueblo analfabeto, se dirigieran con ansiedad y entusiasmo a la
Sagrada Escritura como suprema fuente de revelacién e inspiradora de
comportamientos cristianos sin necesidad de intérpretes mediadores.
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El retorno al Evangelioy a la Iglesia primitiva, por otra parte, fue siempre
la premisa ineludible en todos los movimientos reformadores, con fre-
cuencia incompatibles con las realidades de sus tiempos, juzgados
inexorablemente como corruptos. Por eso es perfectamente explicable
la demanda de la Sagrada Escritura por parte de los lectores (no muchos
entonces) y de los oyentes (la inmensa mayor{a).

- En esto también la Reforma originaria tuvo sus deudas con la heren-
cia medieval aunque el propio Lutero, exagerado como era, recriminara
la ceguera de los papistas y enfatizara su misién afirmando que antes
de él «nadie lefa la Biblia, era una desconocida para todos. Incluso yo,
zlasxansi)s veinte afios, aun no habfa visto la Biblia» (lo comentaba hacia

Monograffas actuales han puesto en claro la inconsistencia de tales
acusaciones. El pueblo podfa contemplar la secuencia de la historia
biblica de la salvacién (desde el parafso, la cafda, hasta la resurreccién)
en representaciones escultéricas o pictéricas, aptas para su compren-
sién y derramadas por doquier; en grabados como los que a finales del
siglo Xv ejecutara Durero; en cartones figurativos de la catequesis. Unos
y otros solfan popularizar imdgenes que constitufan la esencia de un
subgénero caracterfstico, las «Biblias de los pobres». Estructuradas a
base de textos selectos y de grabados, no fueron pensadas, a pesar de
su nombre, para los pobres propiamente tales sino para el clero parro-
quial inferior como manual de aprendizaje y de predicacién. Su profusa
circulacién es el mejor indice de su elevado consumo.

La imprenta, desde sus albores, se hizo eco del ambiente general y
ofrecié ediciones y ediciones del producto tan demandado, puesto que
no hay que disimular que el de la impresién era, ademds de un arte
venerado, un negocio industrial y comercial. Se han podido identificar
(v el catdlogo se va ampliando cada vez mds) cerca de 500 ediciones
desde que apareciera la imprenta hasta que irrumpié el nombre de
Lutero en 1517. Y no sélo se trataba de biblias latinas: las habfa traduci-
das al idioma vernéculo, mds accesibles por tanto e indicadoras de su
importancia. Por centrarnos en los dmbitos germdnicos, al menos 18
traducciones del texto bfblico completo al alemdn se editaron entre
1466 y 1522, puesto que de libros concretos se hicieron muchas mds
impresiones. Y una de las primeras cosas que recibié Lutero al ingresar
en los agustinos de Erfurt fue precisamente la Biblia.

Eran biblias que, por lo general, no hacfan sino vulgarizar el texto de
la vulgata latina. Los humanistas se encargarfan de irlo purificando con
ediciones criticas, recurrentes al hebreo y al griego «originales». Cuan-
do Lutero ofrece su Nuevo Testamento a los alemanes (1522), su traduc-
cién es deudora de las anteriores de Lorenzo Valla y de Erasmo. Las
lecciones magistrales sobre los salmos bebfan en las versiones prece-
dentes del francés Lefévre d’Etaples.
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Fig. 1.9. Muestra de la demanda de la Biblia eran las «Biblias de los pobreso, que, en
cartones, explicaban la historia de la salvacién a base de imédgenes y textos del Antiguo y
del Nuevo Testamento, como se hace en ésta del siglo xv.
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La Biblia, no hay duda, se habfa convertido en la inspiradora de todos
los reformadores y en aliento de corrientes profundas de espiritualidad.
No era ninguna excepcién el clima que se respiraba en el monasterio
de clarisas de Niirnberg atestiguado por su abadesa Caritas Pirkheimer
(hermana del cualificado humanista con el mismo apellido) cuando, ya
reformada la ciudad, tuvo que resistir las agresiones municipales de
primera hora para que su convento se luteranizase, es decir, se secula-
rizara: «Nosotras tenemos el Antiguo y el Nuevo Testamento lo mismo
que vosotros, los de fuera; lo leemos dfa y noche en el coro, en el
refectorio, en latin y en alemdn, en privado y en comunidad tal como
pretendéis imponer. Como podéis ver, no carecemos, por la gracia de
Dios, del Santo Evangelio y de San Pablo. Sabemos también que no
debemos confiar exclusivamente en nuestra Regla, sino en Dios y en su
hijo Jesucristo Nuestro Sefior, que con su cruz y su sangre nos ha recon-
ciliado con el Padre».

Lutero segufa la via trazada antes por los humanistas, vivida por los
espirituales y basada en el recurso a la Biblia, en la confianza prioritaria
en los méritos de la obra redentora de Cristo. Nadie, sin embargo, se
atrevié a formular los principios de «Sélo la Escritura» y «Sélo Cristo»
con la fortaleza, el radicalismo, la coherencia y con la implicita (y expli-
cita) negacién de estructuras intermedias con que lo hizo &l a partir de
1519.

1.1. Teologia, antropologia y lenguaje

Lutero, y los otros reformadores, compartieron con los humanistas
(de los que estaban abismalmente alejados en la valoracién del hombre)
el atractivo de la Sagrada Escritura y, al mismo tiempo, el menosprecio
profundo hacia la Escoldstica. No es posible —ni conveniente quizd—
ofrecer una sfntesis de lo que la Escoldstica fue y significé en el univer-
so conceptual, en las estructuras mentales, en el lenguaje de los intelec-
tuales desde el siglo XiL Originariamente fue un método universitario de
enseflanza y de aprendizaje basado en la dialéctica. Con el tiempo se
fue convirtiendo en un estilo de pensar y de decir, en un espfritu pecu-
liar, en una mdquina de razonamientos con mecanismos sutiles y capa-
ces de desentrafiar el misterio de Dios, del hombre, del mundo, de lo
que fuera, racional o (como se decfa) cientificamente.

En el siglo xvi la Escoldstica tenfa, ademds, otro sentido mds genera-
lizado y relacionado con la guerra de escuelas, enfrentadas por el mo-
nopolio de la verdad. Cada una de ellas se identificaba, casi siempre,
con la orden mendicante que la defendia como patrimonio inalienable
amparada en la autoridad que la sustentaba y anhelosa de conquistar
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clientelas para una causa que trascendfa de lo dialéctico. A los maestros
clésicos, Santo Tomés (dominico), San Buenaventura (franciscano), Sco-
to (también franciscano), se habfa unido otra autoridad afortunada: la de
Guillermo de Ockam (también franciscano). En su llamado nominalismo
se formé Lutero cuando estudiaba en la Universidad de Erfurt. La ima-
gen de un Dios voluntarioso (casi caprichoso), imposible de comprender
y de contentar; la desconfianza en la razén humana con la angustia y la
desesperanza consiguientes, asf como la opcién decisiva de Lutero por
la justificacién por la fe sola, se ha atribuido al fondo ocamista que
respiraba en la primera fase de su magisterio, para concluir algin lu-
terélogo prestigioso e innovador que la rebeldfa lo fue contra una filoso-
ffa y una teologfa que, como la de Ockam, no era la propiamente catélica
(Lortz).

Hoy dfa esta interpretacién, muy ecumenista, se ha debilitado. Todo
era mds profundo y mds complejo. Por de pronto, la invasién nominalista
del ocamismo, la llamada «via moderna», contribuyé al desprestigio de
las grandes escuelas anteriores, al distanciamiento entre la frfa teolo-
gfa, la esterilizacién verbalista y conceptual, y la vida. Y colaboré, en
definitiva, al confusionismo teolégico. Las invectivas irénicas de Erasmo
son testigo excepcional de las campafias y opiniones compartidas con-
tra la Escoldstica: ¢De suerte que es méds fdcil salir del laberinto que de
la confusién de realistas, nominalistas, tomistas, albertistas, ocamistas,
escotistas, por no aludir mas que a las principales entre tantas sectas.
En todas ellas es tan profunda la doctrina, y tanta la dificultad, que tengo
para mf que los apéstoles precisarfan una nueva venida del Espiritu
Santo si tuvieran que habérselas con estos tedlogos de hoy» (Elogio de
la locura).

Tampoco encontrarfa Lutero palabras para condenar el aristotelis-
mo, los lenguajes babélicos de la Escoldstica, el ejercicio vano de la
eprostituta razén», insufrible para alguien como él, redescubridor de
San Pablo y de San Agustfn. Como agustiniano, su antropologfa tenfa un
fondo —de la forma escoléstica no acabarfa de liberarse— profundamen-
te maniqueo: el hombre, su libertad, su bondad, se aniquilaban ante la
gracia invasora, con la que los méritos humanos no podfan, no sélo
competir, ni siquiera existir. Los tedlogos curiales eran tomistas convic-
tos, incapacitados para comprender, mucho menos para tolerar, este su
agustinismo paulino. Por eso no fue extrafio que Roma, identificada con
el universo mental tomista, anatematizase a Lutero sin darse cuenta (y
es algo que ya se ha advertido por los historiadores) que con ello con-
denaba buena parte de San Agustin.

Concluyamos este capitulo introductorio advirtiendo que las cldsicas
«causas» de la ruptura de la cristiandad fueron multiformes y que no es
posible aislarlas ni conveniente otorgar excesivas primacfas a una so-
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bre otras. Lutero se encontré con un ambiente sélo comprensible si se
tienen en cuenta todos los factores infraestructurales, econémicos, so-
ciales, ideolégicos, mentales, politicos, y los religiosos omnipresentes,
creadores todos de aquella atmdsfera peculiar en la que nacié la Re-
forma.

Ahora bien, en este clima ambiental tuvieron lugar circunstancias
que condujeron a que una reforma, que podfa haber sido otra més de las
habituales desde la baja Edad Media, cristalizase en el protestantismo.
Y la circunstancia primera y decisiva fue la del propio Lutero y su
trayectoria personal.



2.

Lutero v la ruptura protestante

Las pdginas anteriores han querido exponer algunas —hacerlo con
todas serfa imposible— de las circunstancias creadoras del ambiente
especial y explicador de la Reforma protestante. Es absurdo, histérica-
mente, el futurible (o preterible) de que esta reforma se hubiera produ-
cido con Lutero o sin Lutero. El fue, de hecho, el protagonista (no deci-
mos el culpable porque ni la historia es un juicio ni el historiador un juez)
de la ruptura que tendrfa tanta trascendencia. Es imprescindible, por lo
mismo, la sintesis de su trayectoria, que fue més alld de lo personal, y
fijarse en su biograffa.

Ahora bien, una biograffa de Lutero, si quiere ser histérica, no resulta
facil. No sélo por la imposibilidad de encerrarla en paginas demasiado
y forzosamente escuetas sino, y sobre todo, porque, aunque parezca
exiraiio, entre la imponente masa bibliogréfica luterana, no existe aun
una biograffa a tenor de las exigencias actuales. Ocurre, también, con
Lutero lo que es frecuente con personalidades decisivas: se han prefe-
rido aspectos aislados, en mayor abundancia doctrinales y similares, a
los propiamente histéricos. En fin, Lutero, objetivo de todas las pasiones
confesionales de largas épocas de intolerancia combativa, ha sido trans-
figurado y desfigurado a tenor de las simpatfas o antipatfas, de la vene-
racién o del odio, forjadores de los estereotipos en que se recibié y se
universalizé su imagen. De ahf que, para la historia, sea necesario tener
en cuenta los, al menos, dos Luteros: el que se va situando trabajosamen-
te en sus contornos histéricos, y el otro, el multiforme y deformado de la
propaganda secular.
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2.1. La recepcién: Liitero manipulado

Durante siglos, sobre el Lutero histérico ha prevalecido el forjado por
la polémica catélica o protestante. El evangelismo (protestantismo), en
sus diversas modalidades, desde su misma vida, y con todos los resortes
de la publicfstica de la época fabricé la imagen del purificador del
papado corrupto, del nuevo evangelista en contraposicién con Roma. La
iconograffa idealizadora, la ortodoxia luterana, contribuyeron‘en buena
medida a la universalizacién del mito del doctor autorizado de la Iglesia
«verdadera» (la suya). Algunos hdbitos de la realidad colectiva, hereda-
da del papaismo, afianzaron en el pueblo la figura de un Lutero cual otro
santo padre eximio, canonizado de esta guisa (y lo més contrario a las
convicciones del canonizado). Fue ésta la funcién que desempeiiaron
las fiestas jubilares que los principes territoriales fueron introduciendo
con fortuna en las iglesias evangélicas: jubileos de su bautizo, de su
muerte, y desde 1617 el centenario conmemorativo de las tesis de la
contienda.

Después se le interpretd conforme a las tendencias del pietismo, de
la Ilustracién o del romanticismo alemdn (Lessing y Heine casi lo divini-

‘zaron). Desde la unidad de Alemania y desde el cuarto centenario de su

- nacimiento (1883), las visiones corrieron por dos cauces no siempre

* coincidentes: por el interés cientffico, riguroso, simbolizado en el inicio
de la edicién crftica y magistral de sus obras (edicidén llamada de Wei-
mar y todavfa inacabada) y en estudios histéricos, por una parte; y en la
exaltacién germanista de quien se sintié tan alemdn, pero llevada al
paroxismo en la manipulacién operada por el nacionalsocialismo del
siglo xx. Actualmente la historiograffa protestante ha dejado de canoni-
zar a Lutero y estd empefiada, por lo general, en empresas mds de-
sapasionadas.

El catolicismo respondié con las mismas armas: Lutero se convertfa
en la redoma de las corrupciones, en hacedor de su herejfa para dar
salida justificada a sus bajos instintos libidinosos y soberbios. Fue este

- Lutero, demonizado, el que penetré en las mentes populares de los
catélicos a través de sermones, de caricaturas grotescas, de grabados,
desde que el polemista coetdneo y temible Juan Cocleo (1479-1552)
publicase, tres afios después de la muerte del reformador, su invectiva
Comentarios acerca de los hechos y de los escritos de Martin Lutero. La
Contrarreforma, la Inquisicién, la intolerancia, se encargarfan de divul-
gar y afianzar tales imagenes extorsionadas.

También los historiadores catélicos han evolucionado de forma tan
sensible como los protestantes. Para los medianamente iniciados huelga
aludir a la trascendencia de la obra de Joseph Lortz por 1939-1940, La
Reforma en Alemania, que tuvo, cémo no, sus dificultades con la censura
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y con el ambiente. Supuso un esfuerzo de investigacién y de compren-
sién histérica prolongado hasta hoy mismo por su escuela y completado
por Hubert Jedin y los suyos desde otras perspectivas. Salvo algunas
reviviscencias anacrénicas (como la de Garcfa Villoslada, 1913), puede
decirse que se van apagando los acentos agrios y polémicos anteriores.

Con la manipulacién confesional camind también la politica. La poli-
tizacién de Lutero, de su persona y de su obra, fue una constante desde
su misma existencia. Fue politizado por el papa Leén X, por el empera-
dor Carlos V, por principes territoriales y oligarqufas urbanas. Pero no
me refiero a aquellas manipulaciones, casi connaturales en sociedades
en las que lo politico entraba en el 4mbito de lo religioso y viceversa,
sino a las posteriores: las de las xenofobias y nacionalismos exacerba-
dos postromdnticos, las aludidas del nacionalsocialismo y su movimien-
to de «Cristianos alemanes», reclamadores de Lutero como sustentdculo
de sus posiciones «nazis».

En este sentido una de las dltimas interpretaciones ha sido la mar-
xista-leninista. Hay que reconocer que la historiograffa marxista de la
hasta hace poco Republica Democratica Alemana (dmbito territorial de
las andanzas de Lutero) ha contribuido como pocas a alumbrar factores
tan determinantes como los econémico-sociales en el nacimiento de la
Reforma. Los debates se han concentrado, como era de esperar, en la
confrontacién de los campesinos y Lutero, presentado éste como el
prototipo de la antirrevolucién. Veamos cémo enjuiciaba las cosas uno
de los historiadores mds caracteristicos (y riguroso en otras ocasiones)
por los aledafios de 1975 (cuarto centenario y medio de la muerte de
Thomas Miintzer y de tantos campesinos): «Lutero representé un papel
infame con su escrito, rebosante de odio, Contra las hordas ladronas y
asesinas de los campesinos, que condujo al despiadado aniquilamiento
de toda fuerza revolucionaria y justificé ideolégicamente el terror de los
poderes feudales. Muchas de las reivindicaciones revolucionarias de
1524-1525, que jamds pudieron lograrse bajo las condiciones del feuda-
lismo y del capitalismo imperialista, sélo pudieron realizarse cuando el
pueblo alemdn fue liberado del fascismo hitleriano por la Unién Soviéti-
ca en 1945 y como consecuencia de la lucha antifascista en suelo de la
Repiblica Democrética Alemana». El establecimiento del poder de
obreros y campesinos en la RDA cumplié bajo las nuevas condiciones
sociales la reivindicacién central de Miintzer, en contraste con la otra
Alemania, la Federal o capitalista, continuadora de las posiciones de
Lutero (Max Steinmetz, Der Bauer im Klassenkampf, Berlin 19175,
p. 42-44).

Pero llegé el otro centenario (1983), esta vez del nacimiento de
Lutero, y los dirigentes de la RDA decidieron celebrarlo. Los mismos
historiadores de 1975 tuvieron que adecuarse a las directrices superio-
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res, expresadas en un memorable discurso de Honecker y en las 15 tesis
oficiales, convencidas, entre otras cosas, de la imperiosa necesidad de
resaltar «la personalidad, la obra de quien, como Lutero, con su Reforma
se convirtié en representante de una revolucién burguesa que tanto
supuso para el avance social y la cultura mundial». Lo que se glosaba
desde la Academia de Ciencias: «<A Martfn Lutero le corresponde un
lugar esencial en las tradiciones progresistas de la historia alemana,
tradiciones que fueron asumidas por la clase obrera y por todo el pue-
blo, continuadas en nuevas condiciones y que culminaron con el triunfo
del socialismo en la Repiblica Democrética Alemana».

Tras la desaparicién de la RDA la historiograffa marxista ha callado.
Pero baste lo insinuado para apreciar los extremos a que se puede
llegar cuando en el quehacer historiografico se introducen tantos ele-
mentos extrahistéricos. Hoy dfa, y después de que por 1928 Lucien
Febvre publicé su delicioso ensayo Martfn Lutero, un destino, 1a historia
(sin calificativos, confesionalismos ni manipulaciones externas) trata de
redescubrir el significado de Lutero y de su Reforma fijdndose en la
persona pero sin olvidar los factores decisivos, el ambiente, los compor-
tamientos y mentalidades colectivas que lo explican.

2.2. Formacién de Lutero

Hasta que Lutero (1483-1546) no se convirtié en personaje publico,
es decir, hasta su protesta desencadenada, hay muchos vacfos y oscuri-
dades en su trayectoria. Eruditos e historiadores (en su mayorfa alema-
nes) siguen bregando por aclarar algo el tiempo en que fermentaron las
decisiones posteriores. Lo que calla la documentacién lo llené desde
casi siempre la leyenda, dorada o denostadora, y ofrece hoy terreno
generoso para los adictos a la psicohistoria, amparada en un cimulo
tentador de datos, apécrifos casi todos: un padre alcohélico, tensiones
provocadas por complejos de Edipo, infancia desgraciada, votos emiti-
dos bajo el terror, obsesiones sexuales, gritos extrafios en la primera
misa, temor pavoroso a la condenacién eterna, etc.

Desde que en 1913 el norteamericano Preserved Smith hizo el primer
intento coherente de aplicar los métodos freudianos al ¢caso» Lutero,
no han cesado los esfuerzos por analizar sus pretendidas neurosis, sus
crisis de identidad (Erikson). Al margen de tantos errores histéricos
acumulados, de falsas interpretaciones lingiifsticas de algun texto lute-
rano, de esas inventadas relaciones paternofiliales, el fallo fundamental
de esta prometedora ciencia hay que detectarlo en el anacronismo
sustancial de trasplantar los modelos de sociedades actuales a la que
vivié Lutero. Porque resulta que el de Lutero no fue un «caso» excepcio-
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nal sino el general de todo su mundo sacralizado y preocupado por
realidades tan trascendentales entonces como précticamente inoperan-
tes en ambientes secularizados. «No es a Lutero ~afirma J. Delumeau-—
a quien habrfa que psicoanalizar sino a su época» (La Reforma, p. 210).
. Lo cierto es que, por lo que se co-
noce, nada de extrafio que no fuese lo
mds normal en su época se registré en
la vida de Lutero hasta que las circuns-
tancias y el compromiso reformador le
empujaron a decisiones radicales. Mu-
chas veces repetird en sus charlas de
sobremesa la especie de acta de naci-
miento: «Yo, Martin Luther, nacf el afio
de 1483. Mi padre fue Juan, mi madre
Ana y mi patria Mansfeld». En efecto,
nacié exactamente en Eisleben el 10
de noviembre, fue bautizado al dfa si-
guiente, festividad del popularfsimo
San Martin, cuyo nombre le impusie-
& . ron. Hans Luder, el padre, de extrac-
Fig. 2.1. Hans Luder, padre de Lutero cién campesina, se dedicarfa a la ex-
(Lucas Cranach, hacia 1527). plotacién minera, llegé a ser empresa-
rio, y ostentd, incluso, algin cargo municipal: una carrera de ascensién
econémica y social bastante usual, y mds aun en aquella regién de las
estribaciones del Harz, rica en yacimientos del demandado cobre ar-
gentffero del primer capitalismo. El condado de Mansfeld (en el que
estaba enclavado Eisleben), al igual que la Turingia de sus andanzas
posteriores, dependfan de la jurisdiccién de Sajonia electoral. Lutero se
sintié siempre sajén y urbano, incapacitado para comprender el mundo
del campesinado, victima de sus frecuentes y, a veces, crueles invec-
tivas.
En su casa recibi6 la primera formacién, piadosa, de una madre que
compartfa la religiosidad de todos los alemanes de su tiempo.
Igualmente normales y piadosas fueron las siguientes etapas hasta
que llegé a la Universidad «nominalista» de Erfurt, donde ya se habfan
ofdo voces contra Roma, contra las indulgencias y sus abusos, y donde
se registraba también algtn acento humanista parcialmente asimilado
por Martin Luder mientras cursaba Artes y Filosoffa. Después de gradua-
do en Artes (grado previo para los estudios mayores), las carreras que
se abrfan eran la escasamente demandada de Medicina y las mds ape-
tecibles de Teologfa y de Cénones para expectativas clericales, de
Leyes para cubrir la necesidad que de letrados tenfan los poderes y la
sociedad. Martin Luder defraudé los deseos paternos, y, en lugar de
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estudiar Derecho, hizo lo que tantos jévenes hacfan: ingresar a los vein-
tiin aflos en una orden religiosa, en su caso en los agustinos reformados
de Erfurt.

Después de su ordenacién sacerdotal (1507) fue enviado a Witten-
berg para estudiar teologfa. Fue entonces cuando participé en una mi-
sién a Roma para afianzar la lfnea observante, reformista, de su orden
(1811-1512). Fracasé en el intento pero aproveché el viaje para ganar
toda clase de indulgencias, lamentando que sus padres no hubieran
muerto ya para sacarlos de golpe del purgatorio. Mucho mé4s decisivo
que el sobrevalorado viaje a Roma fue su destino como profesor de la
Universidad de Wittenberg, alternando su entusiasmada docencia con
cargos en la orden, en la que vivié como los frailes de entonces yenla
que, incluso, conté con superiores comprensivos.

Desde 1513 se puede seguir a Lutero con més documentacién y
menos inseguridades. Se ha doctorado en Teologfa (1512), y su dedica-
cién prioritaria (por no decir exclusiva) fue la de profesor de la Univer-
sidad reducida y reciente, con todo lo que ello entrafiaba. Situada en la
pequeiia ciudad de Wittenberg (entonces con unos 2.000 habitantes),
con escasos alumnos (pocos més de 400), en los confines del Imperio,
era una Universidad de muy segundo orden. Su prestigio y su fortuna
llegarfan después y por el atractivo de Lutero. Hasta entonces, sus
dotaciones humanas y materiales no podfan competir con las m4s popu-
losas de Erfurt y Leipzig. Y era, no conviene olvidarlo, la Universidad de
Sajonia electoral (ernestina), mds exactamente de su duque Federico III
el Sabio (o el Prudente), rival del otro duque y pariente, Jorge de la otra
Sajonia (la albertina) con su capital ferial de Leipzig y convertida en
bastién del catolicismo romano.

Idealizaciones posteriores y comprensibles fijaron la imagen de un
doctor hecho y derecho ya desde el principio de su magisterio. La
realidad fue que, conforme al comtin de los mortales, Lutero se fue
formando gradualmente y con el discurrir de la ensefianza. Llegaba con
el armazdn filoséfico de Erfurt, con su fondo nominalista, con su episte-
mologfa que separaba abisalmente el filosofar, el conocimiento natural
y racional (despreciable), del otro, el de la teologfa, mds espiritual y
dependiente no del hombre sinc de la voluntad de Dios. Por otra parte
no hay que olvidar que la «asignatura» que tuvo que impartir, de forma
ciclica semestral, fue la Biblia.

Por ello la primera dedicacién de! fraile doctor fue la de sumergirse
en la Sagrada Escritura, lefda, relefda, aprendida y, después, citada de
memoria en pasajes incontables. «Cuando entré en el convento —confor-
me narra él mismo mucho més tarde— los frailes le entregaron una Biblia
encuadernada en cuero rojo. Tanto se familiarizé con ella, que conocfa
el contenido de todos y cada uno de los folios, de manera que cuando
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se aducfa cualquier sentencia, sabfa dénde encontrarla a la primera. El
de la Sagrada Escritura era el unico estudio que me resultaba agrada-
ble. Me aburrfa soberanamente la Fisica, y mi 4nimo ardfa cuando tenfa
que retornar a la Biblia».

También le influyd, a pesar del olvido y de inexactas interpretacio-
nes mantenidas hasta no hace muchos afios, el misticismo alemén de
Juan de Eckhart (1260-1327), transmitido a través de Juan Tauler
(1300-1361) y bebido en el librito anénimo que creyé de Tauler y titulado
«Teologfa alemana» (Theologia Deutsch), que el propio Lutero se encar-
g6 de editar en repetidas ocasiones desde 1516. La nonada del hombre
ante Dios, su experiencia directa sin mediadores, la alternativa del intil
conocimiento racional, escoldstico, son actitudes de esta mistica que
tanto admiraba Lutero, asombrado de que realidades espirituales y teo-
16gicas tan profundas se hubieran dicho en lengua alemana. De hecho,
el lenguaje y numerosas representaciones mentales luteranas engarzan
con la mistica, de la que toma en parte conceptos como el de la humil-
dad ante Dios, aniquilamientos parecidos a noches oscuras, entusias-
mos del gozoso intercambio nupcial.

A todo ello hay que afiadir un fondo y una forma agustinianos que
calaron profundamente en quien manifiesta a las claras aires maniqueos
y un cordial antipelagianismo (desconfianza en las capacidades huma-
nas ante la accién invasora de Dios, de la gracia) y tantas resonancias
de San Agustin en su asistemdtico «sistema» teolégico y en sus estruc-
turas mentales.

El método de enseilar el joven profesor de Wittenberg tenfa que ser
~ tradicional en su forma a través de los cauces habituales de lecciones,
glosas, escolios, disputas de promocién anuales, semanales, manteni-
miento de tesis en ocasiones solemnes. Entre tantas modalidades como
habfa de interpretar la Sagrada Escritura, en Lutero predomina el senti-
do literal pero aplicado todo a Cristo y llevado a la vida, no reducido a
la mera y erudita explicacién.

Ahora bien, si el método era el tradicional, la ensefianza del doctor
Martin Lutero tenfa un talante especial, un fuego y un entusiasmo vitales
en sus lecciones cdlidas, tan alejadas de la frfa escoldstica. Hacfa vibrar
a los estudiantes e ird ganando hacia sus posiciones al cuadro escueto
de docentes de su Facultad (al otrora escotista Amsdorf, al tomista con
ribetes humanistas Karlstadt, por citar sélo a personajes que seran de-
cisivos en la Reforma posterior). En mayo de 1517 el propio Lutero
manifestaba la transformacién: «Nuestra teologfa y San Agust{n van bien,
gracias a Dios. Se imponen en nuestra Facultad. Aristételes pierde terre-
no y poco a poco se va deslizando al abismo sempiterno. Las lecciones
sobre las Sentencias aburren soberanamente, y con dificultad podra
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encontrar oyentes quien no ensefie esta teologfa, es decir, la Biblia, San
Agustfn y algin doctor eclesidsticos.

Con tal preparacién y con tal estilo fue exponiendo en semestres
sucesivos (entre 1513-1517) diversos libros de la Biblia. Insiste en los
salmos, tan recitados en todos los coros monacales, y manifiesta predi-
leccién indisimulada hacia las cartas a los Romanos y a los Gdlatas,
donde San Pablo explaya la nulidad de la ley, de las obras humanas
decfa Lutero, frente a la accién salvadora de la gracia de Dios. A medida
que se han ido conociendo estos comentarios de clase (alguno descu-
bierto no antes del siglo xx) se han ido también detectando posiciones
que se desarrollarfan més tarde.

Bien mirado todo, se recibe la sensacién de que el doctor de la
Universidad lejana y oscura participa de ideas explanadas ya por predi-
cadores medievales, por otros teélogos anteriores, por corrientes espi-
rituales como la «Devotio modernas, interiorista y cristocéntrica, por
humanistas. Todo ello dentro de la visién profundamente negativa del
hombre, incapaz y encadenado, a tenor de la antropologfa agustiniana
que envuelve y condiciona a Lutero.

23. De lareforma de la teologia a la ruptura con Roma

Insistimos en la etapa de formacién y de magisterio porque una de
las cuestiones mds debatidas entre los luterdlogos se centra en fijar el
tiempo exacto del cambio de Lutero, es decir, del descubrimiento del
principio de la justificacién por la fe, excluyente de las mediaciones del
magisterio, de los concilios, del sacerdocio clerical, de tantas estructu-
ras de la Iglesia institucional y de todo lo que se consideraba como
accién meritoria humana. No es un debate de pura e innecesaria erudi-
cién cronolégica: si Lutero pensaba en «protestante» desde 1515 (se-
mestre de su exposicién de la carta paulina a los Romanos), ninguna
responsabilidad tuvo la actitud de Roma, la condena de sus tesis; si la
fecha se retrasa, la ruptura se explicarfa por el acoso de Roma y de sus
representantes. La verdad es que en el fondo de este debate estdn
actuando, junto a planteamientos serios, muchos agentes extrahistéri-
cos, ya fuesen las pasiones de intolerancias confesionales de otrora, ya
sean las actitudes ecumenistas de hoy dfa.

Para clarificar un proceso que resulté decisivo en la historia (no sélo
en la historia religiosa), y para no perdernos initilmente en fechas de
aflos, meses y dfas tan gustosas a los eruditos, cabe decir, a modo de
sintesis, lo siguiente: hasta después del gesto significativo contra los
abusos de las indulgencias, hasta 1518, y aunque dentro de las oscuri-
dades y hdbitos universitarios del tiempo, Lutero no lucha contra Roma

46



ni por una Iglesia nueva (que él siempre creyé vieja, la Unica) sino
fundamental y airadamente contra el método y contenidos de la esco-
lastica. En septiembre de 1517 (y aducimos la fecha para advertir la
proximidad con el estallido de las famosas tesis) publicé su Disputa
contra la teologfa escoldstica. No calld su extrafieza y su molestia ante
el escaso impacto de esta obrilla, que él apreciaba mds que a las tesis
de marras.

Cuatro meses més tarde, cuando ya se puede vislumbrar la tormenta
venidera, reiterados testimonios demuestran que Lutero tiene concien-
cia de no haber ido mds all4 de un enfrentamiento de tantos entre
escuelas teoldgicas, como conffa a su superior Stauptiz: ¢«Creo que mi
nombre hiede a muchos. Esos doctores escoldsticos atizan el odio con-
tra mf por el hervor de sus celotipias y estdn a punto de enloquecer por
la sencilla razén de que antes que a ellos prefiero a los escritores
eclesidsticos y a la Biblia. Y es que leo a los escoldsticos con discrecidn,
no a ojos cerrados. Estos parlanchines acostumbran a tomar la parte por
el todo, a convertir la chispa en incendio, la mosca en elefante. Gracias
a Dios no me preocupan lo mas mfnimo estos fantasmas. Son pura pala-
brerfa, y no pasarén de eso. Si se permitié a Scoto, a Gabriel Biel y a otros
parecidos disentir de Santo Tomds; si a los tomistas no les estd vedado
contradecir a todo el que se les ponga por delante ni que entre ellos
existan tantas divisiones como cabezas e incluso como crines de cada
cabeza, Jpor qué no se me va a conceder a mf la posibilidad de esgrimir
el derecho que se arrogan ellos contra s{ mismos?».

Lo que en principio pudo reducirse a una lucha habitual de escuelas,
a anhelos de reformar la ensefianza de la teologfa y a ataques a deter-
minadas précticas cordiales de religiosidad por urgencias de la propia
teologfa, tenfa que terminar forzosamente en confrontacién mds univer-
sal y profunda cuando la avalancha de publicidad, de injerencias de
elementos econémicos, financieros, polfticos, el haber tocado fibras
sensibles de la curia romana, sacaron del 4mbito académico una con-
tienda que comprometié a Roma, al clero, a los principes, al pueblo a la
par que a los teélogos, aunque en diversa medida a unos y a otros, claro
estd. Fue el ambiente histérico —no sélo el doctrinal— la fuerza que
obligé a Lutero a construir un ¢sistema» con elementos teolégicos dis-
persos en sus escritos anteriores (si es que fue Lutero, y no Melanchthon
y otros quienes lo construyeron). El mismo, a lo largo de su existencia y
entre tantas batallas (no siempre incruentas y meramente dialécticas)
no har4 mas que insistir en el peso de unas circunstancias que le
convirtieron en chereje», quizd a su pesar (en Jedin, Manual, 66-93).

Todas estas circunstancias acumuladas se conjuntaron, en proceso
vertiginoso e imparable, en torno al episodio de las famosas tesis que
actuaron como detonante.
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24. Trascendencia histérica de un episodio:
las 95 tesis contra las indulgencias

Las lecciones, disputas y demds ejercicios académicos, los sermo-
nes, apenas habrfan trascendido de la Universidad de muy segundo
rango y en una ciudad de poco mas de 2.000 habitantes, sede del prin-
cipe elector y, como se dijo entonces, «en los margenes de la civiliza-
cién». Pero el nombre de Lutero y sus ideas saltaron a todos los cfrculos
cuando a fines de 1517 se divulgaron con celeridad inusitada, con aplau-
so o escdndalo, sus tesis acerca de las indulgencias, tan oscuras en su
fundamentacién teoldgica —no formulada de manera definitiva todavia—
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Fig.2.2. Eldominico Johan Tetzel, encargado de predicar la indulgencia de 1517. La hoja

volante (del tiempo) muestra al predicador a las érdenes de Leén X, con su mercancita de

bulas bien tarifadas, con sus arcas. La leyenda incluye los conocidos versos: «¢En cuanto
la moneda suena, el alma vuela al cielo».
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como cordiales en la piedad general anhelosa de perdones para los
muertos, de seguridades para los vivos.

La interaccién espiritual-financiera exasperaba a los criticos, a espf-
ritus de élite sensibles, como hemos visto, mucho antes de Lutero, que
no pudo soportar tanto abuso y tantas corrupciones del sistema como se
revelaron en un episodio cercano: la indulgencia especial concedida
por Ledn X al arzobispo de Halberstadt, que acababa de ser nombrado
arzobispo también del poderoso principado electoral de Maguncia. Este
jovencfsimo principe-obispo de la dinastfa de los Hohenzollern (rivales
de Sajonia) tenfa sélo veinticuatro afios cuando, poco antes, el cabildo
exhausto de Maguncia lo eligié con todas las intrigas e irregularidades
posibles.

La posesién del nuevo obispado no era tan fécil ni barata. Roma
andaba apurada en su hacienda, entre otros motivos por los costes
gigantescos de la construccién de la basflica de San Pedro. Por eso, y
como era costumbre, estas acumulaciones de beneficios le eran renta-
bles: cobraba derechos de palio, dispensas de edad, dispensas de acu-
mulacién triple y otros ingresos, imposibles de lograr por el candidato
sin recurrir a arbitrios singulares. Alberto de Brandeburgo consiguié la
predicacién de la indulgencia especial, nueva, que, a cambio de 6bolos
generosos, conferfa extraordinarias y apetitosas gracias. Tan apetitosas
y rentables, que la mds poderosa firma, la banca de los Fugger, no dudé
en suscribir el arriendo de su recaudacién con amplios mérgenes de
beneficio. La cifra total resulté fabulosa.

Lutero no andaba al tanto de toda esta urdimbre pero s{ de los
consorcios y de las motivaciones escasamente espirituales, del espec-
tdculo clamoroso y nada edificante en el que, a la manera de los usos
feriales, a cambio de algunas monedas contantes y sonantes, se recibfan
bulas (certificados) llenos de seguridades de salvacién. Cuando el mag-
nffico cortejo llegé a las cercanias de Wittenberg, la poblacién sajona
de los confines corrié en masa a la compra «ventajosa» de bulas de San
Pedro a pesar de las prohibiciones del principe, temeroso ante la des-
leal competencia con el tesoro reliquiario e indulgenciario que guarda-
ba en la iglesia de su castillo.

Contra todo ello se pronuncié Lutero en sus 95 tesis de marras,
firmadas la vispera de Todos los Santos, dfa de la gran exposicién de
reliquias de Federico el Sabio.

Las tesis se mitificaron también. El ataque de Lutero —entre serio e
irénico, siempre demoledor— procedié de sus posiciones teoldgicas, de
su concepto de la justificacién por la fe, y se centré en la idea mucho
mds profunda y exigencia de la auténtica conversién, en el olvido que
se hacfa de los méritos de Cristo en la cruz, en el engafio implicito en’
tantas garantfas de salvacién facil como se ofrecfan por Roma, adminis-
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tradora interesada e invasora de un tesoro, de una jurisdiccién, que sélo
pertenecifa a Dios. En las trafdas y llevadas tesis no se acaba de negar
la realidad de las indulgencias. Ahora bien, dentro de la relativa mode-
racién, se habfa tocado el poder de Roma y los engranajes financieros
de aquellas operaciones que casi todos estaban de acuerdo en calificar
de escandalosas.

Quiz4 nada de esto hubiera sido capaz de universalizar un conflicto
localizado. La investigacién iltima ha llegado a la conclusién de que el
gesto desafiante de clavar con altivez el texto de las tesis en la puerta
de la iglesia del castillo fue una creacién muy posterior a Lutero, que
jamds alude al detalle escenografico convertido después en sfmbolo
dramaético del nacimiento del «protestantismoy. Se trataba, méas bien, de
una de tantas disputaciones intrauniversitarias, redactadas en latfn y
dirigidas a escasos participantes y oyentes. Como tales disputas desti-
nadas a la discusién escoldstica, ni siquiera tendrfan por qué reflejar el
pensamiento personal del presidente del acto académico. El sentido de
estas 95 tesis y su trascendencia, que la tuvieron, hay que detectarlo en
otras circunstancias que condujeron al
lanzamiento del todavia oscuro fraile
agustino a la publicidad mds sonora.

Lutero, posiblemente el tnico pru-
dente en todo este asunto, envié el tex-
to de la disputa a los superiores ordina-
rios, concretamente al arzobispo de
Maguncia, protagonista de aquella
campafia. El ambiguo prelado-principe
no se digné ni contestar. El silencio de
los pastores es responsable para histo-
riadores como Iserloh (y para cual-
quier observador desapasionado) de
que el conflicto desencadenase conse-
cuencias imprevisibles, pues sélo des-
pués de comprobar la falta de respues-
ta se decidié a confiar las tesis a algu-
nos amigos. Y fueron éstos quienes, de-
liberada o indiscretamente, las divul-
garon. La imprenta se arrojé sobre el
Fig. 23. Herr Jacob Fugger, el m4s sig- producto con su poder multiplicador:
nificado hombre de negocios de sutiem- 3l mes de elaboradas, y al margen de
po. La miniatura es de 1516 (por su acon- 14 njroy)acién manuscrita, ya se habfan
table» M. Schwatz, a la izquierda). Fue el . - M .
arrendatario de las indulgencias de 1517. impreso en Niirnberg, Leipzig Y_BaSl'
Obsérvese la organizacién y los nombres lea. En escasas semanas recorrieron

de sus sucursales. todo el pafs alemdn, con la fama subsi-

50



guiente del Doctor Lutero (por entonces cambia su apellido Luder por
Luther o Eleuterius), que habfa puesto el dedo en la llaga y que no dejard
de lamentar la penetracién insélita de un texto que a él nunca le acabé
de complacer. Por este motivo se apresurd a redactar —esta vez pensan-
do en la imprenta— dos tratados breves, uno en alemdn, otro en latfn, en
los que, sin renunciar a sus posiciones fundamentales, rebosa sumisién
a la Iglesia de Roma y hasta a sus ordenamientos juridicos de las Decre-
tales (que ya era decir).

2.5. Lutero, convertido en hereje

En los escritos mencionados manifiesta con vigor su oposicién a que
disputas de escuela se identificasen con dogmas de fe y su rechazo a
que se le tachase de hereje.

Sus quejas no respondfan a temores vanos. Fueron estos meses
posteriores al estallido los que le empujaron a posturas mas radicales y
a convertirse en «hereje» a pesar suyo, una vez que Roma asumié como
propias las posiciones tomistas y hostiles a las del agustino. El capitulo
de los dominicos sajones (tomistas) defendié las otras tesis, de Tetzel,
el que fuera predicador de la famosa indulgencia desencadenante: allf
resoné la sentencia, ridiculizada por Lutero y mucho antes repudiada
por la Sorbona, de que, en efecto, «el alma salta del purgatorio al cielo
en cuanto la moneda suena en el cofre recolector». Hasta se permitié
mantener la inexactitud de este «slogan» indulgenciario, que habrfa de
matizarse en el sentido de que el alma sale del purgatorio incluso antes
del sonido de la moneda dado que, ya en la eternidad, no estd sometida
ni al tiempo breve que requiere la trayectoria monetaria en su desplaza-
miento desde la bolsa hasta el cepillo. Es algo sélo anecdético aunque
revelador de las sutilezas escoldsticas. Mds seria fue la acusacién de
herejfa remitida a Roma por el capftulo general de la misma orden
dominicana (marzo 1518).

Como respuesta los agustinos, reunidos en Heidelberg (abril-mayo
1518), se solidarizaban con Lutero, con su antropologfa agustiniana, con
la teologfa radical de la cruz, con su visién del pecado original sustan-
cialmente corruptor de la naturaleza humana, con la falta de libertad,
con su antiescolasticismo cordial. Se trataba de principios germinales
que muy bien se hubieran podido reducir a discrepancias teéricas de
escuelas si en Roma no se hubieran escuchado sélo las tesis de teélogos
curialistas, prontos a identificar las ideas luteranas con la herejfa y las
discusiones académicas con asaltos a la economfa y al poder supremo
magisterial.

Toda la polémica habfa desbordado ya a los protagonistas cuando
Lutero comenzé a ser citado en Roma, con todo lo que estas citaciones
significaban. La resistencia del agustino a acudir al terreno enemigo, los
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enjuagues (que ya comenzaban) ante las previsiones de un nuevo empe-
rador, lograron trasladar la entrevista a suelo alemdn, a la ciudad de
Augsburg en concreto, y ante el cardenal legado Cayetano (uno de los
pocos capacitados que se tomaron las cosas en serio). Ahora bien, en
aquel otofio de 1518 Lutero acud{a ya a la cita con la calificacién romana
de chereje notorio», como <hijo de la iniquidad», con todos los rayos de
la excomunién cerniéndose sobre su testa y con la obligacién de retrac-
tarse sin mds, tnica opcién que le dejaron a lo largo de todo el proceso.
Porque para Roma no cabfa la discusién, sélo la confesién de culpabili-
dad y el obligado silencio posterior.

En sus cartas, en sus charlas, en sus confidencias abundantes hasta
casi su muerte, Lutero vuelve una y otra vez sobre este encuentro como
prueba inequfvoca de la importancia que tuvo para él. En las entrevistas
entre el fraile y el cardenal pudo comprobarse que el problema de las
indulgencias estaba mds que superado y que aquellas confrontaciones
de altura —no asf el seguimiento popular— se centraban ya en los méritos
de Cristo mds que sobrados para la salvacién, en las certidumbres que
la fe otorgaba para la justificacién, con lo que se eliminaban las otras
mediaciones. Fue clarividente el teélogo Cayetano cuando dedujo:
«pero todo esto supone la creacién de una Iglesia nuevay.

Tras el fracaso de las entrevistas, y como Lutero no estaba dispuesto
a desdecirse por mandatos autoritarios, comenzé el desaffo entre el
fraile y Roma (y entre todo y todos los que estaban representados en sus
teologfas y actitudes) en una sucesién acelerada de gestos rebosantes
de contenido. Apela a un papa mejor informado, en confesién de cierto
reconocimiento de la autoridad (humana, que no divina) del pontffice.
Apela también, y notarialmente, al concilio sobre el papa, algo que habfa
hecho pocos meses antes la Sorbona por las libertades galicanas. Co-
mienza a localizar en la babilonia corrupta de Roma al Anticristo con
todas las connotaciones que para su mentalidad milenarista entrafiaban
tales asimilaciones.

En este proceso de clarificaciones fue decisiva la disputa de Leipzig
(julio 1519), bastién de la ortodoxia en la otra Sajonia, la del duque Jorge.
Fue una disputa solemne, una especie de fiesta urbana con escenogra-
fia llamativa, con asistencia de todas las fuerzas. Se trataba de discutir
piblicamente las cuestiones candentes para que los asistentes y, des-
pués, los jueces nombrados para el caso diesen su veredicto. Allf, a la
Universidad enemiga que se preciaba de haber sido siempre la fortale-
za contra los husitas, acudié Lutero con otros teélogos partidarios (entre
ellos Karlstadt). Fue un error por su parte pues el contendiente era, nada
menos, el temible polemista Juan Eck (1486-1543), vicecanciller de la
Universidad de Ingolstadt. Avezado, supo acorralar al agustino y obligar-
le a confesar clamorosamente la falibilidad de los concilios y la unica
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alternativa de la Sagrada Escritura, con la negacién consecuente del
primado romano. Lo cual equivalfa a proclamarse hersje.

Poco después las autorizadas Universidades de Lovaina y de Colonia
calificaron y condenaron la herejfa de Lutero extrayendo determinadas
tesis erréneas de sus escritos, método que simplificaba las ideas sacdn-
dolas de su contexto y que serd el seguido en todo el proceso. Humanis-
tas, nobles, alguin obispo, sdtiras antirromanas, otras Universidades de
Alemania defendieron al acosado, de forma que se entablé otro debate
paralelo, no oficial pero revelador de que no estaba desasistido Lutero,
que se apresurd a lanzar su panfleto «contra los asnos de Colonia y
Lovaina».

Serfa, no obstante, un error histdrico, o al menos una falta de pers-
pectiva, pensar que todo transcurrié por cauces y planteamientos doc-
trinales. Operaron en la ruptura, y seguirfan operando en toda la historia
de las reformas y contrarreformas, otros agentes. Desde el encuentro de
Augsburgo hasta el camino sin retorno de 1521 Roma dio la medida de
la subordinacién de una causa eclesial grave a turbios intereses polfti-
cos, como fueron, por entonces, los actuantes en la eleccién imperial de
Carlos V: Leén X adulé al principe de Sajonia, parece que hasta sugirié
el capelo cardenalicio para Martfn Lutero, con tal de que mediase con-
tra la candidatura de Carlos. Las intrigas polfticas de la curia, los esfuer-
zos por ser el unico drbitro y las dilaciones en encauzar un conflicto cuya
trascendencia sélo valoré cuando los hechos estuvieron consumados,
dejaron tiempo suficiente para que las posiciones doctrinales se convir-
tieran en movimiento torrencial incontenible en Alemania. Tampoco los
apoyos y simpatfas en favor de Lutero estuvieron siempre desprovistos
de injerencias xendéfobas, polfticas y hasta econémicas como se verd
después.

2.6. Anatemas y excomuniones papales

Cuando las cosas no tenfan ya remedio Roma actué con las armas de
que disponfa: las de la fuerza autoritaria. Por fin se decidié a condenar
las doctrinas del <hereje» con la bula «Exsurge Domine» (15 junio 1520).
Se anatematizaban cuarenta y una proposiciones como «heréticas, es-
candalosas, falsas, malsonantes y contrarias a la verdad catélica». Al-
gunas resultaban pintorescas o imposibles de entender, otras eran
resonancias de San Agustin, todas aisladas de su contexto; eran las
formuladas antes por las Universidades de Lovaina y Colonia con los
aditamentos del batallador Eck, llegado a Roma para este menester. No
habia lugar para la defensa, sélo para la retractacién imperiosa y para
la subsiguiente y simbélica quema de los libros condenados. No se
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podfa esperar otro proceder dados los hdbitos del tiempo, y al anatema
de la autoridad, de la ortodoxia, contra las disidencias, recurrirdn tam-
bién, cuando suene su hora, Lutero desde Wittenberg, Calvino desde
Ginebra, todos y desde todos los sitios contra anabaptistas, espirituales,
radicales.

Desde Roma no se supo medir el equilibrio de fuerzas: la obligada
publicacién de la bula con el acompafiamiento de la quema de libros
«heréticos» destapd demasiadas e imprevistas resistencias contra el
sistema romano, contra su andamiaje mental escoldstico, contra las
bases jurfdicas de su poder. El legado para estos quehaceres, el nuncio
Aleander, pudo realizar su cometido sin mayores problemas en los Paf-
ses Bajos. Mas cuando penetré en la regién renana, en Maguncia el
verdugo se negé a la ejecucién de los papeles, y tanto allf como en
Colonia, una vez encendidas las hogueras en la plaza del mercado, los
estudiantes se las arreglaron para que con algunos libros de Lutero
ardieran apuntes de sus profesores y tratados escoldsticos, de forma
que —como atestigua asombrado el nuncio— «se han quemado més obras
de estas autoridades que del propio Lutero». Los comunicados preocu-
pantes de Aleander prueban que las ideas del reformador han penetra-
do profundamente en el estudiantado, elemento activo desde entonces.

Por si hubiera dudas, allf estaban las otras Alemanias, la Central y

Boullacontraerrocs
abarnwni Zucberi
g fequacium,

Fig. 24. Izquierda: Portada de la Bula de Leén X ¢Exsurge Domine», condenadora de los
gerrores» de Lutero (1520). Derecha: Lutero con su habito de agustino en 1520 (Grabado
de Lucas Granach).
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del Sur, encargadas a Eck, con dificultades en su propia Universidad de
Ingolstadt o en Leipzig (punto de partida de la ofensiva antiluterana).
Wittenberg, con su Universidad en vias de reforma humanista, con estu-
diantes y profesores ganados a la causa de Lutero, reacciond como era
de esperar. La madrugada del 10 de diciembre de 1520 en la puerta de
la iglesia aparecié la siguiente convocatoria (se dijo que de Melancht-
hon): «Si estds interesado en conocer el verdadero Evangelio, no dejes
de acudir hacia las nueve de la mafiana a la plaza de la Santa Cruz
extramuros. De acuerdo con la antigua costumbre apostélica, allf serdn
quemados los libros impfos del Derecho papista y de la teologfa esco-
ldstica, ya que la osadia de los enemigos de la libertad evangélica ha
llegado hasta el extremo de arrojar a la hoguera los escritos espirituales
y evangélicos de Lutero. jAnimo, piadoso e instruido joven! No faltes a
este santo y edificante espectdculo porque quizd haya sonado la hora de
desenmascarar al Anticristos.

A la convocatoria milenarista respondieron los destinatarios con en-
tusiasmo, y es bien conocida la ceremonia inquisitorial y festiva, tantas
veces narrada por testigos presenciales y perpetuada por la iconogra-
ffa, de la combustién de «Decretales», «<Decreto», «Clementinas» (cuer-
po canénico de la Iglesia y enseflanza romanas) y de los «manuales»
escoldsticos. Esta guerra de hogueras no se redujo a gestos més o
menos simbélicos. Consta que Lutero, al arrojar la bula condenatoria a
las llamas, pronuncié las palabras mds que rituales: «Que el fuego te
atormente por haber atormentado ti a la verdady.

Este gesto de la quema de la bula se convertirfa en otro de los
sfmbolos histéricos de la ruptura protestante. En realidad, la reaccién
de Lutero en el aflo critico de 1520 fue mds profunda y no se redujo a
alardes en Wittenberg. De su pluma salieron pdginas sin cuento, libros
que le arrebataban y universalizaban las imprentas, algunos ilustrados
por Cranach, todos ellos dirigidos a la destruccién del papado y de sus
estructuras, con la implicita (a veces explicita) alternativa de otra Igle-
sia, alemana fundamentalmente. Estos libros y el consorcio con la im-
prenta poderosa (que analizaremos después) fueron el instrumento més
decisivo de la aceptacién entusiasta de la propuesta luterana.

A diferencia de Lutero, Roma, que nunca estuvo bien informada en
una causa que tampoco supo valorar oportunamente en sus consecuen-
cias, se fi6 mds de las fuerzas de la inercia, arcaicas ya, que de asegu-
rarse el éxito por derroteros mds modernos: la conquista de los poderes
y de la opinién. Por eso acudié al recurso medieval y cémodo del anate-
ma, de la excomunién del hereje que no se retractaba en el plazo
exigido pot la bula anterior. De esta suerte expidié la otra bula, la
excomulgatoria «Decet Romanum Pontificem» (3 de enero de 1521). La
declaracién de hereje excomulgado convertfa a Lutero en proscrito
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religioso, social y politico, como un delincuente que tenfa que ser per-
seguido por todos.

2.1. Lutero, un proscrito en el Imperio

Pero Lutero no estaba solo. El atribufa todo a la fuerza de Dios que le
llevaba de la brida como a un corcel. La verdad fue que contaba con todo
un movimiento simpatizante y comprometido en sus quejas y proyectos.
Su antirromanismo era compartido por la mayor parte de los intelectua-
les humanistas europeos. Sus manifiestos germanos habfan ganado a los
dirigentes y oligarqufas dominantes. Las proclamas de libertad del cris-
tiano agitaron las esperanzas de las clases oprimidas. Y —esto era mds
decisivo aun— disponfa de seguridades polfticas: sabfa muy bien que las
fuerzas de su espacio alemén le respaldaban, que su principe territorial
de Sajonia no le abandonarfa, incluso que el nuevo emperador joven
tendrfa que negociar en connivencia con los principes y en no tanta
concordia con Roma. En el siglo xv1 habfan pasado ya los tiempos me-
dievales de Cristiandad, y una bula papal, para ser eficaz, tenfa que ser
ejecutada por los poderes civiles, no todos sumisos a las directrices
romanas.

Por todo ello la Dieta de Worms (1521) tuvo un significado decisivo.
Fue una Dieta solemnisima, la primera del nuevo emperador con su
Imperio. Se trataron cuestiones importantes de gobierno, se elevaron las
consabidas quejas por los representantes de los estados alemanes. Pero
ha pasado a la historia por el protagonismo que en ella tuvo el caso de
Lutero, fraile todavfa, que acudié a la citacién imperial con todas las
garantfas y salvoconductos de seguridad y en un viaje apoteésico.

La comparecencia publica del excomulgado tuvo lugar el 17 y 18 de
abril, exactamente en los dias en que los comuneros de Castilla eran
derrotados. Supo Lutero aprovechar aquel pulpito envidiable para pro-
clamar el sefiorfo de la palabra de Dios, de la Sagrada Escritura. Urgido
para que se retractase, la decisién y las palabras postreras de su discur-
so se han visto como uno de los primeros manifiestos por la libertad de
conciencia: «No puedo ni quiero retractarme de nada porque no es
seguro ni honrado actuar contra la propia conciencia. Que Dios me
ayude, amén». Hay que advertir que Lutero jamds aplicé a ninguno de
sus disidentes posteriores la libertad de conciencia reclamada para sf.

El emperador era consciente de que escuchar a Lutero suponfa la
imposicién del poder imperial sobre el eclesidstico de Roma, empefiada
en que la Dieta se limitara a aplicar la bula excomulgatoria sin més.

Naturalmente, Lutero fue condenado también por el poder civil im-
perial. El 8 de mayo en la Dieta se firmaba el Edicto de Worms. En él se
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declaraba al reo hereje notorio y, por tanto, «nadie podrd acogerlo ni
ampararlo, y todos tendrdn la grave obligacién de detenerlo y entregar-
lo, de destruir y quemar sus libros, panfletos, sdtiras y caricaturas contra
el papa, contra los prelados y contra la fe. Los libreros que contravinie-
sen estos mandatos serdn sometidos también a las penas mds severas»,

El edicto declaraba a Lutero proscrito en el Imperio. Ahora bien, y
como es sabido, el edicto resulté ineficaz y con las suficientes irregula-
ridades como para no obligar a los principes que no quisieran aplicarlo.
Su aceptacién o rechazo dividird a Alemania en partidarios y enemigos
de la nueva fe. Worms, desde entonces, se convirtié en referencia ine-
vitable.

Por lo que se refiere a Lutero, se le dio el tiempo suficiente para
abandonar la ciudad cuando el ambiente comenzd a enrarecerse. Se
simulé un secuestro que le llevé al castillo sajén de Wartburg. Durante
su existencia posterior pudo vivir y trabajar mds o menos tranquilamen-
te, bien protegido por su principe territorial, aunque, eso si, confinado
para siempre en Sajonia y en situacién de inseguridad juridica, que no
real, puesto que tampoco el emperador se empefié en ejecutar lo pres-
crito hasta sus iltimas consecuencias.
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3.

El poder de la imprenta

Ni Roma ni el emperador supieron medir las capacidades «subversi-
vas» de lo que era y representaba Lutero. Creyeron, sin duda, que se
trataba de otra de las herejfas medievales, localizadas como la albigen-
se del Sur de Francia o la checa de Hus, fdcilmente domefiable por los
poderes polfticos y eclesidsticos como habfa sucedido con el inglés
Wyclef. Los hechos revelaron que se trataba de algo més profundo y con
lo que sintonizaban sectores sociales y culturales multiformes desde
principes, sefiores, ciudades, clérigos seculares y regulares, nobles y
caballeros, los humanistas mds cualificados, hasta las capas mds am-
plias del campesinado analfabeto. Cuando fue condenado en Worms y
durante su cautiverio forzoso en el castillo de Wartburg con el seudéni-
mo de «Caballero Jorge» se pudo constatar que Lutero habfa desenca-
denado un movimiento difuso e imposible de frenar, aunque la simpatfa
se basara quizd mds en los rechazos que en la oferta positiva.

3.1. «Elregalo divino de la imprenta»

M4s adelante analizaremos las razones de tales entusiasmos. Ahora
es imprescindible insistir en que uno de los factores que posibilitaron
las simpatfas y aceptaciones fue la palabra escrita, el libro. Hay un
abismo entre las escasas posibilidades de las herejfas medievales, con-
finadas en los 4mbitos estrechos del manuscrito y de la palabra, y el
mensaje luterano, que dispuso del instrumento moderno de la imprenta
multiplicadora. Lutero —al igual que los demds reformadores, pero con
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més intensidad ain que ellos— supo explotar tantas posibilidades como
le ofrecfa el arte nuevo, bien aprovechado por quien dominaba magis-
tralmente el otro arte, el de escribir. Sin sus libros, la personalidad de
Lutero resulta no sélo incompleta, sino, incluso, incomprensible.

Fue un escritor asombroso por la cantidad, por la variedad y por la
calidad de su produccién. Pero fue también sustancialmente asistemé-
tico. Mds de cien volimenes (muy gruesos todos) integran las cuatro
series (obras, cartas, charlas de sobremesa, traduccién de la Biblia) de
la todavfa inacabada edicién critica de sus escritos que se inici6 feliz-
mente en el centenario de su nacimiento (1883).

Con la cantidad es preciso tener en cuenta la variedad. Escribié
sobre todo lo imaginable puesto que la mayor parte de su produccién
fue ocasional, y con ello no nos referimos sélo a los miles de cartas y
sermones que se han conservado o a las conversaciones que anotaban
sus comensales como notarios conscientes de su trascendencia. No es
posible ni siquiera la alusién a toda la masa enciclopédica que broté de
su pluma. Redacté comentarios extensos de los libros bfblicos (Génesis,
Salmos, Cartas a Romanos y a Galatas, el delicioso al Magnificat); apun-
tes o glosas de clase; meditaciones serenas, la mayor —y mejor— parte
procedente de los tiempos anteriores a la ruptura; tratados polémicos
—en él casi todo fue polémico— sobre las indulgencias, contra su contrin-
cante Eck, contra teélogos romanistas, contra los campesinos subverso-
res, contra Erasmo y su libertad, contra Zwinglio, contra los anabaptis-
tas, contra los turcos, contra los judfos (de ahf su manipulacién nazi),
contra el papa, sobre todo contra el papado desde 1519 hasta poco antes
de morir. Se ocup6 de la guerra y de los soldados; de la prostitucién y
del matrimonio; del comercio y de la usura; de las escuelas y de la
ensefianza; de los parrocos y de su subsistencia; del arte de traducir; de
la suerte de territorios y ciudades ganados a su causa. Tiene hermosos
tratados de consolacién: ante las tentaciones, ante la peste, ante la
muerte, para las mujeres. No pudo ni quiso eludir las relaciones entre
Evangelio y autoridad civil, con su teérica separacién de los dos reinos
(el espiritual y el politico). Escribié villancicos, himnos a los martires de
8u causa, poesfa, misica. Se empefié durante la gran parte de su vida
en la traduccién alemana de la Biblia, en un proyecto que vio cumplido,
y legd un cuerpo pastoral y litirgico que serfa decisivo para la ordena-
cion de las nuevas Iglesias.

3.2. Escritos programiticos

Con esta tediosa enumeracién queremos decir que la mole de la
produccién luterana es inabarcable y no f4cil de clasificar. Ahora bien,
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dentro de lo circunstancial y disperso, hay libros sustanciales en los que
supo comunicar su mensaje reformador de la Iglesia (no tanto de la
sociedad), aunque lo hiciera de forma tan asistemdtica, que para redu-
cirlo a una suma légica y coherente se necesitara la claridad, profundi-
dad y agudeza de su amigo fiel, el humanista Felipe Melanchthon con su
manual Lugares comunes (1521). Merece la pena detenerse en estos
libros fundamentales y programéticos de Lutero sin los que serfa incom-
prensible su pensamiento y el mismo origen del protestantismo.

Son los escritos que redacté con prisas, en latin o en alemdn (o en
ambas versiones a la vez) a tenor de las exigencias de los destinatarios.
Fueron devorados por los lectores puesto que se enfrentaba con proble-
mas vivos, de plena actualidad, y alguno de ellos alcanzé tiradas fabulo-
sas para entonces. Unos los escribié durante los dos afios (1520-1521)
agitados del proceso, antes de la proscripcién de Worms; otros en la
soledad del secuestro de Wartburg, soledad tan incémoda para él como
afortunada para sus lectores.

Como continuacién de la disputa de Leipzig y como respuesta al
polémico franciscano Agustin de Alfeld, Lutero publicé su Tratado sobre
el papado de Roma (1520). Sin demasiado amargor, pero con contunden-
cia, en lenguaje alemdan asequible, vacfa de contenido al papa de Roma,
imitil en una Iglesia sin jerarqufas, espiritual, comunidad de creyentes
en Cristo. Es la comunién en esta fe la que constituye a la verdadera
Iglesia, que no puede reconocer una cabeza en la tierra puesto que no
existe otra cabeza que la auténtica y dnica de Cristo en el cielo.

Poco después (fines de junio) aparecié el Manifiesto a la nobleza
cristiana de Alemania (1520). La doctrina de Lutero habfa sido ya conde-
nada por Roma. El condena a Roma y todo su sistema como incompati-
bles con cualquier proyecto de reforma evangélica, encastillado como
se halla el papado tras las murallas de su pretendido poder eclesidstico
sobre el secular, sobre la Sagrada Escritura, de su monopolio sobre el
concilio. No es lo mds peculiar de este libro la critica acerada contra los
abusos de Roma (desde los espirituales hasta los fiscales): los ataques
eran similares a los lanzados en todos los elencos de quejas («gravami-
na») de la nacién alemana. La trascendencia del Manifiesto radica en el
presupuesto de que todo cristiano es sacerdote (aunque no sea ministro
de la palabra y de los sacramentos) y en la transferencia que se hace
de la capacidad y autoridad reformadora en beneficio de los sefiores
territoriales, de principes, de oligarqufas urbanas, sustrayendo estos
poderes al papa. Es mds que significativo que el escrito, en el que se
proyecta una Iglesia alemana del todo nueva y libre de las apresiones
romanas, se dedique al reciente emperador: «Dios nos ha dado por
cabeza a un joven noble y, con él, la firme y buena esperanza» para
derribar las murallas de Jericé.
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En escasas semanas, y en el mismo afio de 1520, redacté el libro més
demoledor y eficaz: La cautividad babildnica de la Iglesia. Negada la
realidad del papado, que ha hecho a la cristiandad prisionera suya por
ambiciones de su poder antievangélico, Lutero ataca el sistema sacra-
mental sobre el que giraba la vida de la Iglesia de su tiempo y que era
algo cordial para aquella religiosidad. De nuevo resuenan las invectivas
contra la curia que ha convertido tantas reservas y dispensas en tréfico
vergonzoso. Reduce los sacramentos a dos (o a tres, ya que el de la
penitencia-confesién no parece rechazarlo del todo): el bautizo y la
eucaristfa (la cena). Son los inicos establecidos por Cristo, los que
contienen la promesa salvadora a través de los signos corroboradores
de tales promesas aceptadas por la fe en la palabra de Dios. Los otros
(confirmacién, matrimonio, ordenacién sacerdotal, extremauncién) no
son més que ceremonias abusivas o inventos humanos, aunque algunos,
como el matrimonio, revalorizado desde su dimensién social, no carez-
can de sentido para el orden civil.

La reflexién sobre el bautismo es profunda. Su exaltacién cuando
penetra en la eucaristfa explica que este sacramento constituyese la
referencia obligada de las discusiones domésticas del protestantismo y
ocasionase discordias tan violentas como las que enemistaron a Lutero
y a Zwinglio. Por ello resulta explicable la ira desatada, en esas paginas,
contra la tiranfa del papado por el cautiverio en que tiene a la eucaristfa:
ha robado a los cristianos el derecho de comulgar también en el cdliz
(bajo las dos especies de pan y de vino); ha racionalizado el misterio, al
explicar la presencia eucarfstica de Cristo por la extrafia teorfa de la
transubstanciacién (desaparece la sustancia del pan y del vino aunque
permanezcan los accidentes —apariencias— de color, sabor, olor) en
lugar de atenerse a la palabra de Dios, que habla en el Evangelio de
presencias simultdneas del pan, del vino y del cuerpo de Cristo (con-
substanciacién). Y la prisién méds intolerable: que la misa se vea como
un sacrificio ofrecido por hombres, sin cesar, con tantas variedades y
tan pintorescas, en lugar de verla como la vivencia de la promesa y la
aceptacién del perddn, pero realizado todo una sola y grandiosa vez,
irrepetible, por Cristo.

Lutero, con este escrito brioso, tocaba no sélo al papado; también
una de las fibras més sensibles de la religiosidad de su tiempo basada
en todos los sacramentos, en la misa como sufragio, en la permanente
convivencia con lo sagrado, en los vidticos, en las procesiones del
Corpus. No fue nada de extraiiar, por tanto, que «La Cautividad» desen-
cadenase reacciones y deserciones entre quienes simpatizaron con su
postura crftica inicial, como sucedié con algunos humanistas; que susci-
tase respuestas académicas contrarias como las de algunas Universida-
des (Parfs); o que monarcas letrados, como Enrique VIII, saltasen a la
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palestra en defensa de todos y cada uno de los siete sacramentos
tradicionales contra el lobo infernal, contra la boca envenenada, contra
el corazén pésimo y corrompido del hereje Lutero».

Como isla serena entre tanta tempestad hay que ver el libro, breve y
denso, La libertad del cristiano. Sus orfgenes y su destino explican la
inesperada calma. Después de condenadas las doctrinas luteranas (atn
no lo habfa sido la persona), el caballero Franz von Miltitz, en parte como
enviado especial del papa y en mayor parte atin por propia iniciativa, se
erigié en mediador de algun arreglo, imposible ya. No obstante, Lutero
se avino al ruego y, con el libro, escribié una amplia carta en la que se
esfuerza por transmitir al papa Leén X su veneracion, hasta su admira-
cién, pero sin desdecirse en nada de lo dicho contra los aduladores
teélogos romanistas, contra la curia, auténtica babilonia que no le mere-
cfa y que le tenfa acorralado como a «un cordero entre lobos».

El tratadito es una meditacién cdlida acerca de la liberacién del
cristiano operada por Cristo en la cruz. Es como un canto, a veces
sosegado, a veces entusiasmado, al don de la salvacién. Hay momentos
en que recurre a las metdforas misticas, como cuando entona el himno,
en lenguaje nupcial encendido, al admirable y desigual intercambio de
Cristo, que da todo, y la esposa, el alma, pobre prostituta que no aporta

El conflicto no se soluciond, y la
ruptura inevitable, sancionada en la
Dieta de Worms, condujo al secuestra-
do Lutero al castillo de Wartburg como
medida de seguridad. Aquellos diez
meses (mayo 1521-marzo 1522) de obli-
gado retiro lo fueron también de pro-
duccién escrita sin cesar. Se sumergié
en el Evangelio, y de allf saltaron a la
imprenta exposiciones tan bellas
como la del Magnificat, traducciones
como la decisiva del Nuevo Testamen-
to al alemdn (con mds de 350 ediciones
durante su vida) y el otro tratado pro-
gramético Sobre los votos mondsticos
(elaborado en tres semanas, noviem-
bre 1521). Sélo si se tiene en cuenta la
presencia social, econémica y religio-
sa del clero regular en la sociedad del

Fig. 3.1. Lutero disfrazado como el ", R
«Caballero Jorge» en Wartburg (Lucas siglo xvI podrd medirse la trascenden-

Cranach, 1522). cia de un libro como éste. Es elocuente
el mismo hecho de que Lutero rom-
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piese mds fécilmente con Roma, con las misas privadas, que con su
orden, de cuyos hdbitos no se despojé hasta 1524, puesto que de su
mentalidad agustiniana no se desembarazarfa nunca.

En su tratado se une al coro de los criticos del monacato, cuestionado
en tantas de sus manifestaciones por Erasmo y sus afines y ridiculizado
por las sétiras alemanas abundantes. Lutero va més alld y no se limita a
atacar el celibato: los votos (castidad, obediencia, pobreza), sustentdcu-
lo de las érdenes religiosas, no sélo son una invencién humana sino que
constituyen una agresién clamorosa contra la fe, contra Cristo y su
mediacién unica que se intenta suplantar por lo que se cree obra meri-
toria: ¢<Desde que emiten los votos (antinaturales y anticristianos) ya no
se llaman cristianos ni hijos de Dios, sino benedictinos, dominicos, fran-
ciscanos, agustinos, etc.»

Antes de que apareciera el escrito (devorado) ya habfan comenzado
las deserciones; desde su publicacién, conventos numerosos de frailes
y monjas se vaciaron o quedaron casi vacfos. La Contrarreforma poste-
rior encontrarfa en este capitulo uno de los motivos mas esgrimidos
contra Lutero, identificado con la imagen del fraile soberbio y lujurioso,
casador de frailes y monjas. Su Reforma naciente se nutrié en buena
parte de estos exfrailes, convertidos en apéstoles entusiasmados del
Evangelio liberador. El propio agente de Lutero en la corte sajona de
Wittenberg, consciente de las consecuencias del libro, retrasé su edi-
cion con argucias y con el natural enfado del reformador.

3.3. Crisis de 1525. Confrontacién con el Humanismo

No fue lo anteriormente resefiado lo unico que escribié en su sole-
dad. A su «Patmos» llegé6 la noticia de los desérdenes de Wittenberg y
de las impaciencias de algunos para llevar a la realidad social los
principios de libertad cristiana. Escapé de su encierro porque nunca
pudo tolerar que se mezclasen los dos reinos, el espiritual (al que él y
del que él hablaba) y el polftico. Escritos de 1523 se esfuerzan por
aclarar (no acabé de hacerlo) estas dos esferas. Pero serd dos afios
después, ante la ¢revolucién» campesina, cuando muestre el abismo
que mediaba entre la realidad pensada por Lutero y entre la utopfa de
Miintzer y de otros sofiadores.

El afio de 1525 fue critico (como veremos al estudiar las reformas
radicales) no sélo por esta confrontacién con los campesinos. Ni tampo-
co por su matrimonio con otra exmonja, Catalina Bora, con la que tuvo
seis hijos puesto que Lutero fue un ejemplar marido y un excepcional
padre de familia. Su boda fue un gesto coherente (algo tardio) o, como
él decfa, un guific al demonio y al papa. Mds decisiva que por estos
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episodios, la fecha se ha convertido en referencia obligada por la rup-
tura con la mayor parte de quienes formaban la repiblica de los huma-
nistas. Las diatribas entabladas con su principe, Erasmo de Rotterdam,
son iluminadoras para la comprensién de la imposible inteligencia con
estas élites del poder cultural.

Conviene recordar que la Reforma tuvo numerosas concomitancias
y deudas con el Humanismo: critica radical de la escoldstica, contra las
estructuras curiales, contra el espfritu de los frailes y la piedad popular.
El principio humanista de retorno a las fuentes cldsicas y a sus lenguajes
(latin, griego, hebreo) habfa convertido en algo familiar para los cultos
la valoracién de la Sagrada Escritura, y sin las ediciones previas Lutero
hubiera carecido del Nuevo Testamento accesible en griego o de las
obras de San Agustin cuidadosamente ofrecidas.

No obstante, era imposible la coincidencia cuando se tocaban los
fondos profundos de la antropologfa, los problemas derivantes del en-
cuentro entre Dios y el hombre, que era, en realidad, el sustrato sobre
el que se sustentaban las posiciones luteranas. En este encuentro se
ventilaba, sencillamente, la realidad de la libertad humana. Por- eso,
cuando Erasmo se decidi6 a saltar 3 la palestra, lo hizo de forma seria,
atacando la cuestién fundamental de las posiciones luteranas. Este es
el sentido de su reflexién Sobre el libre albedrfo (septiembre de 1524).

Fig.3.2. A laizquierda, Lutero en 1529 (Lucas Cranach). A la derecha, Catalina Bora,
esposa de Lutero desde 1525 (Lucas Cranach).
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El propio Lutero, en su respuesta airada del afio siguiente (Sobre el
siervo albedrfo), tuvo que proclamar la altura intelectual y la perspicacia
del adversario: «Te alabo, Erasmo mfo, y lo hago con entusiasmo, porque
has sido el tinico en atacar la cuestién esencial, el nicleo de todo, y no
me has andado espoleando con bagatelas y escaramuzas como las
referentes al papado, al purgatorio, a las indulgencias y otras similares
que han constituido los dardos con los que, imitilmente, todos me han
querido cazar hasta ahora. S6lo tu has sabido atisbar lo sustancial y sélo
ti —y te lo agradezco— has cogido el toro por los cuernos».

Durante mucho tiempo se ha venido repitiendo el tépico de un Eras-
mo indeciso, nadador entre dos aguas, y se ha visto esta obra como un
producto de compromiso. Actualmente se revaloriza una toma de postu-
ra como ésta, que produjo su escrito quizd menos atractivo, indudable-
mente el méds profundo y revelador de la antropologfa humanista, irre-
conciliable con el robo de lo méds humano, la libertad de opcién y deci-
sién, mirada como un don sublime de Dios. Teologfa, filosoffa, andlisis
de la Sagrada Escritura, se conjugan en una reflexién que parte de la
dignidad humana y a ella conduce.

Y todo esto era imposible en la antropologfa luterana, maniquea y
agustina, en la que no cabfa sino un hombre corrupto, inclinado sélo al
mal, indigno, incapacitado para colaborar en una obra, como la de la
salvacién y la justificacién, que tenfa que ser exclusiva de la accién
divina sin asomo de interferencias ni de mediaciones humanas por la
sencilla razén de que, para esta mentalidad, la dignidad del hombre, su
libertad, serfan la negacién de la grandeza y de la libertad de Dios y de
la obra redentora de Cristo.

En la contienda se ventilaban, adem4s, los problemas de la respon-
sabilidad, el insoluble de la predestinacién, de la exégesis e inteligibi-
lidad de la Sagrada Escritura y de otros conceptos profundos (que no es
posible penetrar en una sintesis como ésta). Erasmo representaba las
posiciones renacentistas; Lutero, de mentalidad sefiorial, hablaba en
tonos feudales, pues nunca se despojé del universo mental y de las
representaciones del hombre, del mundo, como predios disputados en-
tre los dos seflores, Dios y el demonio. Son explicitas sus palabras
fuertes: «La voluntad humana es como un jumento. Si es Dios quien lo
monta, va donde Dios quiera que vaya; si lo monta Satands, ird donde
Satands quiera que vaya. No depende de su libre voluntad escoger a uno
u otro caballero sino que son los dos jinetes los que pugnan por conse-
guirlo y por poseerloy.

La contienda prosiguié con otros escritos de Erasmo y con las ince-
santes invectivas de Lutero. El resultado fue que la mayor parte de los
humanistas se alejaron de la primera Reforma, obra, en definitiva, de
apodstoles procedentes de la escoldstica y, casi siempre, del clero. La
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excepcién de Felipe Melanchthon (y de pocos més) fue eso, una
excepcién extrafia en un ambiente luterano y que no tardarfa en
adecuar sus primeras posiciones al concepto erasmiano de libertad.

3.4. Polémicas con unos y con otros

La que se abre con 1525 fue una época pletérica de preocupaciones
que, a veces, le condujeron al desaliento y que en la mayorfa de los
casos lo hicieron reaccionar con su for-

“““ taleza caracterfstica. Uno de los pro-

w 7S blemas mds agrios fue el derivado de
R e T T posiciones doctrinales relacionadas
VR0 . con la Biblia y con la eucaristia, mds
conocida como «cena». En las diferen-

MDRXVLE

, 4 cias de Lutero con Karlstadt (como se
75“/‘ y g verd mas adelante) esta cuestién fue
: 4 fundamental; en su enfrentamiento con

- Zwinglio, decisiva. Chocaron, en esta

ocasioén, dos talantes fuertes, incapaci-

\ tados para ceder en sus principiosy en

: % sus formas de interpretar las palabras

evangélicas de la institucién del sacra-

e mento. Para Zwinglio, mds espiritualis-
e ta, la presencia de Cristo, la comunién,

en el sacramento no podfa ser ffsica,

. corporal, sino simbélica, significativa y

Fig. 3.3. Erasmo cual otro santo padre recordatoria del cuerpo de Cristo. Lu-

del Humanismo (Durero, 1526). tero, mas escoldstico y fundamentalis-

ta, no podfa transigir con tales manipulaciones, decfa ¢l, de las palabras

evangélicas: en la cena no se trataba sélo de'sfmbolos, de significados,

sino de presencias corporales del pan, del vino al mismo tiempo que del

cuerpo y de la sangre de Cristo. La confrontacién dialéctica se reflejé

en una serie de escritos, mds duros por parte de Lutero que de Zwinglio,

que llena los afios 1526-1528. Y de los escritos se pasé al insulto, a la
injuria derramada sin cesar y sin compasién.

Las diferencias trataron de conciliarse por Felipe de Hessen, el
principe territorial comprometido en aunar a los protestantes en alian-
zas militares contra los catélicos. Logré, y no fue poco, que los conten-
dientes se reunieran en el histérico coloquio de su residencia de Mar-
burgo. Allf concurrieron los reformadores y te6logos més cualificados,
invitados por el landgrave: Lutero y Zwinglio, en primer lugar; también
Ecolampadio (reformador de Basilea), Melanchthon (Wittenberg),
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Osiander (Niirnberg), Butzer y Sturm (Estrasburgo). Del 30 de septiem-
bre al 4 de octubre de 1529 se desarrollé el debate. Se llegé a cierto
compromiso en otros puntos, pero en el de la ¢cena» no fue posible el
acercamiento. Zwinglio se aferré a su vivencia espiritualista; Lutero,
«cautivo por las palabras del Evangelio» a la literal. La despedida dis-
cordante le convencié de la evidencia «de que no tenemos el mismo
Espfritu». Zwinglio, al igual que antes Karlstadt y Miintzer, pas¢ al caté-
logo de los proscritos por Lutero, que no ahorré invectivas ni anatemas,
tan crueles como las lanzadas cuando se enteré de la muerte trdgica del
reformador suizo.

Al afio siguiente tuvo que sufrir Lutero la dindmica de la Dieta de
Augsburg (1530), con las alarmantes e iniitiles concesiones de Me-
lanchthon. Sus temores se expresaron en escritos reivindicadores de su
obra y de su teologfa. Fueron dfas amargos pero también prolfficos
aquellos que pasé confinado en el castillo de Coburg, donde redacté
algunas de sus bellas obras y donde no disimulé su satisfaccién ante el
fracaso de actitudes irénicas que no iban con él.

Entre estas intervenciones, obligadas por las circunstancias y apa-
sionadamente seguidas, hay que resaltar la postura adoptada ante la
convocatoria papal del concilio, otrora tan exigido, rechazado cuando
Paulo III parecfa que iba a convertirlo en realidad. Tras algunas delibe-
raciones, los principes protestantes se negaron a secundar la convoca-
toria. Lutero redacté, con este motivo, sus Artfculos de Smalkalda (1537),
que pasarfan a la posteridad como referencia dogmética y préactica de
la confesién luterana. Dos afios mas tarde lanzo la otra obra gemela, més
prolija y virulenta, Acerca de los concilios y la Iglesia.

Los iltimos afios de su vida afianzaron aun mds sus rechazos y sus
fobias, comprensibles por otra parte: escribié contra los turcos; contra
los judifos y sus mentiras, modificando su comprensién de primera hora
y dando pie a manipulaciones antisemitas muy posteriores; sobre todo
contra el papa y el papado, en el furibundo libro —el dltimo que aparecié
antes de su muerte— con el tfhilo expresivo (y compendioso de sus
contenidos) Contra el papado de Roma fundado por el demonio (15485).

3.5. Elregalo de la Biblia en aleman

Al margen de lo ocasional, la dltima fase de la vida de Lutero estuvo
dedicada a una tarea mds trascendente y que le absorbié: la traduccién
alemana de la Biblia.

No resulta fdcil hoy dfa medir todo lo que entonces significé una
empresa como ésta. Ya se ha aludido a la inexactitud de algunos tépicos
derramados por la apologética luterana al respecto. La demanda ansio-
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Fig. 34. Grabado de la serie que ilustré la obra postrera de Lutero Contra el papado
fundado por el demonio (1545). Puede verse el origen sucio que le atribuye.
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sa de la Biblia fue muy anterior a Lutero. Tampoco fue el primero en
traducirla al alemdn: al menos dieciocho traducciones de la Biblia
completa habfan aparecido impresas entre 1466 y 1522 facilitadas por
las imprentas mds activas (porque las Biblias manuscritas que circula-
ban o yacfan en bibliotecas no se pueden computar). Incluso algunas de
estas traducciones lo eran en alemdn moderno, no en el popular dia-
lectal. :

Ahora bien, estas traducciones se habfan elaborado sobre la vulgata
latina, no sobre el griego y el hebreo. Precisamente por ello la versién
alemana resultaba en no pocas ocasiones de diffcil —por no decir de
imposible— inteligencia, dada la latinizacién de las expresiones. En
cualquier caso, su difusién fue muy limitada. Lutero, con su capacidad
de comunicacién, logré multiplicar los lectores, al menos los comprado-
res, de la Sagrada Escritura desde que en 1522 apareciera su traduc-
cién, acelerada pero cdlida, del Nuevo Testamento: la primera impre-
sién, con una tirada de 3.000 ejemplares (elevadfsima para el tiempo),
con precios muy altos, fue rdpidamente agotada. Desde 1522 hasta 1532
aparecieron 85 ediciones més de este Nuevo Testamento de Lutero. Al
afio siguiente se ofrecfa, por fin, la traduccién del Antiguo Testamento,
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Fig.3.5. Izquierda: El Humanismo exigié el retorno al Evangelio y su edicién depurada y
digna como puede verse en esta primera pagina del de Erasmo (1516). Derecha: Portada
de la Biblia de Lutero en alemdn (Wittenberg, 1533).
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es decir, de la Biblia integra: mds de 100.000 ejemplares se imprimirfan,
y sélo por la imprenta de Hans Luft en Wittenberg, en los cincuenta afios
siguientes. Con los editados por otras imprentas, se calcula el millén de
ejemplares vendidos en ese tiempo, algo inesperable dados los hédbitos
y las limitaciones de la lectura en el siglo Xxvi, incluso en Alemania.

Ofrecer la Biblia en alemdn cercano, caliente y moderno, fue algo
que Lutero asumié como una especie de misién apostélica, nada extrafta
en quien proclamaba el primado de la Sagrada Escritura, palabra de
Dios para él. El éxito y la trascendencia se explica, ademés de por éste,
por otros motivos.

En la Biblia de Lutero encontraron los alemanes un lenguaje adecua-
do y elocuente. Desde la lengua alemana moderna, Lutero no fue un
inventor, al menos no fue el Unico creador. Antes de él los misticos
germanos, al igual que por otros pagos hicieron los castellanos, habfan
proporcionado un bagaje fundamental como fruto de su denuedo por
expresar lo inefable de su experiencia. También las cancillerfas, con su
frialdad, lograron superar los territorialismos idiomdticos por la necesi-
dad de hacerse entender por los demds: de hecho Lutero recurrié al uso
y estilo de la Cancillerfa sajona. No obstante, la Biblia de Lutero supera
a todos los ensayos anteriores. La traduccién del Antiguo Testamento,
una obra en equipo de especialistas en griego, hebreo, lat{n, fue coordi-
nada y personalizada por el reformador. Resulté costosa, lo dice él
mismo repetidas veces, la materializacién de un proyecto que exigié
muchos afios de trabajo, de ensayos, de consultas, de correcciones (la
estuvo revisando prdcticamente hasta su muerte).

En cuanto al método seguido, Lutero lo expresa en su bellfsimo
escrito sobre el arte de traducir: «No hay que dirigirse a estas letras
latinas para preguntar cémo se habla el alemdn, que es lo que hacen
esos asnos (papistas); a quien hay que interrogar es a la madre en la
casa, a los niflos en las calles, al hombre corriente en el mercado, y
deducir su forma de hablar fijdndose en los labios. Después de haber
hecho esto, es cuando se hace posible la traduccién: serd la unica
manera de que se den cuenta de que se estd hablando en alemén.»

La Biblia alemana resulté una feliz conjuncién entre el idioma litera-
rio y el hablar corriente. Fue una obra de arte que hablaba a todos y que,
como escribe Iserloh, «es un libro también para ser ofdo porque este
texto alemdn entra de manera sorprendente en los ofdos y en la memo-
ria». Los protestantes sacaban la impresién de que Dios habfa hablado
en su idioma, que tantas voces, giros, expresiones sigue utilizando sin
percibir su origen sacralizado en el siglo xvI. Lo que no quiere negar que
Lutero, conducido por su teologfa y por su entusiasmo, no introdujera
alteraciones, recortes e interpretaciones subjetivas que los criticos se
han encargado de resaltar.
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Aunque se aprovechase su traduccién —sobre todo la del Nuevo
Testamento— por sus polemistas catdlicos, que apenas si cambiaban
algo las ilustraciones intencionadas y antipapistas de Cranach, la Con-
trarreforma insistié en la fidelidad a la Vulgata y, por tanto, al latin,
cuando no impuso la prohibicién de acercarse a la Biblia los laicos. Por
ello, la de Lutero se convirtié en acicate para la lectura, mds frecuente
entre los protestantes que entre los catélicos, y contribuyé al aprecio y
al uso del alemdn en contraste con el aferrarse al latin de los papistas,
con todo lo que ello entrafié de modernizacién y de reaccién colectivas
en una y otra confesién.

3.6. La muerte del reformadox

En sus dltimos afios Lutero se habfa convertido en referencia confe-
sional, autorizada, de la fe evangélica y de su teologfa. En la organiza-
cién de las iglesias territoriales, en cambio, apenas se le concedié un
protagonismo que por otra parte él no buscé.

Los ultimos meses fueron para él
de cierto desaliento, hasta llevarle a
escapadas furtivas de Wittenberg. Se
aumentaban las sombras de su apoca-
lipticismo centrado en el Anticristo ro-
mano, en el peligro turco, en los judios
odiados, en el fin del mundo que siem-
pre vio a la vuelta de la esquina. Le
hacfan sufrir las divergencias doctrina-
les de los suyos, y no cabe duda de que
le afecté que el Concilio de Trento co-
menzara su andadura. Siempre fue
aprensivo en relacién con su salud, y
se vio morir en varias circunstancias.

En estas condiciones tuvo que em-
prender el dltimo viaje a Eisleben (23
de enero de 1546). Iba requerido por la
caridad y como consultor para dirimir
desavenencias familiares (por motivos
econémicos) de los condes de Mans-
Fig. 3.8. Lutero en el lecho mortuorio feld. El viaje, las condiciones del in-
(Grabado al natural de Cranach, 1546). vierno, antiguas dolencias (una angina

de pecho y, peor aun para entonces, el
dichoso mal de piedra), quebraron su vida, y murié, en la ciudad de su
nacimiento, en la madrugada del 18 de febrero.
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Su muerte no tardé en manipularse por la apologética de uno u otro
signo. Corrieron versiones catélicas que llegaban a hablar hasta de
suicidio, de fallecimiento diabélico, de resultas de la borrachera de la
noche anterior: era el estereotipo de la muerte del réprobo, con fortuna
en la opinién piblica hostil. Para los protestantes se redactaron varias
versiones coincidentes con el otro estereotipo, el de la muerte de los
santos, aplicado a la de Lutero. La realidad se conoce bien gracias a los
testigos presenciales de aquellos iiltimos dfas. Murié serenamente, des-
pués de recitar (en lat{n) oraciones evangélicas y de encomendar su
espfritu a las manos de Dios. Se le encontré una hoja de papel, escrita
poco antes, que terminaba con el pensamiento, muy agustiniano: <la
verdad es que somos unos mendigos» ante Dios.

Su caddver fue trasladado a Wittenberg y venerado con ritos, exalta-
ciones y cortejos inevitables, como se hacfa con las reliquias de los
santos catdlicos.
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4,

Expansion ferritorial del
«Evangelio»

Si hay algo que sorprende fue la facilidad con que la Reforma se fue
implantando desde la Dieta de Worms y las escasas resistencias que
encontré en su expansién. Merece la pena seguir este camino en el
mapa.

4.1. La Reforma urbana

Las ciudades fueron mds madrugadoras que los principados y sefio-
rfos. Dejando por el momento lo acontecido en los cantones suizos, en
el Imperio al mediar el afio 1525 ya se habfan declarado por la adopcién
de la Reforma los centros importantes de Constanza, Erfurt, Niirnberg,
Magdeburgo y Halberstadt, Breslau, Bremen, Estrasburgo. En los aifios
siguientes se adhirieron Ulm, Augsburg, Géttingen (1529), Memmingen
(1530), las antiguas ciudades hansedticas del Norte que no lo habfan
hecho todavia (Braunschweig, Hamburg, Libeck). Es decir, casi todas
las grandes ciudades.

El cambio resulta comprensible. El clima prerreformador era mds
actuante y perceptible en las ciudades del Imperio, mds urbanizado que
el resto de Europa. Las corrientes humanistas y reformadoras penetra-
ron con mds facilidad, la lectura era mds habitual, y la sensibilizacién
religiosa mds acusada que en el campo. Por eso los predicadores de la
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nueva fe encontraron un ambiente propicio en el pueblo y en los di-
rigentes.

Salvo en rarfsimas excepciones, por otra parte, no se cuestionaba el
dominio politico de las oligarqufas urbanas ni el orden social estableci-
do. Mds bien sucedfa lo contrario: los dirigentes se encontraban con
nuevos poderes, los amplios e influyentes monopolizados antes por los
eclesidsticos, y los ciudadanos o se vefan libres de presiones fiscales o
podfan ver cémo se destinaban a dedicaciones mds mediatas, a la ense-
flanza y a la asistencia social secularizada. Por eso, tras la ceremonia
habitual de la disputa piblica, no costaba demasiado ordenar la aboli-
cién de la vieja fe e imponer el «verdadero evangelio», hechos materia-
lizados casi siempre por la supresién de las misas romanas y, en ocasio-
nes, por la destruccién iconoclasta de imdgenes y simbolos, por expre-
siones anticlericales, seguido todo ello de la supresién de los conventos,
de las cofradfas. La introduccién de la Reforma en las ciudades, en
definitiva, vino a ser un acto administrativo mds cuya trascendencia es
posible que no se midiese entonces en todas sus consecuencias. Estras-
burgo y Niirnberg fueron los modelos mds imitados e influyentes.

HOLSTEIN
1542)

PRUSSE

Ascheviché de Bréme  MER BALTIQUE
«|
{1525)

menl lutheren

(1534} | :

Fig.4.1. La Reforma en Alemania (Seguin Vogler).
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4.2, La Reforma de los principes

Aunque mé&s tardfamente que en las ciudades, también la Reforma
se impuso en decisivos y mas amplios principados territoriales. Lo hizo,
ademds, con vigor y, por lo general, sin las tensiones que se registraron
en algunos centros urbanos.

No fueron desaprovechadas las ventajas materiales ni las parcelas
de poder que conferfa el hecho de contar con el dominio eclesidstico y
de disponer de las rentas para sus programas de gobierno, o para otras
necesidades, una vez que estos seflorfos multiformes constitufan autén-
ticos Estados y que el seilor, de forma provisional de momento, de
manera definitiva después, no tardarfa en convertirse en jefe responsa-
ble (en obispo laico) de su propia Iglesia. Al final del proceso, y durante
la existencia de Lutero, su Reforma se habfa adueiiado del Norte de
Alemania y del Baltico. Casi sélo permanecieron fieles a la antigua
Iglesia dos dinastfas, eso sf, las mds poderosas entonces: los Wittels-
bach de Baviera y los Habsburgo con sus dominios patrimoniales de-
cisivos.

La primera incorporacién, contra lo que pudiera imaginarse, no fue
la de Sajonia electoral. Su principe, Federico el Sabio, mantuvo una
actitud de permanente ambigiiedad entre su no desconocida predilec-
cién personal, la decidida proteccién a Lutero y la indefinicién confesio-
nal de su Estado. Habrfa que esperar a sus sucesores. El primer principe
territorial que se convirtié fue un Hohenzollern, Alberto de Brandeburgo
(1490-1568), primo del arzobispo de Maguncia. Era Gran Maestre de la
Orden Teuténica y, por lo mismo, soberano prdacticamente de Prusia, en
los lfmites nordorientales de la alemanidad. Ganado a las doctrinas de
Lutero por multiples contactos (alguno, incluso, personal con el reforma-
dor), decidié secularizar sus dominios y convertirlos en ducado laico en
1525. Prusia fue desde entonces un centro expansivo de la Reforma, que
se fue imponiendo por sus contornos, que llegé a Danzig por el oeste y
a Polonia por el este aunque ni la ciudad de Riga ni los reyes polacos
llegaron a reformarse de manera definitiva. La capital prusiana, Kénigs-
berg, fue fermento de penetracién gracias a la actividad renacentista y
cultural que desplegé durante el largo mandato de su duque.

El sequndo principe que, después de algunas vacilaciones, se con-
virtié a la nueva Iglesia fue el landgrave Felipe de Hessen. Puede decir-
se que, de hecho, desde 1524 en sus dominios, confinantes con Sajonia,
se habia producido el relevo de la antigua fe gracias a los predicadores
del Evangelio «puro» que pululaban libremente por el landgraviato. Pero
fue dos afios mds tarde cuando se implantd oficialmente tras una disputa
publica, desigual, a imitacién de las mantenidas en las ciudades suizas
y alemanas. Felipe de Hessen, que comprometerfa a Lutero y dio argu-
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mentos a la propaganda enemiga por su bigamia, se revelarfa como
lider cualificado tanto en la conduccién militar de los principes lutera-
nos como por la organizacién de su Iglesia, la primera que redacté unas
«Ordenanzas», inspiradas por un exfranciscano francés y a medio cami-
no entre los usos de su antigua orden, de las ideas primitivas de Lutero
y de un espiritualismo imposible de materializar.

En Sajonia electoral el principe Juan, sucesor de Federico el Sabio,
fue imponiendo la Reforma con toda tranquilidad y sin los sobresaltos
tempranos e impacientes de Karlstadt en Wittenberg. Desde 1525 Lutero
evoluciona sensiblemente hasta abocar a la idea de Iglesia de creyentes
pero regida por el principe. Serd éste el que imponga la nueva misa en
alemdn y el que organice e institucionalice las visitas periédicas, reme-
do de las episcopales e inquisitoriales catélicas, integradas por inspec-
tores eclesidsticos (pastores) y laicos. Los primeros resultados, sobre
todo en parroquias rurales, fueron desalentadores: el Evangelio se re-
sistfa a penetrar. Con el tiempo estas visitas se convertirdn en instru-
mento eficaz de afianzamiento de la Reforma y en modelo aceptado por
casi todo el resto de las Iglesias luteranas.

Las adhesiones se intensifican, y, por unos motivos u otros, la Refor-
ma se impone por el duque Ernesto de Brunswick-Luneburg, en el mar-
grave de Brandeburg-Ansbach (1528). Después de 1530 el mapa luterano
se hace mds compacto en el norte y en el centro (Pomerania, Anhalt,
1534). Algo més tarde (1539) gana a la otra Sajonia, la ducal, una vez que
desaparecié el viejo duque Jorge, enemigo de Lutero. Incluso logra
incrustarse en el sur cuando en 1534 Wiirttenberg, que afios antes habfa
sido incardinado a la dinastfa de los Habsburgo, es recuperado militar-
mente por Felipe de Hessen para la causa luterana no sin ciertas com-
plicidades del archiduque Fernando, hermano de Carlos V, agobiado |
por el peligro turco.

Por las armas se introdujo la Reforma en el ducado de Braunschweig-
Wolfenbiittel (1542), también en tiempo de tensiones bélicas. En esta
ocasién Lutero, que hasta entonces habfa mantenido el principio de no
imponer el Evangelio por la fuerza, apoyé la ocupacién del ducado y la
prisién del duque catélico Enrique como medios los mds adecuados’
contra la idolatrfa, segin dijo.

En definitiva, a la muerte de Lutero se habfa configurado el mapa
confesional de Alemania, dividida entre el norte luterano y el sur catéli-
co, con ciudades y algin principado protestante en espacios catélicos,
y con alguna ciudad y seflorfos eclesidsticos (espirituales) en el bloque
territorial protestante, como enclaves que complicaban més la ya com-
plicada divisién territorial.
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4.3. Luteranismo fuera de Alemania

El luteranismo fue un hecho alemdn en su origen pero contaba con
alicientes sobrados para penefrar fuera del Imperio. Effmeramente, y
sin oficializarse, se manifesté en Bohemia, en Polonia, en Hungrfa, entre
sectores sociales a quienes vino bien la Reforma para satisfacer sus
inquietudes religiosas y las ambiciones polfticas de la nobleza en pafses
fuertemente feudalizados.

Al sur llegaron sus influencias, por Austria, hasta Italia. Allf encontra-
rfa la acogida de restos de la herejfa medieval valdense, con porvenir
brillante aunque localizado. Los libros de Lutero eran expedidos por los
impresores a Espafia, donde penetraban por los caminos de la clandes-
tinidad y burlando los dispositivos policiales de la Inquisicién, hasta que
en 1559 llegue la represién cruenta y decisiva.

Al oeste, Francia, y Suiza, bien preparadas por los fermentos evan-
gélicos, intelectuales y espirituales, fueron predio predilecto pese a que
mds tarde se identificaran con las posiciones calvinistas.

Ahora bien, donde la Reforma hallé terreno abonado, germiné y cre-
cié de forma permanente fue en los pafses escandinavos.

4.4. El luteranismo escandinavo

En la implantacién luterana en las monarquias escandinavas operé
la lejanfa espacial de Roma, vista como algo muy remoto y como extrac-
tora de impuestos por su curia. Mds activos ain fueron los fermentos del
evangelismo, del Humanismo, con mayor presencia en Dinamarca y
Suecia que en el resto de los pafses, como era natural dados los contac-
tos con mercaderes y las corrientes religiosas y literarias con las activas
ciudades alemanas del Bdltico.

Ahora bien, junto a esos factores, la introduccién y el afianzamiento
del luteranismo por estos contornos tiene que enlazarse ineludiblemen-
te con las estructuras sociales y las tensiones polfticas: monarcas, no-
bles, obispos, se apoyaron en una u otra confesién a tenor de sus intere-
ses. Al final, serfa el rey (de Dinamarca o de Suecia) el que, uniendo la
Iglesia a la monarquifa y a las causas «nacionales», se beneficiarfa de la
nueva situacién. La Reforma, por tanto, fue un efecto de la imposicién
del poder real y de la modernizacién del Estado.

La situacién polftica era complicada. Desde 1397, en virtud de los
acuerdos de la llamada Unién de Kalmar, los reinos escandinavos perte-
necian, en realidad, a la corona de Dinamarca, en condiciones pareci-
das a la de Espaiia de los Reyes Catélicos: se trataba de una especie de
unidad (mejor, de unién) mondrquica sin unidad politica. Con una
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diferencia sustancial: no se habfa logrado quebrantar los poderes feu-
dales de la nobleza laica y episcopal. De hecho los monarcas daneses
eran prdcticamente electivos, no hereditarios. El cambio de Iglesia pres-
t6 una ocasién excepcional, y no desaprovechada, para instaurar y arrai-
gar el absolutismo regio.

Dinamarca se luteranizé por la reaccién aristocratica contra las ar-
bitrariedades de su monarca Cristian II (1513-1523), con veleidades re-
formadoras a pesar de ser cufiado de Carlos V pero interesado sobre
todo en dominar los poderes de la nobleza y del clero daneses y suecos.
La reaccidn feudal logré arrojarlo del trono (y del pafs), y eligié a su tfo
Federico (1523-1533), duque del ya luterano y vecino Schleswig-Holstein.
Con él llegaron la propaganda, la catequesis, las secularizaciones y el
culto luterano. La imposicién, desde arriba, de la Reforma no se decreté
hasta 1536, como consecuencia de una guerra civil, devastadora y sus-
citada por la reaccién de los obispos contra el nuevo rey, hijo de Fede-
rico. Cristian III (15634-1559), victorioso, aproveché el resentimiento ge-
neral contra el episcopado, sustituyé a todos los obispos por superinten-
dentes (funcionarios reales) y trasladé el modelo luterano de Sajonia,
llevado de Wittenberg por el reformador Bugenhagen.

Noruega (1539) e Islandia (1841), dependientes de Dinamarca, tuvie-
ron que someterse a la misma disciplina a pesar de las resistencias
episcopales y campesinas.

La implantacién de la Reforma de Suecia fue menos complicada y no
tan traumadtica. Las tendencias independentistas profundas supieron
organizarse cuando el mencionado rey danés Cristian II sofocé la oposi-
cién sueca con un auténtico bafio de sangre (Estocolmo, 1520). Lo hizo,
ademds por imponer su fragil autoridad, para defender a la Iglesia
catdlica: el independentismo sueco, compartido por casi todos, se iden-
tificé con la causa luterana. En 1523 fue elegido Gustavo Vasa como rey,
que aprovech¢ las posibilidades que ofrecfa la Iglesia luterana para
dominar al clero y para estatalizar las rentas eclesidsticas, tan utiles
para su erario exhausto. La incomprensién de la curia romana hizo todo lo
demds. En la Dieta de Vésteras (1527) la Iglesia sueca qued6 en manos del
rey legalmente, y el humanista luterano Olavus Petri la doté de los instrumen-
tos necesarios: instrucciones para su funcionamiento, cénticos, traducciones
del Evangelio y la interpretacién nacionalista de la historia de Suecia. La
pervivencia de los obispos, de muchos signos externos, de ciertas précticas
tradicionales, explican que la penetracién del luteranismo se realizara con
menos rupturas y extrafiezas que en Dinamarca.

Finlandia (dependiente de Suecia) corrié la misma suerte. Su apéstol
fue uno de los personajes sefieros de su historia, Miguel Agricola
(1508-1557), estudiante de Wittenberg. Publicé catecismos, libros de devo-
cién, misales y ~lo mds decisivo— la traduccién del Nuevo Testamento:
gracias a él la Reforma fue compafiera siempre de la cultura y de los
origenes de la literatura finesas. :
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S.

Organizacion de las Iglesias
luteranas

Lutero no fue un hombre de Iglesia, preocupado como estaba funda-
mentalmente por el problema de la salvacién personal. Aunque rompié
con Roma y el papado, tardé en hacerse a la idea de que el movimiento
de simpatfa y adhesiones provocado por él tenfa que convertirse en
Iglesia organizada. Pensaba en una comunidad invisible de creyentes
sin necesidad de otras referencias que no fuesen la coincidencia en la
fe, en el Evangelio. La evidencia le obligé a evolucionar, a convencerse
de la ineludible necesidad de comunidades visibles, con sus jerarqufas,
con sus estructuras, con sus ritos y disciplina. Al final, y después de
sufrir los sobresaltos de iluminados, de utopfas revolucionarias, las Igle-
sias «protestantes», controladas y dinamizadas por el poder temporal,
se encontraron con un funcionamiento parecido al del papismo. Eso sf,
con variedades multiformes a tenor de las peculiaridades de cada Esta-
do o de cada ciudad, puesto que Lutero y el luteranismo fueron flexibles
en su normativa.

A dotar de instrumentos adecuados para tal organizacién —al margen
de otros incontables quehaceres— dedicé su actividad, asombrosa, Lu-
tero después de la crisis de 1525.

5.1. La Biblia y la teologia

El instrumento m4és valioso y eficaz, como se ha indicado ya, fue el
regalo de la Biblia alemana, sobre la que no es preciso insistir. La
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sistematizacién de la teclogfa como referencia de ortodoxia fue obra de
Melanchthon, que, para los letrados, redacté en sus Lugares Teoldgicos
la suma de tantas ideas dispersas en Lutero. El comin podfa absorber
la teologfa a través de libros mds sencillos y de la predicacién tan
valorada. El mensaje de esta teologfa resuitaba claro y consolador, y
podfa resumirse en principios bdsicos, sencillos (sin nada que ver con
la complicadfsima escoldstica) v, a la vez, radicales, aptos para traducir-
se en slogans penetrantes.

«Solo la gracia», «la fe basta», compendiaba la compleja teologfa de
la justificacién por la fe, sin necesidad de obras meritorias (jamés con-
dend Lutero el bien obrar), incapaces de suplir ni de afiadir nada a la
redencién operada por Cristo.

«S6lo Cristo» era la sintesis de la novedad de Lutero. En vez de
sumergirse en las cuestiones bizantinas acerca de las naturalezas, de
las personas, pone el acento en la obra redentora (soteriologfa) operada
por Cristo y en Cristo, inico mediador porque en la cruz se perdoné
todo. En la teologfa luterana no sélo sobraban, es que estorbaban a la
grandeza salvadora, las presencias, los cultos, las devociones de santos,
de sus reliquias, de sus imdgenes ocultadoras de Cristo. Por eso es
comprensible que numerosos movimientos reformistas locales convir-
tieran el slogan en motivo de furiosa iconoclastia (no compartida por
Lutero, siempre moderado).

«S6lo la Sagrada Escritura», «Sélo el Evangelio», fue la otra simplifi-
cacidn de profundidades teoldgicas y précticas. La Sagrada Escritura se
presentaba como la reveladora unica de la justificacién, como la fuente
(para él clara) de fe, en contraste con la prestancia que en el papismo
habfan adquirido otras fuentes, como la tradicién, u otras interpretacio-
nes como las de los concilios, que podfan equivocarse (que de hecho se
habfan equivocado), o la del magisterio del papa, que (cual auténtico
Anticristo) habfa suplantado al mismo Cristo en la babilonia apocaliptica
de Roma. A los sequidores de Lutero no les resultaba dificil la compren-
sién de la imagen de un papado corrupto por invenciones humanas
acumuladas en beneficio de su poder y la contraposicién del reinado del
puro Evangelio. En la imposicién de este Evangelio, destructor de las
supersticiones papistas, se empefiaron los predicadores, los principes:
la denominacién mds generalizada del movimiento primero, hasta que
se impongan los criterios polfticos, no serd la de «protestante» sino la
de «evangélico»,

Eran, todas éstas, formulaciones que se adecuaban a la reflexién de
los tedlogos y, a la vez, a las mentes menos complicadas de los sencillos.
Capaces ellas solas de suscitar adhesiones, lo eran también de animar
entusiasmos iluminados y perturbadores del orden social (lo religioso y
lo social, ya se sabe, andaban entonces indisolublemente unidos). Por
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eso Lutero se vio precisado a organizar de alguna forma las coinciden-
cias. Esta organizacién superé la fase de «movimiento» originario y
espontdneo en cierta medida para convertir al Evangelio en Iglesia
alternativa de la otra, la corrompida del papado.

5.2. Liturgia, palabra y misica

Pronto se vio la necesidad inevitable de encauzar la liturgia. Su
simbolismo, sus cénticos, sus salmos, podfan utilizarse como agentes
perturbadores como se vio en los disturbios tempranos de Wittenberg
cuando los iluminados se empeilaron en celebrar la misa nueva en
aleman inteligible, no en el latin que se identificaba con la Iglesia
superada del papismo. Lutero, ante todo amante del orden, tardé en
reaccionar. Fueron precisamente las circunstancias revolucionarias de
15285 las que le obligaron a recapacitar, a no dar armas a los otros, y al
afio siguiente ofrecia la Misa alemana y la ordenacién del oficio divino
para Wittenberg. Dado el cardcter pedagégico que atribuye a la liturgia,
implanté el alemén, como lo habfan hecho ya en otros sitios.

La de la lengua fue la gran innovacién externa puesto que continué
con usos catélicos en otros detalles. El texto, sin embargo, habfa elimi-
nado toda alusién a sacrificio renovado puesto que ello equivaldrfa a
ofrecer méritos, como si de otro sacrificio humano se tratara, y a desva-
lorizar el sacrificio tnico, irrepetible, realizado de una vez para siempre
en la cruz. También insistfa en algo fundamental que habrfa de diferen-
ciar las misas luteranas de las catélicas: la comunién, cuando se cele-
braba, se hacfa recibiendo el pan y el vino (las dos especies). Y se
‘otorgaba protagonismo a la palabra y a la musica.

La lectura de la palabra de Dios, la Biblia, predominaba en todas las
celebraciones sobre el misterio, sobre la propia eucaristfa. En segundo
término, la palabra predicada, el sermén: nunca como entonces se valo-
r6 tanto el servicio del predicador como ministerio (puesto que como
hombre de prestigio era admirado desde mucho antes). La difusién y
penetracién de la Reforma fue obra prioritariamente de predicadores.
Lutero, predicador excepcional desde sus tiempos catélicos, ha legado
una coleccién nutridfsima de sermones (con frecuencia predicaba va-
rias veces al dfa), auténticos tratados de retérica sagrada dispersos a lo
largo de su obra ingente. Valga como sintesis de su teorfa y de su
prdctica del sermén lo que repetfa a sus contertulios en las charlas de
sobremesa: «Un buen predicador ha de estar adornado con los atributos
siguientes; 1) que sepa enseflar de forma correcta y ordenada las mate-
rias sutiles; 2) que tenga una cabeza muy clara; 3) que sea muy elocuen-
te; 4) que tenga buena voz; 5) ha de disfrutar de muy buena memoria;
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6) que sepa acabar a tiempo; 7) tiene que dominar la materia y entregar-
se con diligencia a su estudio; 8) que esté dispuesto a que todo el mundo
se rfa de él».

La musica, la cancién, fue el otro integrante sustancial de la liturgia
luterana. Lutero fue un compositor aceptable y popular que supo dar
vida y expresién poética a salmos, plegarias, cantos litdnicos. Para él «la
misica no es un don humano, es un regalo divino. «Después de la
teologla es a la misica a la que rindo el mds alto honor». De sus posibi-
lidades darfan buena cuenta algunas ciudades del norte que la utiliza-
rfan como arma de combate contra los papistas, y en mayor medida los
soldados cantores de salmos de Gustavo Vasa y de Cromwell en el siglo
siguiente. Para Lutero, al igual que la palabra, la musica estaba subordi-
nada a la catequesis. De todas formas la miisica de iglesia serfa uno de
los signos externos diferenciadores de los catélicos, con sus celebra-
ciones gregorianas, en latfn, con el pueblo pasivo, y de los reformados,
con el entusiasmo de sus asambleas litirgicas en las que todos canta-
ban en su idioma.

5.3. Catequesis, catecismos y pastoral

Se ha aludido a la finalidad catequética de la liturgia. Una de las
preocupaciones fundamentales de Lutero fue organizar la ensefianza,
no tanto la universitaria, que correrfa a cargo del «Praeceptor Germa-
niae», Felipe Melanchthon, cuanto la otra, la de todos los creyentes.
También en esto fue heredero de formas y métodos ya conocidos y
usados desde mucho antes. Materialmente sus catecismos no diferfan
demasiado de los medievales, ni siquiera en los métodos de transmisioén
visual a base de grabados, de cartones murales, con mds imagen que
lectura.

Para el aprendizaje redacté sus dos catecismos, el mayor y el menor
(1529). Aquél destinado a la formacién de parrocos, predicadores, letra-
dos capaces de asimilarlo. El catecismo breve en sus preguntas y res-
puestas recorre los mandamientos, el credo, los sacramentos, y ofrece
un conjunto de oraciones y bendiciones, destinado como estd a la me-
morizacién de los iletrados, junto con los parrocos. Ambos fueron provo-
cados por la experiencia negativa que Lutero recibié en sus visitas de
inspeccién: ¢jDe cudntas calamidades he tenido que ser testigo! El
vulgo, sobre todo en las aldeas, no sabe nada de la doctrina cristiana, y
muchos pastores, por desgracia, son demasiado torpes e incapacitados
para ensefiarla. Todos se llaman cristianos, estdn bautizados, disfrutan
del santo sacramento, pero ignoran el padrenuestro, el credo, los diez
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mandamientos; viven despreocupados, como el ganado, como cerdos
irracionales».

Del éxito de su empresa catequética da fe el hecho de que estas dos
obras fueran las m4s editadas y consumidas entre la masa de escritos
de Lutero.

También fueron atendidas las précticas pastorales, de importancia
para la vida corriente. Porque, como era de esperar, los fundamentos
teolégicos cambiaron sustancialmente pero las formas externas perma-
necieron en buena parte como herencia y continuidad de tradiciones
demasiado arraigadas. Aunque fueran desapareciendo las formas viejas
de intercesion, de sufragios, de indulgencias, y se suprimiera la extre-
mauncién como sacramento, la hora de la muerte segufa asistida por las
artes moriendi, por libros consolatorios que salieron de su pluma. Algo
parecido acontecié con el ritual del matrimonio y con el ¢modo de
confesarse», de peso social aquél, de interés personal y sicolégico la
confesién. El bautismo se revalorizé en la teologfa y en la pastoral
luteranas.

5.4. Administracién de las Iglesias

Sacramento y palabra tienen que ser administrados. Lutero en un
principio no pensé en organizacién de ninguna clase, convencido como
estaba de la Iglesia invisible, sélo de fe, sin ministros y en la que todos,
por el hecho de estar bautizados y de creer en el verdadero evangelio,
eran sacerdotes. No cabfan los mediadores privilegiados ni era posible
el retorno al dominio clerical. Pero en esto, como en tantos otros aspec-
tos, tuvo que evolucionar en virtud de los acontecimientos y de las
experiencias disgregadoras, andrquicas, que no iban con su talante.

54.1. Pdrrocos y pastores

Por eso tuvo que pensar en los parrocos, en los ministros del sacra-
mento y de la palabra. De esta suerte, y nutrido por anteriores curas y
frailes catélicos pasados masivamente a la Reforma, desde el principio
abundaron estos ministros, que hacfan —aunque con otro sentido — casi
lo mismo que antes. Al sacerdocio universal se unia su ministerio. Que
estuviesen casados, como lo estaban, no causaba demasiada extraiieza
a los parroquianos, acostumbrados como estaban al amancebamiento
anterior y nada excepcional del clero secular.

Las cualidades requeridas se cifraban en la formacién y capacidad
para su ministerio. Las Universidades de que se fueron dotando los
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paises luteranos que no disponfan de ellas cumplirfan después esta
funcién preparatoria. Por el momento, y durante la vida de Lutero, hubo
que echar mano del clero preexistente, no excesivamente docto en
muchos casos. Como hemos visto, de esta ignorancia se quejaba dolori-
damente el reformador y para afrontarla compuso obras pedagdgicas
adecuadas.

No podfa esperarse de su mentalidad que en el ministerio pastoral
diese entrada a las mujeres. Una y otra vez repetfa esta imposibilidad,
y en su obra Sobre los concilios y la Iglesia (1539) compendiaba su forma
de pensar acerca de este particular: «La naturaleza y la creacién divina
ha establecido que las mujeres (mucho menos los niifos y los locos) no
puedan ni deban tener autoridad alguna, como lo demuestra la experien-
cia y lo dijo Moisés». «Es la verdad que el Espiritu Santo ha exceptuado
a las mujeres, nifios e incapaces, y que sélo elige a hombres dotados,
excepto en caso de necesidad, como se lee en las cartas de San Pablo».
«El ministro de la palabra y de los sacramentos, en conclusién, debe ser
un hombre capaz, elegido, y no nifios, ni mujeres ni personas incapaci-
tadas, aunque puedan ofr la palabra de Dios, recibir el bautismo, la
eucaristfa y la absolucién, y aunque puedan ser cristianos verdaderos y
santos, como dice San Pedro».

También en el problema de la eleccién (de la vocacién, de la llama-
da) de los ministros evolucioné Lutero sensiblemente. En un principio,
una vez consumada la ruptura, dado que no disponfa de obispos adictos,
concedidé a las comunidades el derecho de libre designacién de sus
sacerdotes ministeriales, de llamarlos, de controlarlos y, siempre a jui-
cio de los creyentes, y llegado el caso, de removerlos. Era la fase que,
en cierto sentido, puede calificarse como «democrdtica», carismatica,
profética, durante la cual pensé incluso en la posibilidad de una especie
de autofinanciacién de los pastores a base de cajas comunes, de apor-
taciones de los fieles como compensacién de la pérdida de fuentes
tradicionales de rentas, como las provenientes de bienes eclesidsticos
desamortizados, de ingresos procedentes de los diezmos, fundaciones,
obras pfas, enterramientos, etc.

542. El problema de los obispos

La autonomia apenas si llegé a funcionar. Por un proceso acelerado
desde las perturbaciones de 1525, y alentado por las posturas de los prin-
cipes y de las ciudades que se declararon contrarios al Edicto de Worms
y partidarios, por tanto, de la Reforma (Dieta de Spira, 1526), el control de
los pastores se atribuyé a los seflores territoriales y a las oligarquias
urbanas. Era otra transferencia de jurisdiccién eclesidstica al poder
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secular. Principes y gobiernos municipales (la «nobleza alemana» a la
que apelaba en su célebre manifiesto de 1520) asumieron funciones
episcopales. Fue un paso definitivo que convertirfa a las iglesias lutera-
nas en feudo sefiorial y a los seflores en précticos obispos.

Este, de los obispos, fue un problema nada secundario. En el lutera-
nismo escandinavo, sobre todo en Suecia, no se registré alteracién
notable en la sucesién episcopal. En Alemania no acontecié lo mismo.
Esperaba Lutero, y esperaron los reformadores, que el episcopado se
adscribiese con facilidad al verdadero Evangelio. Fue una esperanza
ingenua y fallida. Ser obispo entonces, mucho mds en Alemania, no
consistfa sélo —ni principalmente— en el oficio pastoral, religioso y espi-
ritual. A esta dimensién habfa que afiadir la otra, la feudal, con tantas
atribuciones de poder secular que hacfa del obispo un principe territo-
rial, alguno tan poderoso y rico como los principados electorales, como
auténtico sefior de las ciudades y sus tierras, dominadas por castillos y
residencias de estos brillantes principes eclesidsticos.

Como la Iglesia predicada por Lutero suponfa, ademds de actitudes
de fe, la pérdida de poder temporal (econémico, territorial) del obispo
para ser transferido al sefior territorial laico, resulta explicable que los
obispos alemanes, aunque en su mayoria reaccionasen con tibieza ante
un movimiento cuyo alcance no supieron advertir, no se decidiesen por
la Reforma. Algitin caso excepcional, de obispados rurales, no alterd la
postura colectiva. De esta suerte las funciones de ordenacidn, de gobier-
no, de inspeccién y control de las nuevas Iglesias, a falta de obispos
deseados, fueron atribuidas a los seiiores: las Iglesias luteranas se
hicieron territoriales y estatales, y los ministros funcionarios del Estado.
El principe no era sélo el protector, sino el auténtico obispo, que se
pensé como solucién de emergencia pero que se convirtié en realidad
permanente y definitiva. A fin de cuentas era prdcticamente lo mismo
que sucedfa en los Estados «modernos» catélicos, en los que el monazr-
ca, aunque no se hubiera separado de Roma, actuaba como pontffice en
sus Iglesias nacionales.

54.3. Control estatal de la Iglesia

El modelo funcionarial mds aceptado fue el iniciado en Sajonia de
Lutero con sus mecanismos de actuacién: las Visitas y el Consistorio.

El duque Juan se hizo eco en 1526 de las sugerencias del reformador
para organizar inspecciones en sus territorios. Los inspectores, llama-
dos superintendentes y también obispos, fueron dos eclesidsticos y dos
laicos, que recibieron instrucciones, realizaron la visita y comunicaron
al principe los resultados, desalentadores, acerca de la situacién doc-
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trinal y moral de sus siibditos. El duque era quien nombraba y decidfa
en estas visitas, demasiado parecidas a las de los obispos catélicos.

Lo que se arbitré como ocasional no tardé en institucionalizarse y en
revelarse como instrumento eficaz de penetracién de ideas y practicas
de la nueva fe puesto que el dambito de su actuacién llegaba al control
de todos los rincones de la vida: se irdn extirpando reliquias papistas
(monasterios, cultos, procesiones, peregrinaciones); se removerdn
péarrocos; se modificar4 la liturgia, la catequesis; se atender4d, con mimo
a veces, la asistencia social, la economfa parroquial y, en mayor medida,
la ensefianza primaria (prdcticamente obligatoria) a base de recursos
viejos (ingresos eclesidsticos transferidos a estos fines) y de asignacio-
nes del presupuesto estatal. Estas inspecciones y visitas se irdn aco-
giendo por la mayorfa de los principes y ciudades alemanas adscritas a
la Reforma.

Las visitas, aunque institucionalizadas, eran temporales y carecfan
de autoridad decisoria. Durante su gira, y fuera de sus tiempos y lugares
de actuacién, surgfan problemas y conflictos que afectaban al 4mbito de
lo religioso y estaban a la orden del dfa en aquellas sociedades sacrali-
zadas. El luteranismo, al aniquilar el Derecho Canénico, se habfa queda-
do sin normativa precisa. Pronto se dio cuenta de que la Sagrada Escri-
tura no habfa previsto tantos casos de conciencia como en realidad
habfa que solucionar. Por otra parte, no habfa a quien apelar, pues si por
algo se habfa distinguido su proyecto fue por las batallas contra la curia
pontificia y contra el monopolio romano de gracias y dispensas. Para
satisfacer la demanda, entre 1538 y 1542, es decir, en una época relati-
vamente avanzada, y también desde la Sajonia del principe Juan Fede-
rico, se creé una institucién llamada a tener éxito y a ser acogida por el
resto de las Iglesias territoriales: el Consistorio.

Originariamente fue un tribunal, compuesto por juristas y por teélo-
gos designados por el principe y encargado de las dispensas y conflic-
tos matrimoniales. No tardé en ampliar sus competencias a casi todos
los aspectos de la Iglesia: asuntos econémicos, cuestiones pastorales,
ministerios eclesidsticos hasta llegar a controlar el comportamiento
personal. Es decir, fue el administrador de la fe. Sus sistemas de actua-
cién se basaban en la investigacién llevada por comisarios, y las penas
eran también las habituales: secuestro de bienes y la cércel. Fue el paso
definitivo para regalar al poder civil la jurisdiccidén eclesidstica. Y fue
un remedo, eficaz, de las curias episcopales papistas, de la de Roma, al
mismo tiempo que reproducfa mecanismos demasiado gemelos a los
utilizados por la Inquisicién medieval y moderna.

No obstante, la estatalizacién de las Iglesias, previsible dado el
ambiente general, tuvo consecuencias y cierto talante de modernidad al
menos en aspectos tan fundamentales como el de la asistencia social y
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la ensefianza, secularizadas ambas, lo que no quiere decir que perdie-
ran su contenido religioso. Las transferencias de rentas y poder en
beneficio de los principes hicieron a la autoridad civil encargarse de
estos dos sectores.

La asistencia a pobres y enfermos se sustrajo a las cofradfas, inexis-
tentes en el luteranismo, y se encarrilé por formas humanistas, més
represivas, de la mendicidad, con més acento social, ensayadas ya en
los Pafses Bajos, impuestas en el Imperio por Carlos V y que en el resto
de Europa catélica se irfan universalizando a partir de la Ilustracién.

La ensefianza primaria dejé de ser clerical, minoritaria en exceso, y
la atencién de principes y municipios, juntamente con la necesidad del
recurso a la lectura de la Biblia, explica que los fndices de analfabetis-
mo fueran mucho mds bajos en la Europa protestante que en la catélica.
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6.

Religion y politica

Las cuestiones religiosas, en el siglo XvI, no eran algo limitado a
opciones personales. La fe era asunto de estado, y lo era mds cuando las
disidencias podfan alterar el orden social y polftico como acontecié con
la ¢herejfa» de Lutero en el Imperio. Lo era auin mds por mediar un edicto
imperial (Worms, 1521) que la proscribfa. La estructura del Imperio, por
otra parte, contribuyé a que un motivo inicialmente religioso se convir-
tiera pronto en problema también politico.

Lo que en principio pudo ser un sentimiento de simpatfa con los
programas de reforma de la Iglesia no tardé en evolucionar: principes,
sefiores, y ciudades supieron percibir las posibilidades que para su
autonomia y para su poder ofrecfa la adscripcién al Evangelio. Como
quiera que, desde Worms, Carlos V identificara su causa con la del
catolicismo, era previsible la formacidn del otro bloque, el evangélico o
luterano, aprestado para defender sus intereses, a organizarse en ligas
g«evangélicas», al igual que el contrario lo habfa hecho en «uniones
catélicas». El término normal tenfa que ser la confrontacién militar, la
auténtica guerra de religién, encubridora de otros méviles mds com-
plejos.

El trdgico espectdculo pasé por diversos actos. El Emperador pudo
imponer sus condiciones —que no se cumplirfan— en los escasos momen-
tos de paz, de treguas o tras victorias sobre sus enemigos europeos. El
bloque evangélico supo aprovechar las oportunidades brindadas por la
dispersién de frentes atendidos por Carlos V y actuar al amparo —a
veces con las alianzas— de Francia, del turco e incluso, aunque indirec-
tamente, del papa.
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La confrontacién bélica tardé en llegar. Hasta entonces los proble-
mas trataron de encauzarse por la solucién mds pacffica de las Dietas y
de los coloquios, protagonizados, éstos y aquéllas, mds por los represen-
tantes polfticos que por los tedlogos pese a las presencias reiteradas y
a los esfuerzos de las autoridades doctrinales. La sucesién de Dietas,
coloquios y guerras resultarfa demasiado complicada para una sintesis
del talante de la que intentamos ofrecer. Por no perdernos en el bosque
nos fijaremos sélo en los momentos y actos mds trascendentales.

6.1. Las Dietas decisivas

Las Dietas eran algo as{ como el parlamento del Imperio y propicia-
ban la circunstancia adecuada para contactos y tensiones entre el em-
perador y los distintos estados de la nacién alemana. Fueron decisivas,
por otra parte, para la implantacién del luteranismo puesto que los
edictos consiguientes a las deliberaciones, a las quejas y resistencias,
rara vez se cumplieron.

La tantas veces aludida de Worms (1521) resulté aleccionadora. La
proscripcién de Lutero en ella fue el punto de arranque para la expan-
sién del luteranismo. A ello contribuyd la ausencia del emperador duran-
te casi diez afios, precisamente los mds cruciales. El regente, su herma-
no Fernando (alejado de Castilla para evitar peligros de competencias),
casi siempre se encontré maniatado y obligado a subordinar la polftica
religiosa alemana a otras necesidades mds urgentes.

Fue reveladora la Dieta de Spira (1526), convocada después de vic-
torias imperiales sobre el rey de Francia. En ella se pudo percibir con
claridad la ambigiiedad que dio alas a la Reforma, amparada en tantas
concesiones como se vio precisado a hacer el archiduque Fernando
ante la presién del imperio otomano, pricticamente a las puertas del
Imperio. El mandato del lejano Carlos V no podfa ser mds tajante: no se
innovarfa nada en materia religiosa hasta que el esperado concilio,
general o alemdn, lo hiciese. Pero a la hora de la verdad las determina-
ciones finales de la Dieta dejaron margenes amplios a la voluntad refor-
madora y desamortizadora de los principes, que, conforme al edicto,
«sélo serfan responsables de sus decisiones ante Dios y el emperador».
Ello equivalfa a ceder el derecho de opcién a los poderes politicos y a
su conciencia. Esta Dieta, y ese principio, que confirmaban la ineficacia
de Worms, serfan invocados como respaldo jurfdico-polftico de la expan-
sién luterana. También pudo percibirse que la Reforma contaba con
l{deres (Hessen y Sajonia) decididos que no ocultaron su entusiasmo por
la causa evangélica. Se perfilaba ya la necesidad de alianzas militares.

Tres afios mds tarde, en la segunda Dieta de Spira (1529), en paz con
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Francia y con el papa, se intenté cortar la relativa tolerancia permitida
en la Dieta anterior. Se volvia a hablar del concilio. Se quiso obligar al
cumplimiento del edicto de Worms y paralizar la carrera de confiscacio-
nes. A los principes reformadores y reformados se les ataba las manos
al prescribir la tolerancia con los papistas en sus estados. Ahora bien,
esta Dieta pasé a la historia por otros motivos, episédicos quiz4 pero que
entran en el terreno de los simbolos eficaces y del lenguaje.

Principes y ciudades reformados adjuntaron a las decisiones oficia-
les la protesta més enérgica contra la voluntad imperial y mayoritaria de
retornar a la situacién de 1521. Su protesta se basaba en exigencias de
conciencia, no de los sibditos sino de los principes: ¢Protestamos ante
Dios, el tinico creador, redentor y juez iiltimo de todos, que no podemos
aceptar lo decretado porque hacerlo serfa contrario a Dios, a su palabra
sagrada, a nuestra conciencia, a la salvacién de las almas y al ltimo
edicto de Spira». Este manifiesto, con el «protestamos», fue el origen de
que, en adelante, se denominara como ¢protestantes» a los luteranos,
evangélicos y deméds separados de la obediencia de Roma.

Fueron cinco principes territoriales y catorce ciudades los firmantes
de la protesta. Es decir, no firmaron varios adictos a la Reforma porque
en algunos pesaba la lealtad feudal al emperador y porque entre los
«protestantes» comenzaba a romperse la unidad en cuestiones tan bdsi-
cas como la de la eucaristfa, Felipe de Hessen luché por solucionar la
desunién y por organizar politica y militarmente las fuerzas protestantes
contra los Habsburgo en el caso de que fuera precisa la defensa del
Evangelio.

6.2. Ecumenismo precoz: la Confesién de Augsburgo (1530)

Todos estos factores, como la inquietud religiosa profunda, el anhelo
de salvar la unidad rota de la Cristiandad, de aglutinar fuerzas contra el
enemigo comin (el turco), junto a intereses que hoy pueden verse como
mezquinos pero que entonces eran fundamentales, estuvieron presen-
tes en la, por tantos motivos excepcional, Dieta de Augsburgo (1530). En
la historia de la tolerancia —tan rara— tiene importancia singular. No
pudo estar presente Lutero, por ser un proscrito, pero desde su confina-
miento en el cercano castillo de Coburg siguié todos los avatares con
pasién y, también, con exasperacién ante tantas concesiones como es-
tuvo dispuesto a hacer su tedlogo portavoz, Felipe Melanchthon.

La Dieta fue solemnisima, y la ciudad una fiesta brillante. Desde 1522
no habia aparecido Carlos V por Alemania, y ahora lo hacfa en momentos
de optimismo no exento de temores. De optimismo por las paces logra-
das con Francia, por la inteligencia con el papa Clemente VII, tan hispa-
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néfobo, que hasta le coroné emperador en Bolonia. De temores, porque
los turcos se acercaban a Viena y avanzaban por Hungrfa. De ahf su
preocupacion por conseguir de los principes presentes el compromiso
para una empresa comin. Fracasé el emperador en su intento puesto
que los jefes protestantes hicieron cambiar la agenda de trabajo: no
habrfa ni tan siquiera promesas si no se abordaba en primerfsimo lugar
la cuestién religiosa. Y asf se tuvo que proceder.

Como documento base se ley6 la «Confesién de Augsburg» (Confes-
sio Augustana). Elaborada por Melanchthon y acordada por los tedlogos
de Wittenberg, la Confesién es una sfntesis cdlida y, a la vez, una
proclamacién de fe luterana pero redactada con tanta generosidad,
inhabitual para aquellos tiempos, que llegaba a concesiones inespera-
bles en un clima de crispaciones como era aquél. Bien leida, resalta su
tono acentuadamente irénico: los enemigos no eran los luteranos y los
papistas, sino los otros, los radicales y marginales anabaptistas. Se
encargaba muy bien la Confesién de distinguir entre lo sustancial, los
articulos referidos a la fe, y lo otro, mds secundario: los usos, abusos y
costumbres que se habfan ido introduciendo con el tiempo y que no
afectaban a los contenidos esenciales del credo.

En cuanto a lo accidental, los abusos, se trata de explicar histérica-
mente la posicién luterana en torno a la comunién bajo las dos especies,
el celibato del clero, los ayunos, los votos mondsticos, el poder secular
de los obispos-principes, etc. No hay ira —a veces sf comprensién— en
el rechazo de las prdcticas papistas. En cuanto a los «principales articu-
los de la fe», se resaltan mds las coincidencias numerosas que las
divergencias, incluso se llega a matizar cuestiones disputadas pues esta
Confesién es tan interesante por lo que dice como por sus silencios. Asf,
por ejempla, sucede con el problema decisivo de la justificacién, con-
cedida por la fe, pero sin insistir en que sélo por la fe. O con los
sacramentos: el del bautismo ofrece otra oportunidad para arremeter
contra los anabaptistas; en el de la eucaristia (la cena) la Confesién
coincide mds con la doctrina catélica que con la zwingliana al reafirmar
la presencia y la comunién real y ffsica. Un botén de muestra para
percibir estas disposiciones singulares de didlogo: «La confesién. Ense-
flamos que la absolucién privada debe mantenerse en la Iglesia si bien
no serfa necesaria la enumeracioén detallada de todos los pecados en la
confesién ya que esto serfa imposible, conforme al salmo (19, 13) que
dice: ¢Quién serd capaz de conocer todos sus delitos?».

La declaracién fue lefda piblicamente (se dice que el César se
durmié en algunos momentos). Pero no fue atendida. Conversaciones,
negociaciones, consultas llevadas por uno y otro bando hablan de la
voluntad de entendimiento, hasta —por parte luterana— de la decisién de
someterse a la obediencia romana. No obstante, el magnifico proyecto
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de reunidn, de paz religiosa, sofiado por el ecumenista Melanchthon,
acariciado por Carlos V y por su corte humanista de asesores espafioles
como Juan de Valdés, alll presente, fracasé por razones obvias y muil-
tiples.

En lugar de discusiones teolégicas serenas, de insistir en los capftu-
los fundamentales de concordia, se opté por las vias de la confrontacién.
Los teélogos curialistas, representados nada menos que por los furibun-
dos y avezados antiluteranos Eck y Cocleo, redactaron la «Refutacién de
Augsburgo». Con estilo antagénico al de Melanchthon, los sabuesos
catélicos no hacfan mds que olfatear herejfas y tejer centenares de
anatemas. Se retornaba al ambiente condenatorio de 1520-1521 sin ad-
vertir que las circunstancias no eran ya las mismas. A Carlos V no le
cupo otra alternativa que la de acoger este segundo documento. No
pudo ni enterarse de la «Defensa» posterior de Melanchthon contra la
amalgama de Eck. Las otras confesiones, de Zwinglio por una parte y de
las ciudades del sur, la «Tetrapolitana» de Estrasburgo, Constanza,
Memmingen y Lindau, no fueron ni tan siquiera admitidas.

En consecuencia, los principes protestantes comenzaron a ausentar-
se de la ciudad y a pensar en resistencias militares contra los Habsbur-
go mds que contra los turcos. Se impuso la voluntad pontificia, temerosa
ante la posibilidad de un concilio que arbitrara reformas curiales y
mermase poderes papales. Es decir, se impuso la intolerancia en deci-
siones tan tajantes como, a aquellas alturas, initiles y contraproducen-
tes: la voluntad imperial ordenaba el retorno de principes, ciudades,
stibditos al redil de la Iglesia romana; el silencio protestante con la
orden de que cesasen las publicaciones luteranas; y, lo més sensible, se
prescribié la devolucién de todos los bienes, rentas y propiedades se-
cularizados a sus antiguos duefios {catélicos).

El de Augsburgo no fue el ltimo intento de concordia. Alentados por
Carlos V tuvieron lugar otros como los realizados diez afios m4s tarde
(1540-1541) en Hagenau, en Worms, que culminaron en Regensburg.
Fueron encuentros esperanzadores, y aunque el inevitable Eck estuvie-
ra presente, también estuvieron allf personalidades de talante més dia-
logante: los cardenales Morone y Contarini por parte catélica; el pruden-
te reformador de Estrasburgo, habituado a la tolerancia, Butzer, con su
joven pupilo expulsado de Ginebra, Calvino, asf como Osiander, Brenz,
Capitén, Melanchthon, por parte de los protestantes.

De nuevo se registraron esfuerzos por conseguir el acercamiento en
lo que antes fueran dogmas fundamentales para unos y para otros como
el bdsico de la justificacién por la fe, la teorfa y la practica de los
sacramentos. No obstante, cuando se llegé a la Iglesia, a las jerarqufas,
a la realidad y magisterio de la Escritura y del papa, se vio la imposibi-
lidad de concordancia. Las situaciones politicas y los intereses, otra vez,
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prevalecieron. Lutero y la curia romana volvieron a dar la medida de su
obstinacién. Y como el acoso turco arreciaba, Carlos V suscribié una
especie de acuerdo secreto con los principes protestantes: se les ga-
rantizaba la posesién de los bienes eclesidsticos secularizados (que era
el gozne de casi todo) y cierta libertad de predicacién del Evangelio
luterano. En el horizonte esperaba que el concilio solucionase los pro-
blemas en litigio. El concilio, convocado en 1536 y revocado poco des-
pués, estaba mds cerca. Pero llegarfa tarde.

6.3. Guerras confesionales

Fracasados los intentos de inteligencia a base de coloquios, se abo-
cé a las guerras. La verdad es que tardé en llegar la confrontacién
armada que a nadie convenfa: ni a los protestantes, sabedores que el
Evangelio se impondrfa por otros medios y moderados por Lutero, siem-
pre respetuoso con el emperador (no tanto con el rey Fernando que
hacia sus veces); ni a Carlos V, con otros frentes que atender y esperan-
zado siempre en soluciones pacfficas, dialogantes o conciliares.

En realidad el emperador, en Alemania, estaba desprovisto de ins-
trumentos para imponer su voluntad. Carecfa de ejército propiamente
imperial, supraestatal. Habfan fallado intentos de crear ligas que lo
financiaran y suplieran. La vieja ¢<Liga Suaba», de sefiores del sur, que
actuara en la represién de los campesinos, era ya inoperante. A la hora
de la verdad, los soldados tendrfan que ser financiados con recursos —y
en buena parte también por hombres— procedentes de Castilla y de los
Pafses Bajos, sobre quienes recaer4, en definitiva, la responsabilidad de
la lucha contra los protestantes alemanes.

6.3.1. Ejércitos y coaliciones

Los principes protestantes fueron mds previsores. Por entusiasmo
religioso o por intereses muy concretos de defensa de sus territorios, de
sus secularizaciones, o por ambos motivos a la vez, se fueron organizan-
do desde que en la Dieta de Spira percibieron la voluntad de aplicar el
edicto de Worms. Después de la Dieta de Augsburgo (1530) principes y
ciudades reformados, reunidos en la ciudad de Smalkalda constituyeron
una alianza, defensiva, llamada por el lugar de su formacién «Liga de
Esmalcalda» (1531). Promotor y lider fue Felipe de Hessen, bien respal-
dado por el elector de Sajonia, y a su iniciativa respondieron los demds:
se logré una organizacién capacitada para dotar de mandos, de solda-
dos y de dinero, en caso de necesidad, a un ejército considerable.
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No fue su funcién militar la Unica desempeiiada por la Liga, supra-
territorial. Como el conflicto religioso-politico se internacionalizé sin
tardar, la Liga protestante fue la interlocutora y la beneficiada en las
negociaciones entabladas con las potencias europeas hostiles al empe-
rador y a Roma. De esta suerte, gracias a la actividad de Felipe de
Hessen y a los intereses de los Estados, la Liga se reforzé con la inteli-
gencia con Francia, cuyo monarca, Franciscol, fue tan duro con los
protestantes de su reino como eficaz colaborador en el afianzamiento
del luteranismo en Alemania tanto por sus apoyos directos y decisivos
como por sus compromisos con los turcos. Lo mismo ocurrié con Dina-
marca y con Cristian III, aliado con la Liga para defender su trono contra
los derechos del yerno de Carlos V (Cristian II, casado con Dorotea, hija
del emperador). Hasta Enrique VIII pudo contar con la alianza protestan-
te en momentos de aislamiento, y el que en su primera fase recibiera el
titulo pontificio de «Defensor de la fe», por 1535 se preciaba del otro, de
«Defensor y protector de la Liga».

6.3.2. Conquistas territoriales

Una prueba de la capacidad de la coligacién polftico-religiosa la
ofrecié la reconquista armada del ducado de Wiirttenberg. Catorce afios
antes el duque, Ulrico, habfa sido destituido por los sefiores, por la Liga
Suaba, a causa de delitos y asesinatos, y su territorio atribuido a los
Habsburgo. Pero en 1534, el exilio, las intrigas, el haberse convertido al
luteranismo, hicieron deseable al otrora tan impopular sefior. Felipe de
Hessen logré del rey francés, a cambio de algun territorio, la financia-
cién de un ejército considerable que invadié el ducado sin resistencia
de nadie y restauré al duque Ulrico.

Para la causa protestante fue un éxito nada despreciable: la Reforma
se imponifa en un enclave decisivo del sur de Alemania, incrustado entre
posesiones de los Austrias. Pudo verse, adem4s, lo que serfa una cons-
tante en la confrontacién confesional: las complicidades de Baviera,
tedéricamente bastién del catolicismo pero siempre rival de los Habsbur-
go, as{ como las cesiones de Fernando, necesitado de transigir con
quien fuera (en este caso con Sajonia) con tal de que fuese reconocido
como rey de romanos. Esto ultimo no era algo meramente simbdélico:
contribuirfa a que la dignidad imperial se vinculase a la rama austriaca
de los Habsburgo desde que este hermano de Carlos V, como se verd,
se convirtiera en emperador a costa de posibles derechos de su sobrino,
Felipe IL

El luteranismo —y la Liga de Esmalcalda— consiguieron otros objeti-
vos, siempre a costa del catolicismo y del poder imperial. El ducado

97



catélico de Brunswick fue invadido por el ejército protestante a causa
de discusiones sobre la soberanfa de la ciudad de Goslar (1542): inme-
diatamente se procedid a la conversién del territorio al evangelio. Mds
alarmante fue lo ocurrido en el noroeste y en las ciudades renanas.
Waestfalia, tan estratégica, cayé en manos de la Liga, que se impuso en
los obispados-principados de Miinster, Minden, Osnabriick, Paderborn.
El Palatinado, principado electoral laico, se decidié también por la Re-
forma (1546).

Méds significativo aiin: el anciano obispo de Colonia (otro principado
electoral), Herman von Wied, se convirtié al luteranismo (1543) a pesar
de la oposicién de su cabildo, luteranizé a su territorio y se enrolé en la
Liga. No se trataba sélo de la expansién territorial de la Reforma: con las
iltimas conversiones las fuerzas del colegio electoral se desequilibra-
ron en favor de los protestantes (que dispondrfan de cuatro votos de los
siete electores: Sajonia, Brandeburgo, y, desde entonces, Palatinado y
Colonia). Y de sobra se sabe el peso que en la polftica dindstica de
Carlos V tenfa el asegurar el tftulo imperial como patrimonio hereditario.

6.3.3. Reaccién imperial

Carlos V pudo organizar el contraataque en cuanto se vio temporal-
mente liberado de sus compromisos sempiternos. Con Francia habfa
firmado otra paz (Crépy, 1544), y ello equivalfa a treguas con los turcos,
a la vfa libre para el concilio (que comenzarfa sus sesiones, ya de veras,
en Trento, 1545) y a la inteligencia, aunque accidentada, con el papa
Paulo IIL.

La fuerza adversaria, la Liga protestante, no andaba muy firme enton-
ces. Su lider, Felipe de Hessen, tenfa que hacer concesién tras conce-
sién por la bigamia en que habfa incurrido y que le hizo delincuente por
las leyes imperiales que castigaban ese delito nada menos que c¢on la
pena de muerte. El elector palatino, el margrave de Brandeburgo, Alber-
to Alcibiades, aunque luteranos, no acababan de comprometerse contra
el emperador.

La diplomacia desplegd todas sus posibilidades en la seduccién del
hombre fuerte, un principe joven que, como el de Brandeburgo, no
pertenecfa ya a la primera generacién de luteranos y que subordinaba
lo que fuera a sus intereses politicos: Mauricio de Sajonia. Era el duque
de la Sajonia que, nada mds morir el viejo Jorge (el enemigo de Lutero)
se habfa convertido al protestantismo. Carlos V le prometié tierras de la
otra Sajonia, la de su tio Juan Federico, y lo mds ambicionado: transferir-
le la dignidad electoral. Con ello logré cautivar la voluntad, la codicia y
los servicios de Mauricio, sin duda el mds capacitado militar y politica-
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mente una vez que Felipe de Hessen andaba un poco despistado. En
este despliegue preparatorio de la guerra, entre tanta promesa y tanto
embrollo, dice el historiador inglés Elton, «sélo el emperador se mantu-
vo constantemente fiel a su palabra y a sus principios».

Aislada la Liga, Carlos V creyé llegado el momento oportuno para la
accién. No podfa justificarla por motivaciones religiosas para no herir
susceptibilidades. Por eso el tftulo, mds o menos colorado, del recluta-
miento previo de tropas fue el castigo a los perturbadores del orden y
de la paz imperiales. En consecuencia, en julio de 1546 publicé el edicto
condenatorio contra Juan Federico de Sajonia y Felipe de Hessen: su
delito no era el de herejfa sino el haber usurpado y ocupado el ducado
de Bruswick.

6.3.4. Condiciones de las guerras

Las guerras, ya entonces, eran guerras totales: los recursos econé-
micos, las capacidades de reclutamiento y de financiacién puntual de
los soldados, la propaganda como agente ideoldgico, eran elementos
que habfa que atender tanto como el armamento, la logistica, la estrate-
gia y las tdcticas. Ambos frentes supieron esgrimir todos estos recursos.

La Liga protestante consiguié lo que no habfan podido conseguir
antes los emperadores: movilizar un ejército considerable de 10.000
infantes, de 7.000 caballeros con mds de 100 piezas artilleras. Contaba,
ademds, con jefes como Schertlin von Burtenbach, militar de excepcidn,
y con la opinién piblica favorable en los territorios que vefan su empefio
como lucha por las libertades germdnicas y por la verdadera religion.

Carlos V, no obstante, dispuso de mayores y mejores recursos. Es
cierto que los banqueros, los Fugger, se iban cansando ya de tantos
empréstitos cuyos vencimientos no acababan de liquidarse por parte
del emperador. Pero, al menos por el momento, no escatimaron adelan-
tos de sumas ingentes para la puesta a punto y el mantenimiento del
ejército en campafia. Y es que Carlos podfa manejar fuentes envidiables
de recursos, tanto en Castilla, bastante exhausta, como en ltalia, en los
activos Pafses Bajos, como, sobre todo, en el crédito fabuloso que le
garantizaban las Indias con sus mfticos metales preciosos. Cuando las
tropas imperiales del norte, las llegadas de Italia, las espafiolas y las
reclutadas en la propia Alemania llegaron a reunirse, sus contingentes
formaron un formidable ejército de 42.000 infantes y mds de 14.000
hombres a caballo, que resultaron decisivos dadas las funciones de la
caballerfa en aquel ¢arte» de la guerra no revolucionado aun por la
artillerfa.

Alo largo de la campaiia de 1546-1547 cambi6 el orden internacional.
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Fueron desapareciendo Lutero, todo un sfmbolo aglutinante no llenado
por Melanchthon que comenzaba ya a ser contestado por ortodoxias
luteranas; Federico Barbarroja, con lo que suponfan sus ataques berbe-
riscos en el Mediterrdneo; Enrique VIII y, m4s trascendental por el res-
paldo que siempre supuso para los protestantes, el rival francés Fran-
cisco L. El otro peligro, el del papa, también se habfa conjurado: Paulo I
por primera vez se comprometié en la confrontacién con aportaciones
dinerarias y con la otra nada desdefiable de sus ejércitos pontificios,
aunque éstos fuesen retirados en el momento mds inoportuno por las
celotipias romanas de siempre.

6.3.5. La guerra de Esmalcalda y la mitica victoria imperial de Miihlberg

La guerra, llamada de Esmalcalda, fue larga y alternante. Se desarro-
116 en dos frentes alemanes: en el sur y en el Danubio. El ejército
protestante comandado por Burtenbach, en accién sorprendentemente
répida, supo actuar para evitar la conexién de los contingentes imperia-
les (que ya se comenzaban a denominar «espafioles») que tenfan que
llegar de Italia: invadi6 el sur en una operacién maestra que cortaba los
pasos del Tirol. Pero recibié érdenes de la Liga para que retrocediese
y se limitara a la defensa de las ciudades del sur. Fue una equivocacién:
gracias a ello las tropas italianas y austriacas pudieron reunirse a las
imperiales que procedfan de los Pafses Bajos.

El ejército protestante del sur tuvo que dirigirse al otro frente, el
danubiano. El elector de Sajonia lo requerfa puesto que las tropas del
rey Fernando y de Mauricio de Sajonia (de la otra, la no electoral),
obligado a comprometerse, penetraron en el electorado. Fue entonces
cuando Carlos V, en un paseo militar, sin otro enemigo que la resistencia
ciudadana, obligé a capitular a las ciudades del sur indefensas: Ulm,
Nérdlingen, Frankfurt, Estrasburgo, Augsburgo. Sélo en esta ultima se
impuso el catolicismo en contraste con las parcas condiciones religio-
sas a que fueron sometidas las otras, gravadas, en cambio, con pesados
impuestos para el mantenimiento de la guerra. Algo parecido acontecié
con los principes: con Federico del Palatinado, con Ulrico de Wiirtten-
berg, depuesto y repuesto por voluntad imperial, obligado el primero a
genuflexiones simbdlicas que no pudo hacer el segundo a causa de la
gota. Y otro tanto hubiera sucedido con el adalid Felipe de Hessen,
atemorizado, si en vez de presentarse sumiso a Carlos V, como pensé,
no se hubiera retirado a tiempo.

Se eché encima el invierno con todo lo que ello significaba para
aquellos soldados. Peor fue para la causa imperial el curso de aconteci-
mientos nuevos que estuvieron a punto de malograr su afortunada cam-
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pafia. El primer contratiempo le llegd, c6mo no, de Roma: celoso el papa
Paulo III del poder de Carlos, temiendo su protagonismo religioso en
Alemania, logré paralizar el concilio tras turbias maniobras y, justamen-
te cuando eran mds necesarios, retiré sus contingentes militares. Del
otro frente llegaban noticias alarmantes: por la reaccién de la Liga
estaba a punto de perderse Sajonia. Parte de Bohemia —reino de Fernan-
do— fue invadida. Al amparo de estas presencias, y alentados por el
siempre actuante nacionalismo, sefiores y ciudades checos se rebe-
laron.

Esto iltimo fue el detonante para que el emperador se dirigiera
hacia el norte. La sola cercanfa de sus tropas disuadié a los checos de
su rebeldfa. Se registré la conjuncién de los contingentes militares
llegados del sur con los del rey Fernando y Mauricio de Sajonia cerca
de la frontera bohema. Era un ejército gigantesco que se dirigié a
Sajonia, rfo Elba abajo, a la caza del otro, mds agotado, de la Liga. Fiados
en la niebla y en el rfo crecido, que crefan imposible de vadear, el
ejército protestante no supo asegurar los flancos y fue sorprendido por
el emperador, general, junto con el duque de Alba, de aquellas tropas
—espafiolas en buena parte— y que quiso estar presente en la batalla
desafiando las normas més elementales de prudencia de Estado y de
salud personal. En desbandada los protestantes, incapaces de resistir
el subito ataque de la infanterfa, se refugiaron en los bosques aledailos,
donde fuerqn masacrados por la caballerfa.

No es que vaya con la historiograffa actual el gusto por las batallas.
Pero aquella de Miihlberg (24 abril de 1547) tuvo un significado espe-
cial. No tardé en ser mitificada y utilizada como recurso de propaganda
imperial por relaciones idealizadoras, por cronistas entusiastas que
cumplfan con su oficio, por hojas volanderas, por grabados de f4cil
difusién. Un sfmbolo de esta instrumentalizacién: el retrato que pinté
Tiziano de Carlos V en Miihiberg, armado hasta los dientes y lanza en
ristre, cuando-es sabido que, por el ataque agudo de gota en aquellos
dfas, no podfa dar un paso y tenfa que ser transportado en litera.

Al margen de los sfmbolos, la apoteosis de Miihlberg tuvo otras
consecuencias mds inmediatas y relacionadas con la historia de la Re-
forma. Una de ellas fue el efecto que en la sicologfa colectiva provocé
la derrota y la humillacién de sus lideres: Juan Federico de Sajonia,
rendido y condenado a una muerte que todos sabfan que no se iba a
ejecutar, fue hecho prisionero y desterrado. Lo mismo acontecié con
Felipe de Hessen, humillado. Hubo también cambios territoriales signi-
ficativos: casi toda Sajonia electoral, junto con el titulo ambicionado de
elector, se transfirié a Mauricio. Wittenberg, donde habfa nacido la
Reforma y donde estaba enterrado Lutero, con su Universidad, pasé al
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dominio del aliado con los catélicos. Sus tedlogos asistirfan, aunque algo
forzados, a la segunda fase del concilio de Trento.

6.3.6. Soluciones interinas para la cuestién religiosa

Y no hubo mucho mds. Las transformaciones religiosas pensadas por
el emperador no tuvieron lugar. En principio porque las poblaciones se
habfan ido acostumbrando ya a las creencias y a los comportamientos
nuevos. Mas también pesd, de forma decisiva, la actitud de Roma. Pudo
verse cémo el papa subordiné la causa eclesial a intereses personales
y polfticos: rompié con Carlos V por delotipias hacia el poder de los
Habsburgo, y en febrero de 1548 suspendié el concilio de Trento, hacien-
do del todo imposible la solucién de las disidencias doctrinales y disci-
plinares por la via conciliar. Era un suefio puesto que principes y teélo-
gos protestantes rechazaban un concilio no alemdn y en el que, sobre el
papa, no presidiera la Sagrada Escritura. Pero fue un suefio cuya dificil
realidad se encargé de abortar Paulo III.

Roma se desentendié del problema alemén y tuve que afrontarlo el
emperador, respaldado en su triunfo militar. En la Dieta de Augsburgo
(1547-1548) se empeiid por regular la cuestién religiosa.

Sin abdicar de su programa de reducir a todos a la Iglesia catélica,
tuvo que conformarse con una solucién interina hasta el arreglo definiti-
vo que propiciarfa el «concilio universal». Por eso se ha denominado
«Interim de Augsburgo» (1548) la férmula entonces elaborada por tedlo-
gos como el protestante Juan Agricola, los catélicos espafioles Pedro de
Soto, Maluenda. La férmula de conciliacién en muchos aspectos era
como un adelanto de Trento (sobre todo en la reforma disciplinar del
clero); en otros, los doctrinales, recordaba el intento irénico de 1530. Se
evitd, prudentemente, exigir la devolucién de los bienes eclesidsticos
secularizados por los principes, lo que de forma implicita suponfa una
especie de composicién de transferencias tan necesaria por tratarse de
lo mds sensible a fin de cuentas. Y se hacfan concesiones en lo que no
parecfa decisivo: en la comunién bajo las dos especies y en el celibato
sacerdotal. '

Una cosa era legislar y otra aplicar y cumplir lo legislado. La oposi-
cién mds fuerte se desencadend por parte protestante: frente a teélogos
dialogantes, como, en este caso, Agricola, siempre Melanchthon, y preo-
cupados por la unién de la Cristiandad, salté un aluvién de invectivas, de
sdtiras, por parte de los inflexibles luteranos ortodoxos, que lograron
transmitir la imagen de un «Interim» el més impopular y «espariol» de la
historia de la Reforma.

Territorialmente la aceptacién dependié de las circunstancias polf-
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ticas. Los obispados catélicos cumplieron sus normas e iniciaron la
preceptiva celebracién de sfnodos, en un avance de las reformas triden-
tinas posteriores. Joaquin de Brandeburgo, por su contrastada lealtad
hacia el emperador, al igual que el elector palatino, habfan asentido con
su firma al Interim. En el principado de Wiirttenberg, controlado por
soldados espafioles, no habfa mas remedio que cumplir a rajatabla la ley
imperial. Algo parecido acontecié en las ciudades del sur, ocupadas en
la guerra anterior, obligadas a aceptar nuevas oligarqufas municipales
que se empefiaron en reinstaurar el catolicismo.

Fue en estas ciudades donde se registré mayor oposicién por haber
sido también donde el nuevo-viejo orden se intenté aplicar con més
firmeza. Un signo de la relativa violencia, que respondfa a la ejercida
cuando se introdujo el Evangelio, fue el forzado relevo de predicadores:
ante la ofensiva, los mentores y proclamadores del protestantismo tuvie-
ron que exiliarse (de Constanza, de Augsburgo, de Hall, de Niirnberg
tuvo que escapar Osiander). Incluso Estrasburgo, que, gracias a la inter-
vencién del magnifico diplomdtico Jakob Sturm, se vio libre de la repre-
si6n, vio cémo perdfa temporalmente a su moderado y prestigioso refor-
mador, Butzer. Este, con algunos otros, marché a la Inglaterra propicia
de Eduardo VI. La mayorfa se encaminé hacia el norte, lejos del control
del emperador, més concretamente hacia Magdeburgo, convertida en
refugio de emigrantes de la fe y en centro activo de ortodoxia y de
resistencia, en contraste, se decfa allf por los radicales luteranos, con
la actitud conciliadora y débil de Wittenberg.

6.4. La paz a costa de la unidad

El inmediato a Miihlberg fue el momento de triunfo del emperador y
de sus ideas. Hasta logré que protestantes de la leal Brandeburgo,
tedlogos de Wittenberg, de Estrasburgo, delegados de Mauricio de
Sajonia, asistieran a la segunda fase del reanudado concilio de Trento
(1551-18582). Su presencia, no obstante, se redujo a algo meramente
testimonial: ni ellos podfan admitir decisiones de un concilio no alemén
presidido por el papa ni los padres conciliares podfan sensibilizarse
hacia un ecumenismo entonces impensable. El papa se encargé de
prohibir la discusién con los <herejes». Trento seguirfa por sus derrote-
ros contrarreformistas.

6.4.1. Fracaso de los programas imperiales

Una serie de circunstancias se acumularon para conducir una coyun-
tura favorable hacia el fracaso de la politica de Carlos V. Sus ideas de
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un imperio que coadunase los dominios alemanes con los recursos
humanos y econémicos de los reinos de Espaiia y de sus Indias se
arruinaron ante la complejidad del problema dindstico. La conviccién de
la posible unidad religiosa, fabricada a base de imposiciones, de didlo-
gos y de esperas, se manifesté del todo inviable.

La paz de Augsburgo de 1555 fue el resultado de tantas dificultades
coincidentes y el punto de partida de una situacién totalmente nueva
forjada por la renuncia de Carlos V a sus programas mds cordiales.

En principio, la victoria catélica no fue general. Ciudades y principes
protestantes del norte no se vieron afectados. Magdeburgo se convirtié
en bastién de actividad propagandfstica y alentadora. El emperador
ordend su cerco por un ejército cuantioso al mando de Mauricio de
Sajonia. El asedio no fue excesivamente riguroso, y el activismo publici-
tario desde la ciudad sitiada sirvi6 de aglutinante de la opinién luterana.
En las invectivas, en las sétiras, en los trenos impresos en aquella
Jerusalén se atacaba de forma especial al «traidor» Mauricio de Sajonia
y, recurriendo al resorte sensible de la xenofobia, se propalaba la iden-
tidad del enemigo de la verdadera fe con los ¢espafiolesy.

Quiz4 ignoraban los cercados que Mauricio de Sajonia, receloso ante
la inseguridad de ventajas logradas por su anterior alianza con Carlos V,
estaba embarcado en una trama sinuosa y hdbil de negociaciones. Cau-
tivos el anterior elector sajén y su suegro Felipe de Hessen, supo apro-
vechar su protagonismo (nunca abjuré de su fe luterana) para aparentar
lealtad al emperador (de cuyo ejército ante Magdeburgo disponia), para
tratar de borrar su pésima imagen ante los protestantes, para negociar,
al mismo tiempo, con el rey francés contra Carlos, con Fernando de
Austria y sus ambiciones dindsticas.

Como efecto de los movimientos complicados del nuevo hombre
fuerte, se llegé a la situacién de 1552. Mauricio y los protestantes logra-
ron el compromiso del monarca francés Enrique II (1547-1559), quien,
con politica realista superadora de condicionantes confesionales, se
constituyé en defensor de las libertades de los principes alemanes no
sélo con promesas retéricas sino también con poderosas ayudas huma-
nas y financieras. Naturalmente, no daba nada de forma gratuita. Mauri-
cio y principes protestantes, sin tftulo jurfdico para ello, concedieron al
rey nada menos que las tres ciudades imperiales y ansiadas de Metz,
Toul y Verdun: eran el corazén de Lorena, objetivo mimado y secular de
la expansién francesa hacia el Rin. Su recuperacién serfa la obsesién de
Carlos V.

Fernando, el rey de romanos, por otra parte, no se privé de intrigar
ante los temores de que el titulo imperial pasara a Felipe Il en perjuicio
de sus descendientes de Austria. Las reticencias no estaban del todo
injustificadas, dadas las vacilaciones de Carlos V ante la herencia de
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sus dominios gigantescos, mirados como un patrimonio que no convenfa
repartir en exceso.

Todos estos agentes se conjugaron en 1552, aflo de crisis para el
emperador. Mauricio, con sus ejércitos abundantes, avanzé hacia los
Alpes, en defensa ahora de los principes y ciudades protestantes. Fue
la revancha de su compromiso anterior con el emperador, quien, en
huida dantesca, pudo escapar de forma poco airosa por Innsburck para
refugiarse en Austria y se vio obligado a negociar. Por si fuera poco, a
finales del afio, el intento por recuperar Metz con sus mejores ejércitos
constituyé un rotundo fracaso ante la resistencia francesa y la crudeza
del invierno. El emperador, acosado y cansado, tuvo incluso que renun-
ciar a sus proyectos dindsticos.

6.4.2. La paz decisiva de Augsburgo (1555)

En este clima de cansancio de unos y otros, y dentro de la reaccién
protestante, hay que inscribir el acuerdo mds decisivo en aquella fase
de la historia de la Reforma: la paz de Augsburgo de 1585. Si por una
parte supuso la abdicacién de Carlos V a sus suefios de unidad religiosa
alemana, por otra inauguré un tiempo largo e insélito de paz, al menos
relativa, como podia ser la paz en épocas de radical intolerancia.

Carlos V no asistié a la Dieta en que se decidié el compromiso.
Andaba desanimado y arreglando renuncias, pensando ya en su retiro
un poco teatral. Delegé todo en su hermano, el rey Fernando. La verdad
es que eso de delegar es lo que hicieron la mayorfa de los principes y
Estados con derecho a participar en la Dieta. Las decisiones que de all{
salieron fueron obra de delegados, de letrados, de consejeros habitua-
dos a las prdcticas cancillerescas y a la diplomacia. Quizd en esas
presencias y en la ausencia de tedlogos y lideres ideoldgicos radicara
una de las razones fundamentales del éxito de la paz. Incluso sonaron
con cierto anacronismo los pronunciamientos de la ciudad de Estrasbur-
go por parte protestante y del obispo de Augsburgo (que no tardd en
ausentarse) reclamando, en nombre de Dios, la més dura intolerancia
hacia los contrarios.

El tratado de paz que se suscribié supuso la renuncia a la unidad
religiosa en Alemania, unidad acariciada por Lutero, esperanzado en
que la Iglesia entera acogerfa su Evangelio puro, y por Carlos V, que
subordiné lo mejor de sus esfuerzos y de sus recursos al empefio de
reducir a los protestantes a la fe catdlica. Este aspecto, la quiebra
clamorosa de unidades universales, es el que mds hay que valorar. Lo
antes inconcebible, la simultaneidad (hablar de convivencias, de tole-
rancias, era impensable todavia) de confesiones religiosas en Europa,
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se sanciond en la Paz de Asgburg (25 septiembre de 1555). Desde
entonces, y no antes, se reconocié la existencia legal del luteranismo,
proscrito desde Worms, junto a la Iglesia de la antigua fe.

Hay que insistir en que el acuerdo solemne se referfa sélo a garanti-
zar la paz, no la tolerancia, mucho menos la libertad religiosa. Y en que
el reconocimiento legal de las confesiones se reducia a las dos mayori-
tarias: a la antigua fe catélica y a la nueva luterana (es decir, a quienes
suscribieron la Confesién de Augsburgo de 1530). Quedaban conscien-
temente excluidas las minorfas zwinglianas (algo diluidas ya), el calvi-
nismo (todavia sin presencia notable en el Imperio) y los rechazados por
unos y otros (los inquietantes y activos anabaptistas, los espirituales, los
antitrinitarios, que ni confesién —férmula de fe— tenfan). De hecho el
calvinismo no serfa reconocido legalmente en Europa hasta los tratados
de Westfalia, casi un siglo més tarde.

6.43. La intolerancia institucionalizada

Como lo que se pretendfa era la paz, se garantizé, en primer lugar,
la coexistencia, la seguridad y posesién tranquila de cada una de las dos
Iglesias. En consecuencia, ni principes ni emperador podfan perturbar
a los Estados, a los sefiores, ni atacar sus creencias, sus ritos, ni sus
bienes por motivos de expansién religiosa. De esta suerte se fijaba
territorialmente la divisién religiosa de Alemania.

La libertad de opcién por una u otra confesién, no obstante, no se
atribufa, no se podfa atribuir, sino a los principes, nunca a los stibditos.
A los alemanes de cualquiera de los Estados incontables no les quedaba
més remedio que o aceptar la religién del sefior respéctivo o emigrar,
sin sus bienes y pertenencias, que podfan ser vendidos antes del exilio.
Como se sabe, ésta era la medida arbitrada en todas las expulsiones,
concretamente en las de los judfos, a las que estaban tan habituados por
entonces los principes centroeuropeos. Con la diferencia de que, en
estas circunstancias de 1558, no se dio ninguna emigracién masiva por
motivos confesionales: los sibditos cristianos, en toda Europa, estaban
demasiado acostumbrados a aceptar, sin mayores problemas, la religién
oficial de su Estado. De unos Estados que, si querian entrar por los
caminos de la modernidad, tal como ésta se entendfa entonces, eran
incompatibles con el pluralismo confesional.

De hecho esta Paz consagré el principio de la intolerancia y del
absolutismo religioso: «cuius regio eius religio» (sélo era posible confe-
sar la religién del territorio). La férmula histérica no aparece en los
textos de la Paz por mds que siempre se haya asimilado a estas nego-
ciaciones. Al parecer, y segin las investigaciones-de los eruditos alema-
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nes, este principio contra las disidencias no se materializé quizd hasta
cédigos candnicos de 1612. Ahora bien, en el transcurso de la e!abprg—
cién de la Paz de Augsburgo se manej6, una y otra vez, _el.otro principio
gemelo, més concreto: «Ubi unus dominus, ibi sit una religio» (donde hay
un principe no cabe més que una sola religién). Al margen de estas
disquisiciones, lo que importa es el ambiente. Y éste, por.l.555, no era
otro que el de admitir, como premisa indiscutible, la imposu;n‘m delafe
por el poder politico, fuese catélico o luterano. Lo contrario serfa una
debilidad inconcebible.

No fue, en cambio, ninguna minucia el problema suscitado por los
principados eclesidsticos. Como se ha visto, en aquel mosaico de Esta-
dos del Imperio eran frecuentes los arzobispados, obispados, monaste-
rios (masculinos y femeninos) con poder no sélo religioso sino también
econémico y politico sobre los territorios, las ciudades, las aldeas, las
tierras y los habitantes bajo su jurisdiccién. Los mds ricos y poderosos
eran los del espacio renano, llamado ¢la ruta clerical», las ciudades
episcopales de los tres obispos electores (Maguncia, Colonia, Tréveris).
Pero no lo eran menos los francones (como por ejemplo Wiirzburg) o los
austriacos como Salzburg, con delegados en la Dieta. Se tenfa la expe-
riencia, positiva para los luteranos, lamentable para los catélicos, de lo
que habfa supuesto la conversién del Gran Maestre de la Orden Teuto-
nica en Prusia y del peligro conjurado ante las veleidades reformadoras
del arzobispo de Colonia. Para evitar alteraciones y transferencias, el
rey Fernando logré introducir la célebre «reserva»: a estos principes
espirituales no se les negé el derecho a convertirse al luteranismo pero
sélo a tftulo individual: se desligé a sus subditos de la obligacién de
aceptar su confesién y a ellos a renunciar a su dignidad, a su jurisdic-
cién, a sus bienes y posesiones. Los cabildos, de producirse esa circuns-
tancia, tendrfan que elegir un sucesor de la fe antigua. Los Estados
luteranos no quisieron obligarse a esta cldusula, admitida a pesar de
todo, pero a condicién de que en los principados eclesidsticos se per-
mitiera a los seflores, a las ciudades, a las parroquias luteranas el
ejercicio libre de su confesién. Esto no acabé de cumplirse pero, a pesar
de que en el norte alemén se secularizasen algunos obispados, algo
debié influir para que los obispos catélicos procedieran con cautela.

La tolerancia propiamente dicha sélo se garantizé para las ciudades
libres e imperiales, es decir, para las dependientes de oligarqufas mu-
nicipales, no de principes territoriales, donde se vivfa la tensién bicon-
fesional. Allf una y otra religién debfan respetarse, y nadie serfa inquie-
tado en el tranquilo y libre ejercicio de su confesién, de sus costumbres,
de sus ritos y ceremonias, en la propiedad y uso de sus bienes. Con
frecuencia se incumplié, por unos y otros, esta regulacién precoz de
convivencia pluriconfesional pero, a pesar de todo, en bastantes ciuda-
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des de mayorfa catélica pudieron mantenerse, a veces con zozobra,
comunidades evangélicas, y en otras, con mayorfa luterana, pasados los
primeros entusiasmos iconoclastas, subsistieron, también con algin que
otro sobresalto, monasterios, cabildos, parroquias catélicos.

Esta paz religiosa (y politica) de 1555 consagré y fijé la divisién
alemana aunque lo hiciese con todas las fragilidades imaginables en
aquel ambiente. El mapa confesional (norte luterano, sur catdlico) no se
alterarfa sustancialmente. El luteranismo, ya en su segunda fase, se vio
reconocido legalmente, y ello influyé en su tranquilidad, en el disfrute
de su posesién y, por lo mismo, en su carencia de espfritu misionero y
expansivo explicable por la territorializacién de sus Iglesias, regionales
en el mejor de los casos y sometidas a la fragmentacién de los principa-
dos y de las ciudades, con principes y magistrados actuantes, si no como
obispos, sf con poderes episcopales en sus Estados.

La contrarreforma catélica inminente no actuarfa tanto en territorios
decididamente luteranos cuanto en otros 4mbitos y, mas aun, en la toma
de conciencia, en el afianzamiento de los catdlicos. Indirectamente la
paz —duradera hasta la Guerra de Treinta afios (1618)— profundizé la
ignorancia mutua y los rechazos de ambas confesiones. La penetracién
de Trento harfa lo demds, ya no sélo en Alemania, fortaleciendo religio-
sidades dispares, intolerancias, y culturas divergentes, la una fundada
en la palabra y la lectura, la otra en sacramentos, en manifestaciones
externas, en el analfabetismo mayoritario.

Carlos V que habfa confiado a la conciencia de su hermano la nego-
ciacién de las concesiones, tuvo que autorizar la promulgacién de la
divisién religiosa que él habfa intentado evitar por todos los medios.
Precisamente entre 1555 y 1556, como reconocimiento del otro fracaso,
el polftico, repartié el patrimonio que no habfa legado ya y abdicé de la
idea y de la realidad de un imperio unido al menos en una persona. Con
sus gestos escenograficos y su retiro en Yuste desvincul6 los dominios
de la monarqufa espafiola de los del Imperio pero no pudo evitar la
identificacién de los reinos espafioles con la causa de la ortodoxia
catélica.
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7.

La reforma agresiva de Zwinglio

Lutero fue el fermento de las otras reformas protestantes, que no
fueron sino variantes de su teologfa y de sus actitudes. Aunque no todos
los reformadores reconociesen esta paternidad; aunque alguno de ellos,
incluso, se empefiase en acentuar las diferencias y en negar dependen-
cias, lo cierto es que su hallazgo de la justificacién por la fe, el recurso
a la Sagrada Escritura como norma y fuente unica de revelacién y de
autoridad, y, sobre todo, la ruptura con el papado, mirado éste como
iglesia anticristiana, fueron posiciones roturadoras con las que se en-
contraron los demds padres de las reformas, que no tuvieron que enfren-
tarse con la lucha por clarificar estas premisas fundamentales ni con
procesos dolorosos y ajetreados con Roma.

A pesar de esta paternidad, incuestionable, y a veces en paralelismo
con el luteranismo alemdn y nérdico, se fueron ensayando otros modelos
de reforma, por lo general mds urbana, mds humanista y radical en
cuanto que los principios teolégicos tenfan que reflejarse en la reforma-
cién de la sociedad, en la Iglesia, en el Estado.

Es lo que acontecié en los cantones suizos, en Alsacia, después en
Ginebra. El fondo luterano se enriquecié con matices, no sélo acciden-
tales, provenientes, en buena parte, de Zwinglio, fracasado en su proyec-
to polttico, no tanto ~pese a tépicos repetidos— en la fuerza y presencia
posterior de su pensamiento y de sus iniciativas.
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1.1. Ambiente de reforma en Suiza

Las condiciones sociales, econémicas, culturales y poltticas de los
cantones suizos eran propicias para el fermento de la Reforma. Los
cantones campesinos, de los valles relativamente superpoblados, no
estaban tan aislados como suele afirmarse. El oficio del que vivian
sectores considerables de su poblacién era el de mercenarios, alquila-
bles por el reclutador y pagador méds poderoso, ya fuese el rey de
Francia, el papa o la necesitada infanterfa del Imperio o del monarca
espafiol. El lugar de encuentros bélicos en la lucha por la hegemonta,
Italia, fue testigo en sus muchas guerras de la importancia decisiva de
aquella infanterfa cuasiprofesional y especializada de los suizos en la
suerte de las batallas. La movilidad de tantos suizos entrafiaba contac-
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Fig. 7.1. Célebre grabado, <El molino de Dios» (1521), di.vulgado por Suiza. Erasmo
recoge la harina del Evangelio y Lutero la convierte en pan (libros) que esparce a despe-
cho del papa, de los obispos, del clero romanos.
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tos, comunicacién de ideas, adhesiones y rechazos que afectaban fun-
damentalmente a las inquietudes religiosas.

En los otros cantones habfa penetrado el humanismo en los sectores
dirigentes, en los clérigos numerosos. Alguna de sus ciudades, incluso,
se habfa convertido en sfmbolo de los nuevos saberes, en centro de
irradiacién activo. El mas significativo, no el unico, era Basilea. En la
ciudad se editardn obras de Lutero hdbil y comercialmente distribuidas
los escritos de Erasmo. El impresor Froben serd el mds respetado e
influyente. El propio Erasmo pasard allf, con algunos sobresaltos, sus
tltimos tiempos hasta su muerte (26 de julio de 1635), con todo lo que
suponfa entonces alojar al principe indiscutido de los humanistas, la
personalidad m4s venerada, aceptada y autorizada en toda Europa a
pesar de sus diferencias con Lutero. De hecho, las reformas suizas
mantendran siempre cierto talante erasmista, moderno, en contraste
con las mds arcaicas alemanas y escandinavas.

La situacién geogréfica habfa hecho de los cantones un cruce obli-
gado de caminos. Las ferias de algunas de sus ciudades no podfan
competir ya con las de Lyon o con otras de Espafia, de los Paises Bajos,
pero personas, correos, ejércitos, mercaderes, predicadores, viajeros,
tenfan que pasar por allf en uno u otro sentido. El dominio de algunas de
estas vias de comunicacién se convirtieron en objetivos estratégicos,
indispensables como eran para el Imperio, para Francia, para las rutas
de conexién de los dominios de la corona espaiiola. Como quiera que
las ideas reformistas y el proselitismo se transmitiesen oralmente y
por escrito, Suiza vino a ser punto privilegiado de contacto y de in-
tercambio.

La organizacién eclesidstica era también singular. Los obispos (sal-
vo el de Basilea y el abad de Saint-Gall) lo eran mds de jurisdiccién que
de dominio, es decir, no eran sefiores territoriales de sus diécesis, de
las ciudades y su tierra. Quiere esto decir que el poder, en todas sus
realidades, era mds secular y lo ejercfan las élites y las oligarquifas
respectivas y que amplias zonas, incluso bastantes centros urbanos, no
sabfan lo que era la presencia de sus jerarcas espirituales, ausentes y
lejanos. Por este motivo, en el dinamismo reformador suizo pocas veces
el obispo tendrd protagonismo efectivo, y su resistencia, cuando la hubo,
no supuso ningun obstdculo diffcil de superar.

El clero subordinado, mds el urbano, participard en las preocupacio-
nes reformadoras y, tanto el de las ciudades como el del campo, serd
objetivo de la animosidad anticlerical generalizada: se los miraba como
agentes fiscales, como detractores de diezmos, con un estilo de vida
que no siempre correspondfa al que se pensaba habfa sido el evan-
gélico. ,

Oligarqufas, clérigos y laicos sintonizaban con cierto sentido nacio-
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nalista que se habfa ido acentuando con los siglos. Los suizos, vasallos
feudales del emperador, tuvieron que librar batallas constantes por
lograr. la soberanfa practica (la teérica no contaba ya para nada) del
Imperio, de las ambiciones borgoiionas de Carlos el Temerario, de
Saboya e Italia. Su personalidad polftica se habfa ido formando a base
de las armas, de las negociaciones, y tuvo que afianzarse en una sensi-
biliglad comun bien alimentada por cronistas y por leyendas medievales,
nacionalistas y xenéfobas —en el siglo XIv contra los Habsburgo, en el xv
contra Borgofia—, algunas tan populares como la de Guillermo Tell.
Como efecto de necesidades de defensa y de supervivencia nacié la
confederacién de cantones en un proceso que maduré en tiempo de la
Reforma pero que provenfa del siglo xii1.

El «Estado»: singular, con pervivencias feudales y signos de moder-
nidad al mismo tiempo, en el siglo xvi estaba formado por los trece
cantones cldsicos: cinco rurales (los primitivos Schwyz —que darfa nom-
bre a la confederacién—, Uri, Unterwald, a los que mds tarde se unirfan
Claris y Appenzel) y ocho urbanos (Zoug, Lucerna, Zurich, Berna, Fribur-
go, Soleure, Basilea y Schaffhouse). Alguna de las ciudades, como Berna
y Zurich, sobre todo la primera, siempre expansionista, dominaban so-
bre amplios territorios dependientes del 4mbito urbano, lo que les con-
ferfa cierta superioridad sobre el resto de los confederados, prevenidos
contra tales hegemonfas. Exist{ian, ademds, otros territorios aliados, sin
plenitud de derechos en la confederacién, entre ellos Ginebra, adherida
en 1526, los grisones, Mulhouse, Neuchatel, enclaves importantes de la
Reforma. Y otros, en fin, sometidos a uno o varios cantones.

La impresién que se recibe ante esta situacién es la de un Estado
federal, con amplias autonomfas internas para cada uno de los confede-
rados, y con mecanismos comunes, como las Dietas, para regular la
politica y los compromisos internacionales y la diplomacia, el recluta-
miento de mercenarios, las cargas fiscales, la administracién de los
territorios sometidos. Internamente, cada uno de los cantones es gober-
nado por oligarqufas urbanas en las ciudades, por terratenientes bien
dotados en los rurales, a través de asambleas y Consejos, en los que los
militares se han ido imponiendo. No hay nobleza en aquella Confedera-
cién Helvética pero hay patricios, clanes familiares, auténticas élites de
poder, lo que basta para alejar la imagen de una realidad democratica,
imposible entonces. Estas élites protagonizardn encuentros, a veces
violentos, como podrd constatarse en Ginebra a la hora de la Reforma,
mds comprensible si se tiene en cuenta la situacién politica y social de
los cantones.

En la penetracién y en el fracaso del protestantismo pesardn de
forma decisiva las actitudes adoptadas frente al modelo de Zurich y
Zwinglio.
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1.2. Zwinglio catélico

Uldrych Zwinglio no ha tenido excesiva fortuna historiogréfica en
ambitos ajenos a los especialistas suizos. Oscurecido por €l atractivo de
Lutero y por la trascendencia de Calvino, su empefio quedd reducido a
algo local, al cantén de Zurich, y effmero dado lo prematuro de su muerte
trdgica y que su teologfa fue absorbida por el calvinismo posterior. Sin
embargo, el modelo de su reforma fue imitado por otros reformadores
de primer orden y los principios subversivos de su teologfa sirvieron de
fermento a movimientos radicales, més inspirados, como los campesi-
nos y los anabaptistas, en Zwinglio que en Lutero.

Nacié en 1484 al noreste de Suiza, en una ladea de montafia (Wild-
haus), feudo de Saint-Gall. Fue, por tanto, de la misma generacién de
Lutero. Pertenecfa a una familia campesina acomodada, y en su infancia
siguié los pasos habituales en tantos nifios de su condicién social orien-
tdndose hacia la carrera eclesidstica, animado por su tfo, otro cura que
se encarg6 de iniciarle en los estudios clericales cuando el nifio tenfa
seis o siete afios y en una época en que no existfan aun los seminarios.
El tfo clérigo se encargé de llevarlo a Berna para los estudios de latini-
dad en la escuela del conocido humanista Wélflin y, después, a Basilea.
Su ensefianza universitaria, muy escoldstica, se desarrollé en Vienay en
Basilea. Apenas graduado en Artes, obtuvo —parece que también por
influjos del tfo— el curato de Glaris. Con la prebenda ya asegurada se
ordend sacerdote a los veintitrés afios sin haber cursado Teologfa, a
tenor de los comportamientos del tiempo. No obstante —y ello no era tan
habitual ya— Zwinglio se entusiasmé por la otra formacién, la humanista,
imposible de adquirir en la arcaica Universidad de Basilea.

Tuvo significado especial su estancia en Glaris (1506-1516), ciudad
—por calificarla de alguna manera- de unos 1.300 habitantes, cuya juven-
tud vivla de la guerra, en este caso del mercenariato al servicio del
papa. Su oficio consistié, por ello, en el acompafiamiento de la feligresfa
en sus desplazamientos militares, en los que actuaba como capell4n,
como celador y animador de sus tropas en la batallas «pontificiass.
Como predicador de campaila estard presente y activo en las més
célebres batallas de las guerras de Italia (Novara y Marignano). Por eso,
cuando Zwinglio intente imponer su Evangelio por la guerra no lo har4
de forma improvisada: habfa aprendido durante su primer ministerio
sacerdotal mucho del <arte» bélico.

Pero hasta que ese momento llegase, el futuro reformador pasarfa
por otras experiencias. Después del desastre de Marignano (1515), y
ante la pérdida de tantas vidas jévenes de Glaris en el campo de batalla,
el entusiasmo del cura se volcé en la predicacién del pacifismo y de la
neutralidad de los suizos. Sus ovejas, sin otro pasto que el del oficio de
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las armas, no estaban muy de acuerdo con el empeiio de su pastor, que
tuvo que acogerse a otro ambiente méds propicio para sus ideas y para
su afdn humanista.

Su destino fue Einsiedeln (1516-1518), también con unos 1.500 habi-
tantes, pero bien conocida en la regién por contar con uno de los centros
mds activos de peregrinaciones en su famoso santuario. Pudo observar
las riadas de peregrinos ansiosos de indulgencias, incluso se opuso a la
predicacién de la indulgencia concedida a Suiza por aquellas fechas. La
confluencia de motivos y de tiempos ha hecho pensar en la similitud de
sus actitudes con las de Lutero. No obstante, la imagen de un Zwinglio
airado contra las supersticiosas peregrinaciones de Einsiedeln o contra
el comisario indulgenciario Samson es una creacién de la hagiograffa
apologética.

Justamente en 1517 realizaba su viaje mds largo para lucrarse de
tantas rentas espirituales como se ganaban en el riqufsimo centro en
reliquias de Aquisgrdn, y si en 1518 se oponfa a la campafia de Samson,
lo hacfa por defender los intereses del obispo de Constanza, opuesto a
su vez por cuestiones jurisdiccionales. No se detecta ain sintoma algu-
no de ruptura con las autoridades eclesidsticas ni con Roma, de donde
recibfa puntualmente su pension.

Esto no quiere decir que Zwinglio no se hallase en trance de evolu-
cién, ahora de la mano de Erasmo, el de los Adagios y el Enquiridion
criticos. Fue la reflexién sobre el Nuevo Testamento, editado por el
mismo Erasmo, el vehiculo que le fue conduciendo al modelo de la
Iglesia evangélica, primitiva, despojada de tradiciones humanas, de
mediaciones, de jerarqufas y de ritos posteriores.

Sobre este erasmismo evangélico se va perfilando el ideal reforma-
dor, que se preccupa tanto de la salvacién individual cuanto de una
reforma mds radical y en la que se comprometan la moral social, la
politica suiza, ademds de las estructuras sacerdotales, jerdrquicas y
sacramentales.

1.3. Crisis y rupturas

El término de esta evolucién, que abocarfa a la ruptura, se produjo
en Zurich, a cuya colegiata fue destinado como predicador principal.
Tenfa una poblacién considerable, 6.000 habitantes, y su pulpito era una
plataforma mds sonora que los anteriores, rurales a fin de cuentas. Ser
predicador y dedn de la colegiata equivalfa a ser hombre piblico, con
poderes de hecho y posibilidades de influencia extraordinaria en la
opinién piiblica, dominada por los predicadores.

Se ha querido dramatizar la crisis de Zwinglio relaciondndola con la
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impresién que le produjera el ataque de peste —del que no se libré—en
1519, expresada en la hermosa Cancidn de la peste que compuso en
aquella circunstancia y en la que entonaba el todopoder divino y el
contraste de la miseria humana. La realidad histérica habla de cambios
mds lentos, de influjos recibidos del clima reformador que encontrd en
Zurich, de los ecos e influencias de Lutero. Los detonantes que le con-
dujeron al radicalismo de la ruptura se fueron acumulando hasta abocar
a la franca confrontacién con las jerarqufas y con las costumbres ca-
télicas.

En 1521 renuncié a la antigua pensién que se le libraba desde Roma.
Al aflo siguiente protagonizé dos gestos que la oportuna publicidad se
encargdé de presentar como decisivos. El notable impresor zuriqués
Froschauer habfa desafiado la norma tradicional organizando una comi-
da de salchichas en plena cuaresma, con el consiguiente escdndalo de
los unos y regocijo de los otros. Zwinglio defendié paladinamente la
transgresién de un invento humano como el de la abstinencia cuaresmal
con su escrito Sobre la eleccidn y el libre uso de los alimentos.

Después llegé el ataque al celibato eclesidstico: se casé con una
viuda y encabez6 la siplica al obispo de Constanza (su superior) que
firmaron once clérigos mds reclamando la libertad del matrimonio para
los sacerdotes. La esperada negativa del jerarca provocé otro escrito de
més consistencia, Apologeticus Archeteles («primera y iltima pala-
bra»), estableciendo ya a la Sagrada Escritura como tnica referencia de
fe y norma de comportamientos.

1.4. Zurich se reforma

Zwinglio no actuaba solo. En Zurich se habfa desencadenado ya el
movimiento reformador. Como el obispo respondié con el silencio cémo-
do a las solicitudes de un sfnodo (concilio provincial, del obispado), el
Consejo de la ciudad, previamente ganado a la causa reformista, se
atribuyd la capacidad de decisién. Con ello las oligarqufas urbanas
conquistaban el ambicionado espacio del poder eclesidstico y la juris-
diccidn religiosa. El instrumento publico, legalizador, para tales transfe-
rencias siguié el modelo bien conocido y escoldstico en su forma de la
disputa teoldgica, convocada siempre por la instancia que crefa asegu-
rada la victoria de antemano. El debate (29 de enero de 1523), con una
masa de seiscientos participantes, se desarrollé en torno a las 67 tesis
que Zwingliuo redacté apresuradamente para esta ocasién decisiva, en
la que no se tuvo que medir con contrincantes de nota. La disputa fue
desautorizada por el obispo de Constanza pero el magistrado de la
ciudad adopté la reforma propuesta por Zwinglio.
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Conforme a los mecanismos desencadenados habitualmente por la
adscripcién a la nueva fe, también en Zurich las impaciencias conduje-
ron a la iconoclastia violenta que despojé a las iglesias de la ciudad de
recuerdos de la antigua fe desnuddndolas de las imdgenes. Se suprimie-
ron las procesiones, los sacramentos (el bautismo y la cena no eran mas
que meros sfmbolos), las velas. Se silenciaron las campanas, se destru-
yeron los 6rganos y hasta se desterraron los cénticos de una liturgia que
—en caso excepcional en todas las reformas— no supo conciliar la misi-
ca con la palabra de Dios. También, en un proceso de dos afios, la misa
romana se fue acomodando a las exigencias de la nueva Cena, sin valor
sacrificial y en alemdn (1525). Fue la liturgia mds adusta de los primeros
reformadores. La palabra oscurecia a todo lo demés.

El programa de Zwinglio no se limité a estas expresiones. La suya fue
una reforma social y politica también.

La dimensién social, a tenor de los dos grandes problemas del tiem-
po, se centrd en la atencién a los pobres —numerosos como en todos los
sitios— y a la enseftanza. La pobreza se afronté con los bienes seculari-
zados de monasterios e instituciones tradicionales de caridad como
eran las cofradfas. Lia ensefianza se financié con las rentas y beneficios
de la colegiata. Precisamente en ella se establecié una de las creacio-
nes més fecundas de Zurich reformado: la escuela denominada «Prop-
hezei». Agrupadora de teélogos, humanistas y especialistas en Sagrada
Escritura (entre ellos el sabio Pellikan), su tarea docente se dedic6 a la
formacién biblica de los jévenes. El trabajo en equipo dio a luz, ademés
de comentarios a los libros biblicos, la primera traduccién de la Biblia
al alemdn, en 1529. La de Lutero, como es sabido, tardarfa algunos afios
mds en completarse.

Por su parte, Zwinglio fue dotando a su Iglesia de obras, casi siempre
ocasionales, sencillas, acerca de la liturgia renovada, aptas para la
catequesis, tales como su catecismo Breve instruccidn cristiana (1523),
o més profundas, para los letrados, como el tratado contra los aborreci-
dos anabaptistas, o con su libro significativo Comentario sobre la verda-
dera religién (1525), sintesis de sus posiciones doctrinales.

1.5. Teologia, teocracia y cesaropapismo

Del conjunto de escritos y decisiones puede deducirse la teologfa y
el talante social de la reforma de Zwinglio. Con formacién y conviccio-
nes humanistas, con la Sagrada Escritura como principio unico de fe y
de moral, su antropologfa no puede conciliarse con la predestinacién
rigurosa que no dejaba margenes a la libertad. Esta misma contradic-
cién aflora en la cuestién eucarfstica, que desaté las pasiones de los
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primeros reformadores hasta extremos diffcilmente comprensibles para
nuestras mentalidades.

Lutero no escatimé insultos, ni, incluso, odios hacia Zwinglio por este
motivo, sobre todo tras el fracaso de las conversaciones de Marburgo
(1529). Estas pusieron muy en claro las posiciones irreconciliables entre
el alemdn, aferrado a las palabras neotestamentarias, creyente incondi-
cional en la presencia real y ffsica del cuerpo y el pan al mismo tiempo
(consustanciacién), y entre el suizo, mds racionalista y, por tanto, inca-
pacitado para aceptar presencias reales de Cristo en lo que no trascen-
dfa del valor simbélico de la comunién. No era sino una de tantas conse-
cuencias de la forma especial de entender la Sagrada Escritura: Lutero
se ataba més a la letra; Zwinglio dejaba amplios margenes al espfritu, a
la inspiracién e interpretacién personal.

No creemos conveniente insistir mds en lo que pueden considerarse
sutilezas, aunque fuesen tan vivamente sentidas y discutidas en aquellos
tiempos que no acababan de desvincularse de la rechazada mentalidad
escoldstica, capaz de todo por defender, no sélo dialécticamente, lo que
se crefa la verdad. Tiene més importancia, para nuestro objetivo, aludir
al modelo de Iglesia en el que Zwinglio pensaba y que sélo en parte
logré realizar.

Como todos los reformadores, al partir de su enfrentamiento con la
Iglesia institucionalizada, en principio sofié con otra, invisible, sin es-
tructuras, sin m4s referencias de unidad que la de la fe en Cristo ni con
otras normas que no fuesen las bfblicas. Pero en un segundo momento,
muy inmediato, espoleado por los radicalismos espiritualistas y por la
segunda heterodoxia del anabaptismo que se apoyaba en su autoridad,
llegé a la conclusién de que tal Iglesia invisible externamente no tenfa
més remedio que realizarse en la local y viviente y organizada.

Sin las estructuras catélicas, el funcionamiento de la Iglesia local de
Zurich condujo a lo que era de esperar: a una especie de cesaropapis-
mo. La autoridad civil, como hemos visto, no estaba dispuesta a dejarse
escapar el drea, decisiva, del poder religioso. Aunque se estableciese
el organismo rector del Consejo Secreto, integrado por miembros del
gobierno urbano y por predicadores, y aunque durante la vida de Zwin-
glio él fuese el auténtico profeta y mentor, con todos los sintomas de
teocracia real, en cuanto desapareci6 el reformador, Bullinger —su su-
cesor— experimentarfa los inconvenientes de la injerencia civil insti-
tucionalizada.

Mientras tanto, el reformador profeta y los magistrados, a la par, se
encargaron de encauzar la vida eclesial y urbana, que también iban al
unfsono. Lo hicieron optando por las vias del rigor y por medio de
instrumentos que, con otros nombres, se reproduciran en Ginebra ¥ que
tendrdn demasiados parecidos con el aparato de la Inquisicién, muy a
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tono con el ambiente de general intolerancia. En Zurich fue el «Tribunal
matrimonial» el encargado de acomodar las vidas de los ciudadanos a
la «Biblia». A pesar de su denominacién y de sus funciones originales
centradas en la vigilancia de las legalidades y conflictos matrimoniales,
pronto se agrandé su jurisdiccién al control de las ideas, de todas las
manifestaciones de la vida y de la convivencia, hasta llegar a detalles y
expresiones nimios que no cuadrasen con la disciplina puritana que se
instaur6 en el cantén.

1.6. Una reforma expansiva

Zwinglio, de todas formas, no tuvo tiempo para organizar su Iglesia.
Estaba mds preocupado por extender la reforma que por su funciona-
miento interno. Su proyecto, por otra parte, no puede entenderse sin
tener en cuenta la dimensién politica de su idea del Evangelio y las
circunstancias de los cantones confederados.

Siempre anheld el reformador ga-
nar Suiza entera a su causa, convenci-
AWHO ABTATIE 8178 XL¥IL do como estaba de ser la causa del
Evangelio y de Dios. De hecho, en algu-
nos cantones esta idea estaba a punto
de convertirse en realidad. Pero, en su
entusiasmo, no supo medir las capaci-
dades de resistencia de la antigua fe:
resistencias populares ante el despojo
de expresiones cordiales de su religio-
sidad; intereses de las otras oligar-
quias, las de los cantones rurales, caté-
licos, temerosos también ante el ex-
pansionismo de la cercana ciudad de
Zurich. De esta suerte, en 1524 los can-
tones interiores (Uri, Schwyz, Unter-
wald, Zoug, Lucerna), juntamente con

— : Friburgo y Soleure, y contando con los
Fig.7.2. Zwinglio (Grabado de 1539). apoyos exteriores de la catélica Aus-
tria, constituyeron una asociacién para
defender la antigua fe y, a ser posible, exterminar la reformada.

Ello equivalfa a erosionar la federacién tan larga y costosamente
construida desde la Edad Media. Pero en aquellos tiempos el factor
religioso se imponfa sobre todo lo demds. En este caso la asociacioén
tendfa al aislamiento de Zurich. Por eso, Zwinglio, que poco antes habfa
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insistido en la solucién pacifica del conflicto confesional, comenzé de
nuevo a sofiar en acciones militares, en alianzas «nacionales» e interna-
cionales, en estrategias y tacticas de posibles batallas, explicitado todo
en su escrito Plan para una campafia militar (1528).

Por de pronto, no se llegé a la guerra civil entre los suizos. Todo se
intenté encauzar por la solucién ya cldsica de la disputa piblica, en este
caso por la mantenida aprovechando la Dieta federal (especie de parla-
mento de todos los cantones confederados) de Baden (Argovia) en 1526.

Fue otra disputa solemnfsima, en la que por los reformados se batie-
ron Ecolamapadio (reformador de Basilea), Haller (Berna), y por los
catélicos nada menos que los m4ds sutiles polemistas, ya conocidos en
estas lides, los alemanes Eck y el satfrico y temido Murner. All{ estaban
representados, ahora sf, los cuatro obispados con jurisdiccién sobre
Suiza (Basilea, Coira, Constanza, Lausana). Durante cuatro semanas se
esgrimieron argumentos y habilidades dialécticas por unos y por otros.
Eck supo tocar la fibra tan sensible de las diferencias internas de los
reformados en la trascendental cuestién eucarfstica. La victoria de los
catdlicos, previsible por haber sido ellos los convocantes, logré la exco-
munién de Zwinglio, pero se frustré en parte al no conseguir la preten-
sién de excluir a Zurich de la Confederacién. No es posible soslayar la
comparacién con lo acontecido cuatro afios antes en Worms, con Lutero
proscrito pero amparado por la proteccién de su duque, al igual que
Zwinglio lo estarfa por su ciudad.

En consecuencia, a partir de 1526 la reforma se afianzé ya definitiva-
mente en lo que serfa el bloque protestante. Con Zurich y con Berna
(cantén éste el mds poderosos, rico y decisivo de todo el 4rea francéfo-
na) se alinearon Constanza, Basilea, Schaffhouse, y los aliados Vienne,
Saint-Gall y Miilhouse. La Confederacién reproducia las tensiones de las
ligas catélicas y luteranas de Alemania, aunque, por el momento, media-
ciones prudentes, como la de Glaris, evitasen la guerra inminente. Se
propuso respetar la libertad de conciencia. Pero la propuesta, anacréni-
ca por avanzada, no podfa satisfacer a nadie, mucho menos a Zwinglio,
ilusionado como estaba con un Estado suizo evangélico y en coalicién
con los otros protestantes. Esperaba, incluso, ganar al rey de Francia, al
que dedic6 su obra postrera Exposicién concisa y clara de la fe cristiana
en 1531.

La confrontacién se hizo inevitable. A la hora de la verdad Zwinglio
no pudo contar con las ayudas humanas, econémicas, logfsticas y de
propaganda esperadas de los aliados. La batalla decisiva de Kappel
(11 de octubre de 1531) fue un completo desastre desde el punto de
vista militar: el ejército de los cantones catélicos no tuvo gran dificultad
en masacrar al de Zurich, enardecido por el profeta pero desorganizado
y sorprendido. Murieron muchos zuriqueses, entre ellos Zwinglio como
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un combatiente mds. Su caddver, al ser reconocido, serfa descuartizado
y quemado conforme a las précticas penales contra los herejes. Lutero
lanzé invectivas crueles al enterarse de la muerte de quien anatematizé
como «asesino». La verdad es que los otros reformadores no estaban de
acuerdo con la extensién del Evangelio por medios bélicos.

Tras la derrota se impuso el realismo, aunque fuera a costa de la
divisién confesional de la Confederacién. Sobre el sentido nacional
primé el religioso, y después de Kappel se trazé la frontera, perdurable
con algin que otro matiz hasta el siglo Xvlil, entre una Suiza catélica y
otra reformada, construidas ambas sobre la intolerancia, es decir, con
la obligacién para los ciudadanos de aceptar la confesién oficial im-
puesta por las oligarquias rectoras o de emigrar, puesto que el principio
de «cuius regio eius religio», que tardarfa en formularse, se practicaba
de hecho antes del reconocimiento piblico en la Paz de Augsburgo
(1555).

En conclusién, Zwinglio no pudo completar su reforma. Leg6 vacios
clamorosos, tensiones internas y divergencias doctrinales que su suce-
sor, Bullinger, con prudencia reconocida, lograrfa moderar. Pudo, éste,
aclarar los lfmites del poder civil y del religioso; acogié en Zurich a
exiliados confesionales; consiguié aunar las principales ciudades sui-
zas —juntamente con Estrasburgo— en la Primera confesién de fe Helvé-
tica (1536). Hasta en las convicciones eucarfsticas lograrfa acuerdos
trascendentales y acercamientos a Calvino (en el Consenso Tigurino,
1540). Con su Segunda confesién Helvética (1560), el zwinglianismo, muy
moderado ya con el tiempo, se establecerfa fuera de los cantones y
asomarfa, con cierta timidez, en Centroeuropa, en Francia, en Escocia
y, de forma mds estable, en el Palatinado renano.
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8.

Calvino y el calvinismo

La obra de la primera generacién de reformadores nacié y se de-
sarrollé al amparo del poder civil y subordinada a él, indudablemente el
mds beneficiado. La reaccién catélica, intereses polfticos omnipresen-
tes, la misma esencia del luteranismo y el bloqueo que, como hemos
visto, se impuso al zwinglianismo, hubieran reducido la reforma protes-
tante a espacios alemanes, escandinavos y a enclaves centroeuropeos.
Faltaba el dinamismo misionero y proselitista capaz de penetrar en otras
tierras a despecho, cuando fuere preciso, del poder politico, y faltaba
una Iglesia consistente, perfectamente estructurada, que pudiera pre-
sentarse como el contramodelo consumado de la que todos considera-
ban y llamaban del Anticristo, de la de Roma. Esta novedad necesaria,
desde los planteamientos teolégicos hasta las actitudes colectivas, es-
taba reservada a la segunda generacién. Mds concretamente, a Calvino
y a los calvinismos operantes en Europa, presentes en las colonias
dependientes de los pafses que adoptaron esta confesién y acogedoras
de disidentes de las respectivas metrépolis.

8.1. Formacién del reformador

Jean Cauvin (que latinizé, conforme a los usos cultos, su apellido por
el de Calvino) nacié en Noyon (en 1509). Los biégrafos (o, mejor dicho,
hagiégrafos) tradicionales se sumergen en reflexiones predestinacio-
nistas sobre dos coincidencias: haber sido originario de la regién fran-
cesa de Picardfa, con no se sabe cuédntas peculiaridades premonitorias,
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y el haber tenido un padre, ademds de notable en la ciudad, con cargos
rentables en la administracién del obispado, con el que acabé rompien-
do. Lo histérico es que, gracias a la prestancia y a los ingresos del
progenitor, su segundo hijo, tonsurado (es decir, clérigo) desde nifio,
pudo disfrutar de las rentas derivadas de beneficios eclesidsticos que
le aseguraban el porvenir y una educacién de auténtico privilegiado y
plenamente humanista.

Puede decirse que frecuenté los mejores colegios, entre ellos (pero
como externo) el celebérrimo y tradicionalista de Montaigu en Parfs,
donde realiz6 estudios de latin y retérica, del arte de la disputa que tan
bien le vendrfa en su vida de reformador. Por entonces, sin embargo, la
carrera més prometedora era la de Leyes, necesitadas como andaban
las burocracias civil y eclesidstica de conocedores, ademds del buen
latin, de las prédcticas administrativas. A

En Derecho se licenci¢ en la Facultad mds afamada de Francia en
esta carrera, la de Orléans, no sin acudir a cursos especializados en
Bourges, y alternando la discencia filolégica en el Colegio Real de Parfs,
avanzadilla humanista contra el bastién de resistencia a toda innovacién
que era la Sorbona. Su profunda formacién literaria se percibird en los
escritos decisivos, modelo de lenguaje bien utilizado (su primera obra,
Comentario al libro De Clementia de Séneca, 1532, le prestigié pronto
entre los humanistas); la juridica serd buen soporte para la organizacién
de la Iglesia de Ginebra cuando llegue su hora. Obsérvese que, sin
embargo, no cursé en ninguna Facultad de Teologfa.

8.2. La conversién y el exilio

Afios mds tarde, Calvino (tan parco en noticias personales en com-
paracién con la generosidad autobiogréfica de Lutero) aludird indirec-
tamente a su sibita conversién a la Palabra (a la Reforma). Ya se sabe
(por lo acontecido con Lutero y con Zwinglio) que estos espectaculares
caminos de Damasco fueron un estereotipo, una especie de género
literario, para escenografiar procesos méds lentos y normales. El camino
de Calvino se explica, sin necesidad de tales recursos, durante los aiios
de formacién, acompaiiados de contactos con circulos evangélicos fran-
ceses, con las posiciones de Erasmo, con maestros luteranos. Existfa un
ambiente de reforma en Francia alentado por la reaccién ante la repre-
sién cruenta que sufrieron algunos de los predicadores del Evangelio
de Lutero.

Su compromiso decidido se vio espoleado por dos acontecimientos
que le empujaron a la clandestinidad. El nuevo Rector de 1a Universidad
de Paris, el médico Nicolds Cop, en su discurso-sermén de apertura de
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curso (dfa de Todos los Santos, 1533) sobrepasé los lfmites del evange-
lismo mé4s o menos tolerado, para lanzarse por la proclamacion luterana
de la justificacién por la fe. No parece —al contrario de lo que se decfa—
que Calvino fuese el redactor de la arenga, pero debié inspirarla. De
hecho corrié la misma suerte que el amigo, y hubo de salir de Parfs para
eludir la persecucién oficial. Al afio siguiente renuncié a sus beneficios
clericales procedentes de la catedral de Noyon, y durante los sosiegos
de su ajetreo errabundo redacté la Psychopannychia (escrito antiana-
baptista para probar que las almas sobreviven a su salida de los cuer-
pos).

Al afio siguiente se produjo el otro episodio, mds clamoroso. Lutera-
nos (o radicales, porque las invectivas eran mds zwinglianas que lutera-
nas), durante la noche detl 17 de octubre clavaron en Parfs, en Amboise,
incluso en las cdmaras regias (lo que indica la penetracién de la Refor-
ma en cfrculos cortesanos), carteles subversivos contra la misa y contra
otros dogmas fundamentales del catolicismo. Esto era ya cuestién de
Estado, y como tal se tomé por Francisco 1. Por lo mismo se desaté la
represién, acompaiiada de ejecuciones «ejemplares». Calvino, sospe-
choso, pudo escapar de Francia e instalarse en la reformada Basilea,
acogedora, con el ambiente cultural y humanista ya conocido. Allf redac-
té, en poco menos de un afio, la obra con la que se le identificarfa y
destinada a influir decisivamente en la segunda Reforma, la Institucion
de la religion cristiana, en latin, y aparecida en el otofio de 1536.

La Institucion, en esta su primera edicién, se ofrecfa en un volumen
de bolsillo, apto para la circulacién clandestina. Inspirado en los libros
de reforma de Lutero, con matices (escasos) zwinglianos, era el produc-
to del dolor por los «madrtires» franceses, acusados oficialmente de
enemigos del orden social, polftico, religioso, cuando (dice) no eran sino
fieles seguidores del Evangelio.

El libro serfa revisado y aumentado sin cesar, y lo que originariamen-
te nacié como catecismo claro, con seis capftulos, en su edicién de 1559
se habfa trocado en auténtico y voluminoso tratado teolégico de ochenta
capftulos. No tardé en ser traducido al francés (Ginebra, 1541) en un
estilo que lo ha convertido en cldsico del idioma, con la pieza ejemplar
de la dedicatoria al «engafiado» rey Francisco I. La obra era una expo-
sicién sistemdtica, clara y vibrante de la fe reformada.

Desde 1536, y gracias a la fama propiciada por la Institucién, el joven
Calvino comenzé a ser considerado como personalidad autorizada e
influyente en todos los ambientes reformados.

Y como tal autoridad comenzé a ser solicitado durante meses erran-
tes por Ferrara (hogar de reformadores exiliados), de nuevo por Basilea,
después de que acudiera a Noyon para liquidar asuntos y pertenencias
familiares. Proyectaba establecerse en Estrasburgo, con el sabio refor-
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mador Buzer, y entregarse a la dedicacién intelectual. La guerra entre
el rey francés y el emperador Carlos V, y los peligros de los campos de
batalla por las cercanfas del camino, le obligaron a un rodeo por Gine-
bra. Allf estaba el reformador Guillermo Farel, francés como él, que con
exhortaciones y amenazas tremendas, tan radicales y extremistas como
él era, forzé a Calvino a quedarse en la ciudad que habfa pensado como
una etapa de paso.

8.3. Calvino y Ginebra

Cuando Calvino llega a Ginebra (1536), la ciudad se encuentra en
momentos de exacerbacién politica y religiosa a la vez. Econémicamen-
te no era la ciudad ferial tan activa del siglo anterior y apenas si sobre-
pasaba los 11.000 habitantes dedicados a la artesanfa y al comercio
menos ambicioso que antes. Pero acababa de conquistar la independen-
cia polftica gracias a los apoyos militares de la poderosa Berna, que
vencié definitivamente las apetencias del duque de Saboya sobre la
ciudad, teéricamente episcopal, mas desvinculada de un obispo dema-
siado ligado a los intereses saboyanos y no tan preocupado de los
preoblemas religiosos.

Pocos meses antes de asomar Calvino por allf, las autoridades civi-
les, tras la obligada disputa publica, habfan decretado que los ginebri-
nos, adoctrinados por Farel, se ajustasen a la nueva fe. No se registraron
mayores resistencias: el obispo-principe, que prdcticamente no habfa
hecho acto de presencia en Ginebra, habfa abandonado la diécesis
desde su nombramiento y preferfa residir en el Franco Condado. Buena
parte del clero secular se hallaba también ausente aunque disfrutase de
los beneficios catedralicios y parroquiales de la ciudad. Los catélicos
~que no desaparecieron— se verfan empujados a la clandestinidad, de
la cual no podrfan salir hasta el siglo XIX. Los reformados se apoderaron
de las iglesias, el Consejo de los Doscientos (integrado por los jefes de
las familias principales) decidié suprimir la misa romana, el clero resi-
dente tuvo que abandonar la ciudad, los frailes y las monjas fueron
expulsados de sus conventos y secularizados los bienes eclesidsticos.

Politica y religién —dénde no en aquel entonces— iban de la mano.
Dadas las circunstancias y las efervescencias patriéticas, los «<héroes»
de la independencia, apoyados por el clan de los Perrin (los «perrinis-
tas»), lograron el control urbano y establecieron el modelo de Berna: el
poder civil (desde el Consejo) no estaba dispuesto a despojarse del
formidable poder religioso ni a subordinar su autoridad a la creciente
de los reformadores, extranjeros franceses a fin de cuentas como eran
Guillermo Farel y Juan Calvino. El forcejeo se centré en torno al signifi-
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cativo instrumento de la excomunién, de la exclusién de la Cena (euca-
ristfa), contra los considerados indignos e impenitentes.

Como se juntaron la impaciencia de Farel y la no menos impaciente
juventud de Calvino por afianzar la reforma de creencias y costumbres,
el descontento salté cuando (1537) se quisieron aplicar los cuatro «Arti-
culos» reguladores y cuando se intenté forzar por parte de los reforma-
dores la ¢«Confesién», es decir, la obligacién del juramento personal de
adhesién a la nueva fe solicitado de casa en casa, proclamado por
barrios en acto piblico. El magistrado y buena parte de la poblacién
rechazaban el nuevo estilo de rigor y las injerencias en parcelas de
poder que juzgaban suyas. Los predicadores aprovecharon la pascua de
1536 para provocar a las autoridades, y, en consecuencia, tanto Farel
como Calvino tuvieron que escapar de Ginebra, el primero hacia la m4s
receptiva Miilhouse, el segundo hacia Estrasburgo reclamado por Buzer.

La estancia de tres afios en la ciudad alsaciana fue fecunda. Hallé
cierta tranquilidad personal. Se casé con la viuda Idelette de Bure. Fue
acogido como ciudadano (integrado en el gremio de curtidores), actué
como pastor de la numerosa colonia de inmigrados franceses y como
profesor de Biblia en la Escuela Superior. Asisti6 a importantes colo-
quios en el Imperio. Maduré su sistema teolégico, pues tuvo tiempo para
pulir, aumentar, reeditar su obra decisiva de la ¢Institucién», para escri-
bir los Comentarios sobre la Carta a los Romanos, el texto predilecto de
la Reforma, y, al margen de otras piezas ocasionales, para redactar su
Tratado sobre la santa cena, con la posicién media entre el realismo de
Lutero y el simbolismo de Zwinglio y que acabard imponiéndose en
consensos posteriores. Su universo teolégico, forjado ahora, no serfa
sino muy levemente modulado en aspectos secundarios después.

Esta teologfa, medieval y moderna a la vez, no puede reducirse a los
dos capftulos manualfsticos de la mencionada, tantas veces, Eucaristfa
y de la predestinacién terrible. Bajo todo ello opera el concepto previo
de las relaciones Dios-hombre. Un Dios, que, cual monarca absoluto,
ejerce su sefiorfo ilimitado y sin resquicios sobre el hombre, al que no
le queda mds opcién que el compromiso por la gloria y la honra de su
sefior. La predestinacién rigida e inapelable no es sino una consecuen-
cia de este dominio absoluto, que, no obstante, ofrece signos suficientes
de predileccién (de salvacién). Signos que, a despecho de teorfas muy
posteriores y sociolégicas, no guardan relacién ninguna con el espfritu
del capitalismo moderno, con el éxito en los negocios terrenos, sino que
se materializan en el hecho de pertenecer a la Iglesia (calvinista).

La Iglesia de Estrasburgo, estable y dindmica, le presté también el
modelo que, llevado a las ultimas consecuencias, implantarfa no tardan-
do en Ginebra. Ha cambiado ya su idea —tan propia del emigrante y de
la clandestinidad— de Iglesia como comunidad de fe sélo, inorg4nica,
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por la otra de Iglesia, ademds de visible, vivida en comunidad local,
organizada conforme a las exigencias inviolables de la Palabra, e indi-
vidual y colectivamente orientada —obligada— al honor de Dios. La orga-
nizacién vigorosa eclesial, en contraste con las imprevisiones de Lutero
y los vacfos de Zwinglio, serd la aportacién fundamental y permanente
de Calvino. Durante la «Contrarreforma», no serd Wittenberg, sino Gine-
bra, la referencia ideal contrapuesta a Roma.

8.4. Ginebra, ciudad-Iglesia

El ideal de la nueva Jerusalén, de la bibliocracia (término que expre-
sa mejor la realidad en este caso que el de teocracia) en que se convir-
tié Ginebra, pudo realizarse gracias a que el Consejo de la repiblica
cambi6 de timén cuando accedieron al poder los partidarios del progra-
ma de Calvino, insistentemente solicitado y que, por lo mismo, pudo
imponer condiciones para su retorno (1541). Las autoridades (y todos los
ginebrinos) no tuvieron més remedio que aceptar la estructura ministe-
rial observada en Estrasburgo y regulada (y modificada) en las Ordenan-
zas eclesidsticas de la Iglesia de Ginebra, presentadas como la norma
inexorable de una Iglesia y de unas vidas acomodadas en todo a lo que
se presenté como exigencias de la Sagrada Escritura. El régimen se
vertebré en torno a los cuatro ministerios axiales.

Los Pastores (o ministros), rigidamente seleccionados por los magis-
trados civiles del Consejo (hasta las calidades de la voz se fiscalizaban),
tiene como funcién principal la de la predicacién y administracién de
los dos sacramentos (bautismo y cena). Son la base de la Iglesia calvi-
nista, y en la préactica su actuacién ird mucho mds all4, al intervenir en
su forma colegiada con los Ancianos, laicos, éstos, en asuntos dogmati-
cos y de disciplina. La asistencia social, en su doble vertiente de aten-
cién a los pobres y a los enfermos del Hospital General, llevada antes
por instituciones suprimidas y desamortizadas, se encargé, como en la
Iglesia primitiva, a los Didconos. Mas diffcil de justificar por la Escritura
sagrada resulté el otro ministerio, el de la ensefianza vital, confiada a
los Doctores. Sin embargo, fue ésta una dedicacién decisiva y fecunda,
dada la importancia que entrafiaba la instruccién infantil, la formacién
de los futuros pastores y administradores de la ciudad-Iglesia, la prepa-
racién para interpretar autorizadamente la Escritura Sagrada. No habfa
lugar para el analfabetismo. La escuela para la enseiianza primaria
(obligatoria), el Colegio para la superior, fueron el fermento fundamen-
tal de la nueva Iglesia ginebrina, el resorte mas poderoso de prestigio
y atraccién para la Europa reformada. Cuando escuela y colegio se
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relinan en la Academia, vy esté dominada por los «franceses» adictos,
serd una de las vias mds eficaces de intervencién del reformador.

Sobre los ministerios estaba Calvino, que no pertenecfa a ninguno de
ellos propiamente. Que, incluso, fue extranjero legal en Ginebra hasta
que, ya casi al final de su vida, le fue concedido el derecho de ciudada-
nfa. Pero era el profeta, funcién tanto méds poderosa cuanto que no
estaba institucionalizada y se cifraba en el carisma personal del refor-
mador. Por eso, su presencia y su influjo se perciben por todas partes:
a través de sindicos partidarios en el gobierno, a través de la «Venera-
ble Comparifa de Pastores», de la ensefianza escrita o predicada. Y, hay
que insistir en ello, a través del instrumento formidable y regulador de
la vida de los ginebrinos: el Consistorio. -

Integrado éste por delegados del gobierno (Ancianos) y por los
pastores, la finalidad de este supraministerio fue la de asegurar la

Fig. 8.1. Calvino en su estudio. Grabado holandés del siglo xvin. La estancia es
imaginada.
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ortodpxia y la disciplina, es decir <el buen ejemplo» requerido en una
Iglesia regida por la Palabra del Antiguo y del Nuevo Testamento y
orientada a la mayor gloria de Dios, incompatible ésta con el desorden
personal o colectivo.

A la hora de analizar y de interpretar este aparato de represién se
ha hablado hasta de modelos platénicos. No es preciso ir tan lejos.
Zwinglio intent6 establecer algo parecido en Zurich. La realidad es més
sencilla: en aquellas sociedades sacralizadas e intolerantes se disponfa
del pasado y del presente de la Inquisicién. Y esto fue lo que se implanté
en Ginebra con otro nombre, con los mismos procederes, con las mis-
mas penas, pero invadiendo no sélo el dmbito de las heterodoxias,
dichas o escritas, sino también el otro, el de la moral, que a la Inquisicién
(al menos a la moderna espaifiola) no parecfa inquietarla tanto.

Con el ideal religioso del dominio absoluto divino, con instrumentos
de esta estirpe, con la identificacién de honra divina y adustez, Ginebra
se transfiguré en la ciudad-Iglesia del rigor y del talante areformado»
inconfundible y contrastante con el catélico, con el luterano o con el
anglicano. El fundamentalismo se aplicé desde el nacer y se detectaba
hasta en la antroponimia: el signo de percepcién y de identidad personal
no podfa reproducir nombres papistas de los santos; hubo edictos regu-
ladores, y Ginebra, a partir de 1550, como dice su actual historiador, ¢se
poblé de Abraham, Daniel, Isaac, David, Samuel, de Sara, Judith, Marfa,
Susana y Raquel».

El rigor se inculcé a los nifios, con horarios llenfsimos en el colegio,
en la parroquias, en casa, y sin apenas tiempo para el recreo (el juego,
incluso el infantil, se consideraba como algo maldito). Todo estaba co-
pado por catequesis, por servicios religiosos, por sermones mafianeros
y vespertinos de tres horas (el rector del Colegio, Teodoro Beza, recri-
minaba al padre de un escolar: emucho me temo que vuestro hijo pueda
llegar a ser algo de provecho, pues, a pesar de mis instancias, no parece
estar dispuesto a trabajar més de catorce horas diarias»). Se vigilaba
estrechamente a los jévenes, sin oportunidad para la diversién proscrita,
para el baile, para el gozo, para la fiesta, la bebida o cantos que no
fueran los de los salmos. Se desterré todo lo que no sonase a palabra de
Dios y recordase la blasfemia papista o la ¢supersticién» de la religio-
sidad popular. Se controlé la lectura, cémo no, que no podfa ser profana:
el Amadifs fue sometido a una especie de proceso inquisitorial y conde-
nado en algo as{ como en auto publico de fe, del que, naturalmente, salié
para la hoguera.,
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8.5. Represién de los disidentes: Miguel Servet

No cabfan disconformidades que erosionaran la solidez dogmética
ni la dureza disciplinar. Lo que no quiere decir que no hubiera discon-
0 . ) formes con aquel estilo de vida. De he-
cho Calvino tuvo que esgrimir todos
sus resortes para acallar a la oposi-
cidn, a los antiguos «perrinistas» (lla-
mados ahora «libertinos»). Lo logré
gracias a su dominio sobre el Consejo
urbano, a algunas ejecuciones y a con-
tar con la mayorfa de los fndicos iden-
tificados con él y con sus «franceses».
Tampoco admitié componendas la
ciudad (es decir, el reformador y sus
pastores) con veleidades o desviacio-
nes dogmdticas llegadas de fuera. Lo
experimentaron en sus personas los
anzbaptistas y hombres prestigiosos
de la Reforma que tuvieron que esca-
TICIS, AN SI ;4 ‘;;"PL’*‘_“ SE %!’;EDN: par de Ginebra ante el acoso de Calvi-
e o3 10, posedo de su misién profética y de
tiorum fententic. su infalibilidad. Es lo que acontecié
Liber boc tam turbulento tempore perne- | COR Jerénimo Bolsec, humanista y ex-
ccfarius,r cton onnibus , tumpotifimem | carmelita, incapaz de admitir la pre-
principibus &7 magifratibus wlifiimus, ad | qegtinacién doble (a la salvacién o a la
difcendum,, quod'wam fit corums m re tam . . .
controuerfa,tamque periculofe, conden;cxén sin mds remedio) que
officiunt, convertirfa a Dios en autor responsa-
ble, en dltima instancia, del pecado de
Que’nam bic contincantur , proxima pa- los condenados. M4s conocido era Se-
gellamonirabir, bastidn Castellién, pionero de la tole-
rancia, que osé cuestionar la inspira-
cién del Cantar de los Cantares, y que
s quifecundum camemnatus erat ,perfe- | S€ libré de peor suerte gracias a su
quebatur euss qui natus erat fecun- alejamiento de Ginebra. No pudo esca-
dum piritum. Gl. 4. par de la trampa ginebrina, que se ten-
Fig.8.2. Arriba: Miguel Servet, victima di6 él mismo, el genial e ingenuo Mi-
de la intolerancia ginebrina (Grabado de guel Servet (1511-1553).
C. Van Sichem). Abajo: Célebre escrito El suyo fue uno de los casos mds
de Sebastidn Castellion sobre los herejes clamorosos y mejor conocidos hoy, gra-
¥y su tratamiento por los poderes. Es uno . . .
de los excepcionales precedentes de la C1a$ al interés que despierta este ara-
tolerancia. Apareci¢ con motivo de la gonés (Calvino, que no debfa andar
ejecucién de Servet. muy informado de tales pormenores
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geogréficos. le hace «un espafiol portugués») entre los historiadores y
gracias a la reciente edicién de su obra enciclopédica Restitucién del
cristianismo por Angel Alcald. Las invectivas lanzadas contra é por la
apologética calvinista o por Menéndez Pelayo van cediendo paso a la
conviccién cada vez mds fundada de su formacién humanista, de su
racionalismo precoz. Estuvo en contacto con los centros mds prestigio-
sos de entonces (desde Parfs hasta Basilea). Fue un médico excepcional
que lo mismo escribfa (en latin, como era obligado) sobre jarabes, que
descubrfa la circulacién pulmonar y, en ella, la presencia del espfritu
de Dios. Si la medicina le ayudaba a vivir en su peregrinar, su vocacién
fue la teologfa. Y su perdicién, puesto que su originalidad le condujo
a escribir contra la Trinidad, luego a favor del anabaptismo, y esto
tltimo, para catélicos y protestantes de cualquier confesién, era into-
lerable.

Su vida, desde que en 1531 edité su primer tratado teolégico, plaga-
do de «herejfas» inadmisibles en las ortodoxias, fue un continuo huir
amparado en el seudénimo de Miguel de Villanueva y un constante disimulo
de sus creencias profundas (este disimular forzado en ambientes hostiles se
denomina «nicodemismo»). La Inquisicién espafiola no tardé en condenarle
¢in absentia». La del obispo francés de Vienne, una vez descubierta la
personalidad de quien fuera su médico, le hubiera condenado en presencia
y a muerte de no haber escapado a tiempo una vez mas.

No tuvo otra ocurrencia que refugiarse en Ginebra, quizd esperanzado
en la acogida benévola del reformador, con el que se habfa carteado.
Detenido mientras ofa devotamente un sermén de Calvino, fue encarcela-
do y sometido al inevitable proceso inquisitorial como hereje notorio que
era. La suya se convirtié en una causa de los cantones, como era de
prever. Servet (que suplicé un suplicio menos vergonzoso —ser decapita-
do, como parece que deseaba Calvino—) murié en la hoguera en el Campo
de Champel (27 de octubre de 1583), con aprobacién —a veces entusiasta—
del resto de los reformadores y con el escdndalo humano de muy pocos,
entre ellos el del mencionado Sebastidn Castellion, quien, con este motivo,
escribié su célebre tratado sobre la tolerancia con los herejes y una
réplica al duro libelo en que Calvino justificaba con dureza lo hecho con
Servet. En esta réplica Castellion, desde la més acogedora Basilea, estam-
paba frases antoldgicas para la historia de la tolerancia en aquel ambiente
de intolerantes y con palabras insélitas para entonces: «<Matar a un hombre
no es defender una doctrina; es matar a un hombre. Los ginebrinos, al
matar a Servet, no han defendido una doctrina: han matado a un hombre».

La ejecucién de Servet sirvié en Ginebra para afianzar mds ain la obra
de Calvino y su propio poder, que por entonces habfa entrado en crisis.
Fueron acallados —algunos con la muerte— los «libertinos» disconformes.
Sindicos civiles y pastores espirituales se identificaron mds estre-
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chamente, en reconocimiento de la supremacfa del poder religioso. Las
élites recibfan formacién selecta en la Escuela Superior; el comiin, en el
hogar, en la parroquia, en el Colegio, hasta que de éste y de aquélla (la
Escuela) se formd la institucién de la Academia (especie de Universidad).
La base urbana se vio dominada por el entusiasmo calvinista de los inmi-
grantes franceses. Calvino, con su capacidad formidable de trabajo, dedi-
¢6 sus ultimos afios a fortalecer la transformacién de la ciudad en reino
de Dios incuestionable, a inmovilizar inquietudes intérnas, a contestar en
escritos incontables las herejfas de fuera, a alentar gérmenes de su con-
fesién en otras tierras. Cuando murié6 (27 de mayo de 1564), agotado por
el trabajo y las enfermedades que siempre le acosaron, su obra serfa
consumada por el sucesor, Teodoro Beza, del que se ha dicho que era més
calvinista que el propio Calvino.

8.6. Las razones del éxito calvinista

El calvinismo, a pesar de ser un modelo que sélo podfa realizarse en
toda su pureza en una repiblica de las caracterfsticas de Ginebra, era
sustancialmente expansivo y militante. La realidad respondis al ideal, y
en esta realidad influyeron factores miiltiples llenos de eficacia, entre
los que hay que tener en cuenta, y en primer término, la personalidad
del reformador, relacionado con todos los personajes interesados en la
reforma. La correspondencia nutridfsima (se conservan unas 6.000 car-
tas) sirvi6 para atizar y mantener vivo el fuego en todos los hogares en
los que prendié o pudo prender el calvinismo.

Més decisivo an, si cabe, fue el servicio prestado por la imprenta,

.al igual que ocurriera con Lutero y el luteranismo. La industria logré sus
mejores momentos en la ciudad, con més posibilidades iniciales que la
alejada Wittenberg, gracias a las ediciones de la Institucién cristiana,
del demandado Catecismo en forma de ABC, de los Salterios. Es decir,
gracias a los escritos mayores para los cultos, a los menores para el
comiin, que se vio apoyado por la misica.

Pero la misica salmédica de textos biblicos, con finalidad exclusiva-
mente liturgica y catequética. Hoy se valora el poder de captacién y de
penetracién que ejercieron colecciones como las de Algunos salmos y
cdnticos (1539), Ordenacién de oraciones y cdnticos eclesidsticos
(1842), para las que conté con la colaboracién del singular poeta Marot,
quien, ya con Beza, pudo ofrecer la traduccién definitiva del Salterio
ginebrino (1564). Le Roy Ladurie ha podido constatar cémo el hermoso
salmo melodiado «Levanta el corazdn, abre los ofdos» fue el mejor
pregonero y el «slogan» evangelizador entre los artesanos calvinistas
de Languedoc. Y, aunque sea saltar del tiempo prefijado, hay que recor-
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d.ar cémo en el siglo siguiente estos salmos fueron una de las armas
sicolégicas y confesionales de los ejércitos de Gustavo Adolfo de Sue-
cia, de las huestes puritanas y enardecidas de Oliverio Crommwell.

A estos agentes hay que afiadir otro de no menor eficacia. Uno de
ellos, el atractivo del mito de Ginebra. Fuera de su tierra se la sofiaba
como la ciudad santa en la que iban a la par la fe con sus expresiones
palpables. Como la «Nueva Jerusalénp, «el retrato de la vida eternas, la
describfa ilusionado Occhino, otro «protestante» peregrino, que tuvo
que escapar de aquel cielo en los dfas de Calvino.

No es extraiio, por tanto, que a Calvino y a Ginebra recurriesen en
busca de orientacién los interesados en la Reforma. La Academia supe-
rior se transformarfa en la auténtica Universidad de los reformados
atrafdos por el mito. Besnard ha sabido acentuar esta capacidad de
induccién y de expansién con palabras y referencias que nos evitardn
insistir en la proyeccién ginebrina por diversos lugares europeos: ¢<En
cada uno de los estudiantes lejanos que pasa por la Academia palpita la
esperanza de un nuevo Estado reformado. Utenhove partird para Flan-
des y Londres; Knox y Goddeman para Inglaterra y Escocia; Oleviano
para el Palatinado; los hermanos Encinas para la muy catélica Espafia;
Marnix de Sainte-Aldegonde a los Pafses Bajos; Belesgesi hacia Hungrfa
y Lismanin hacia Polonia, por no aludir a todos los proscritos por Marfa
Tudor y a los incontables hermanos que recorren Francia y la acercan
a Ginebra como a su polo espiritual».

Ginebra, en efecto, aumenté su poblacién de forma perceptible por
la inmigracién, fundamentalmente de franceses. Por lo demés, no hubo
mutaciones notables en otros dmbitos de su actividad. Siguié con sus
mismas dedicaciones y, por el momento, aunque se valoraran todas las
profesiones, no se perciben sintomas especiales del asf llamado espfri-
tu del capitalismo inicial. Mds bien todo lo contrario, a despecho de las
teorfas sociolégicas (que no histéricas) de toda una escuela postwebe-
riana. Calvino mismo moderaba las posibles especulaciones frenando
la «usurap», los intereses de los préstamos y anatematizando (como se
hacfa desde la normativa escoldstica, desde Wittenberg) los abusos de
los comerciantes, y m4s aiin si eran comerciantes-banqueros. En Gine-
bra —dénde no— todo se subordinaba a lo religioso. Poco después de
morir Calvino, Teodoro Beza tronaba contra la pretensién de algunos
mercaderes para elevar el precio del dinero; lo hacfa apoyéndose en lo
nefasto de enriquecer a la ciudad, puesto que las riquezas —decfa—
«acarreardn necesariamente el lujo, la mundanidad, la aficién al placer
y abusos infinitos, tan nocivos todos a una repiblica que cifra su reputa-
cién en lo ordenado de sus costumbres. De acceder a ello —~remataba—
todos dirdn que en Ginebra todo el mundo es banquero, lo cual es algo
tan odioso».
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Con lo antedicho no se intenta ni
insinuar que la expansién del calvinis-
mo no estuviese del todo desvinculada
de fuerzas econémicas. De hecho se
afianzé en lugares bien comunicados,
en plazas comerciales. Pero también
se presentard, y tempranamente, en
sectores de la Europa Central escasa-
mente conectada con ese «espiritu»
capitalista y mucho con estructuras
feudales. El calvinismo, puede decirse
sin dogmatismos, en Ginebra y en su
expansién fordnea, no creé condicio-
nes econdmicas; se acomodé a ellas.
Su oferta mds poderosa se basé, al me-
B aana " il nos en aquellos momentos primeros,
Fig. 83. Teodoro de Beza (1518-1605), en saciar los anhelos de lo que Léo-
sucesor de Calvino‘en Gineb.ra y conti- nard denomina -con cierta exagera-

nuador de su ideal de rigor. cién— un nuevo tipo humano y una civili-
zacién, también nueva, cuyo embrujo ya habfa despertado en el atractivo
del rigor por el rigor mucho antes de la Reforma, y cuya personificacién
protestante serfa el comportamiento «calvinista», «ginebrino» o «purita-
no», con la ¢espiritualidad dura y poco sentimental, més nutrida del Anti-
guo Testamento que de los Evangelios, menos solfcita por el amor cristia-
no que por la grandeza y el honor de Dios».

8.1. Los calvinismos europeos

Por lo que se refiere a los lugares donde se asenté el calvinismo, hay
que reconocer que coinciden con los polfticamente agitados. El reino
del Dios absoluto sobre la repiblica de Ginebra, por imperativos de la
Palabra, de la fe, se convirtié en fermento antimondrquico y antiabsolu-
tista fuera de alli. Por eso el calvinismo primitivo se presenta all4 donde
el poder real es frédgil, o cuestionado, o inexistente: en Lituania, en la
Pequeiia Polonia, en Hungrfa, refugios de disidencias amparadas por las
ambiciones feudales y a costa del poder monérquico que depende de
ellas; en el Palatinado Alto, en reductos de Bohemia. Pero donde se
afianzé de forma mds definitiva y menos episddica, y desde donde se
proyectd hacia las colonias extraeuropeas, fue en los Pafses Bajos, en
Francia, en Escocia, una vez que fracasé el intento de introducirse en el
«cisma» anglicano.
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8.7.1. Francia

' En Francia se daban las condiciones previas favorables para su
implantacién. Desde sus balbuceos, el Humanismo cristiano se habfa
decidido por el Evangelio, traducido, comentado y vivido puesto que se
trataba no sélo de retornos a tiempos mas o menos cldsicos sino de
realizar proyectos reformadores de la vida y de la Iglesia. Buen repre-
sentante de este estilo nuevo fue Jacques Lefévre d'Etaples (1450-1537),
animador del circulo de Meaux, sospechoso de luteranismo.

Desde 1520 circulan por Francia los libros de Lutero hdbilmente
distribuidos por imprentas alemanas y suizas. La represién consiguiente
contra ideas y personas no tardé en llegar. La Sorbona se apresur6, ya
en 1521, a condenar las tesis luteranas, redacté un temprano fndice de
libros prohibidos, y los Parlamentos anduvieron prontos para aplicar las
leyes condenatorias contra la «<herejfa» que llevaron a la muerte a nume-
rosos «madrtires».

La politica religiosa de Francisco I (1515-1547), una polftica dual, al
mismo tiempo que alentaba y ayudaba y financiaba al luteranismo ale-
mdn, esgrimfa todos los mecanismos a su alcance (que eran muchos)
para ahogar los brotes heterodoxos en Francia, como se ha podido ver
en la reaccién cruenta que provocaron los desafiantes pasquines de
1534. Enrique I, su sucesor (1547-1559), fue ain mds intransigente, y
creé un tribunal especial, que no se denominé Inquisicién sino «Cémara
Ardientey», encargada —y cumplié con fervor el encargo—de enviar a la
hoguera a los disidentes de la fe oficial.

El acoso no frené la simpatfa y los compromisos con la fe nueva. Al
contrario, actué como fermento de adhesiones. Al principio se traté de
un movimiento desorganizado y espontdneo: se reunfan luteranos de
primera hora, evangelistas, zwinglianos, calvinistas recientes, en asam-
bleas clandestinas, sin referencias dogméticas ni disciplinares pero
coincidentes en su rechazo al papismo y en su postura contra la repre-
sién. Los libros de Calvino (Institucién, Ordenanzas, sus Catecismos), en
francés, regalaron una dogmética y una disciplina unificadoras: el movi-
miento no tardarfa en disponer de estructuras suficientes para transfor-
mar los grupos y asambleas en Iglesias, todavfa en la clandestinidad,
pero dotadas de pastores formados en Ginebra, animadas por el propio
Calvino y por su sucesor Beza (también francés).

Los nucleos, calvinistas ya, proliferaron en Parfs, sobre todo en las
regiones alejadas del centro del poder: en Normandfa, Guyena, Langue-
doc, en Provenza, en el Delfinado, en Béarn, en el hogar mds activo
siempre de la Rochela, mejor comunicado y, por tanto, mas permeable
a las nuevas ideas, que prefieren, al principio, las ciudades pero que
irdn sintonizando después también con el campesinado puesto que a
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pesar de ciertas generalizaciones, por la religién calvinista se entusias-
maron aristécratas de Parfs, mercaderes de ciudades de ferias, sefiores
del campo, campesinos de Languedoc, intelectuales, clérigos regulares
y seculares descontentos y mujeres, muchas mujeres.

Los grupos, las Iglesias locales, se organizaron. Fue precisamente
1559, cuando el rey Enrique Il estuvo en paz con Espafia y se podfa
centrar mds en la represién, la fecha en la que las comunidades calvi-
nistas, en gesto desafiante e indicador de su fortaleza, se reunieron en
asamblea nacional. Fue aquél un sfnodo histérico y fundador del calvi-
nismo francés. Las Iglesias reunidas establecieron su identidad con la
Confesidén de fe de las iglesias reformadas de Francia («Confesién de
la Rochela») y la regulacién de los comportamientos con la Disciplina
eclesidstica. Naci6 asf, oficialmente, el calvinismo nacional de Francia,
compuesto por numerosas Iglesias de base, independientes entre sf, sin
ninguna hegeménica. Las Iglesias locales se reunirfan anualmente en
sfnodo provincial, integrado por los pastores y ancianos delegados de
cada una de ellas, y cada dos aflos en sfnodo nacional. Era, por tanto, el
suyo un régimen descentralizado, congregacionalista y sinodal.

Los avatares dindsticos de Francia en la segunda mitad del siglo, las
regencias y minorfas de edad sucesivas y prolongadas, la debilidad, en
suma, de la monarqufa, auné a los calvinistas franceses en partido polf-
tico poderoso. Se los llamé hugonotes por su referencia ginebrina (en
1526 en Ginebra los nacionalistas adversarios de Saboya se aliaron,
formando el grupo de los ¢juramentados» o «Eidgenossen», populariza-
do en «Eidgenots» = hugonotes). La confrontacién, compleja en sus mé-
viles, se vistié de ropajes confesionales, y los intereses nacionales e
internacionales, las intolerancias, alimentaron las «guerras de religién»
que ensangrentaron a Francia durante casi medio siglo xv1.

8.22. Escocia

Circunstancias parecidas actuaron en la implantacién del calvinismo
en Escocia durante la regencia de Marfa de Guisa y el ajetreado reinado
de Marfa Estuardo.

Preexistfa allf una tradicién crftica contra Roma, lejana; contra las
jerarqufas eclesidsticas, sin excesivas preocupaciones pastorales al
parecer; contra los monasterios ricos en contraste con la pobreza gene-
ral. Las noblezas feudales, arraigadas y fuertes, vieron también la oca-
sién propicia para incrementar su poder politico y sus rentas al amparo
de una reforma que equivalfa al despojo y secularizacién de los bienes
eclesidsticos transferibles en beneficio suyo y que cuestionaba el poder
mondrquico. El clero bajo, por lo general, carecifa de formacién adecua-
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da. De hecho, apenas se registraron oposiciones a la nueva fe desde el
sector de los pdrrocos. Ademds, y no debe olvidarse este factor, la
reforma supo presentarse en este pafs pobre y cordialmente xendéfobo
como valladar contra injerencias extranjeras e invasiones francesas,
identificadas éstas con la fe tradicional y papista.

Escocia, sobre todo, conté con un reformador cabal, Juan Knox
(1505-1572), «de baja condicién social», dird de sf mismo, ¥ ganado
pronto a las ideas luteranas que habfan penetrado en el reino. Activo en
la Inglaterra de Eduardo VI, la reaccién catélica posterior le obligé a la
emigracion al continente, hasta que se instalé en Ginebra. No tardé en
superar el luteranismo por el calvinismo més riguroso y agresivo. Ya en
su patria, posefdo de la verdad, respaldado en su ardiente palabra, que
retumbaba por todo el pafs; en el soporte de panfletos y en las invecti-
vas, predica en las casas y en las iglesias que lo admiten un nuevo reino
de la Palabra de Dios, de la Biblia, incompatible con el papista, con sus
ceremonias y supersticiones. Y un reino, ademds, incompatible con la
monarqufa, que es catélica, que busca apoyos en Francia, en Roma, en
Espafia, y que no puede convivir con el otro y iinico monarca que es Dios.
(Y nada se diga si los monarcas son las mujeres, como pasaba entonces
en Escocia, en Inglaterra, en minorfas de edad de Francia: contra esta
estirpe de reyes femeninos habfa lanzado Knox su sonoro y miségino
Primer trompetazo contra el monstruoso gobierno de las mujeres, 1558).

Ante tales razones politicas y teoldgicas saben a pintorescas las
insinuaciones de algun historiador indigenista y empefiado en detectar
rafces y retornos de las religiones célticas ancestrales.

No costé demasiado al profeta Knox y a sus predicadores conseguir
que buena parte de la nobleza y del pueblo, ganados a sus ideas, se
comprometiese con juramento en la empresa (Covenant, 1557). Se si-
guieron los automdticos furores iconoclastas y destructores de monas-
terios. La regente, Marfa de Guisa, ante la amenaza religiosa y polftica,
internacionaliza el conflicto, llama a Francia para la represién, pero la
ayuda inglesa —no muy decidida— de Isabel I logra un acuerdo coinci-
dente con la muerte de la regente. El entreacto de relevos, el azaroso
gobierno de Marfa Estuardo, dieron el tiempo necesario para la imposi-
cién facil de la nueva fe por actos parlamentarios.

En 1560 el Parlamento aprueba sin mayores problemas la Confesién
Escocesa. En tiempos sucesivos y cortos la confesién de fe se comple-
tard con la imprescindible ordenacién del culto, de la liturgia, con el
Libro de la disciplina comun. Los Salmos métricos, en traduccién rimada
y ruda, sin la sensibilidad musical de los de Lutero o de Calvino, serviran
para el canto de la fe por el pueblo.

En realidad no hay diferencias dogmaticas sustanciales en relacién
con Ginebra si no es el protagonismo que se otorga al Espfritu, es decir,
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a la base, en la interpretacién de la Biblia y en la disciplina. La origina-
lidad radicé en la organizacién de la Iglesia escocesa, la més «demo-
crédtica» de todas las reformadas. Son los fieles creyentes los que eligen
a los ministros (a los pastores) y a los ancianos. Estos predominan y
dirigen la vida parroquial, célula auténtica y vital, y de ahf la constitucién
presbiteriana sustantiva. De esta base, del Consistorio local, salen los
representantes parroquiales para los sfnodos provinciales y para la
Asamblea general en una Iglesia que no es local sino nacional. El estilo
de vida fue, también, el calvinista, pero llevado a extremos de rigor de
los que se originarfan ramificaciones posteriores puritanas y disidentes,
abocadas a la clandestinidad o a la emigracién.

8.7.3. Los Pafses Bajos

Por fin, el calvinismo arraigé en los Pafses Bajos del Norte, bien
preparados por las corrientes espirituales bajomedievales, por el Huma-
nismo brioso, por la acogida pronta de las ideas de Lutero. Estas fueron
ahsorbidas por el empuje de los predicadores calvinistas, conducidos
por el reformador, formado en Ginebra, Guy de Bray (1522-1567). La
burguesfa activa, la apertura y el cosmopolitismo, supieron aprovechar
los resentimientos alentados por la polftica catélica de Felipe II, sobe-
rano tedrico, y la represién y la guerra regalaron mdrtires numerosos.

La causa religiosa se identificé con la nacional que dic origen a la
Iglesia reformada con su Confesién beiga (1561), dependiente de la
francesa de la Rochela y germen ideolégico del futuro Estado de Holan-
da, desgajado de los Pafses Bajos del sur (Bélgica), fieles éstos a su
antigua fe y, por el momento, al monarca espaitol.

No tardarfan en aparecer en este calvinismo diversas interpretacio-
nes dogmdticas en torno a la libertad y a la predestinacién, con implica-
ciones sociales, entre los rigidos (¢«gomaristas», tradicionalistas) y los

mds comprensivos («arminianos», burgueses), que condujeron a tensio-
nes violentas ya en el siglo xvIL.
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9.

Del «Cisma» inglés al
Anglicanismo

No acaba de desarraigarse la percepcién de la llamada reforma
inglesa —que en su arranque no fue tal reforma— como un producto de
las veleidades de un monarca enamoradizo y lascivo, conforme al tépico
acuflado por la historiograffa y la apologética de signo catélico. A estas
alturas no es preciso ni advertir que estas visiones de la polémica y de
la ficcién poco tienen que ver con la realidad histérica.

Tampoco es del todo exacta la apreciacién, més generalizada atin,
que se empefia en ver el Anglicanismo, con su credo, con su liturgia, con
su disciplina y, sobre todo, con la mentalidad peculiar que le especifica,
como obra de Enrique VIII y como otra de las manifestaciones del pro-
testantismo. Quizd sea demasiado simplificador y, por lo mismo, no del
todo riguroso, pero puede resultar clarificante el afirmar que Enri-
que VIII fue més catélico que luterano; mejor dicho, el rey inglés fue un
catélico convencido que rompié con Roma pero que no pudo simpatizar
con posiciones protestantes. El Anglicanismo, propiamente dicho, fue
una elaboracién de Isabel [ y, por tanto, obra del absolutismo, como lo
fue el cisma de los otros absolutismos: el del rey y del papa.

Lo uno, el cisma (para Enrique VIII la cismdtica era Roma), y lo otro,
el Anglicanismo, son perfectamente explicables desde la observacién
histérica.
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9.1. Ambiente propicio para el cisma

Todos los factores en presencia que llevaron a la reforma protestan-
te, como habfan llevado y llevarfan a la catélica, se conjuntaron también
en Inglaterra de Enrique VIII. E]l humanismo la miraba como predio
predilecto. Contaba con mecenas como el cardenal-canciller Wolsey,
con la proteccién del rey, el monarca mds culto de su tiempo. Erasmo
pasd largas temporadas en la isla, ensefié en Oxford y Cambridge. Luis
Vives andaba por allf como preceptor de la casa real. John Colet y
Thomas Moro, por citar sélo a los mds seiteros, encarnaron y avivaron
este espfiritu nuevo.

El clima religioso del Humanismo no intentaba sélo despojar a la
religiosidad popular de tantas excrescencias como —segun los humanis-
tas— se habfan ido acumulando. Su proyecto de reforma era —adem4s de
bastante contradictorio— mds profundo. No podfa sufrir la multitud incon-
table de mediaciones, de «supersticiones», que ocultaban el protagonis-
mo de Jesucristo y del Evangelio. Desde este punto de partida estaban
comprometiendo ya a las estructuras eclesidsticas, y el anticlericalismo
fue una de sus consecuencias. Cuando, como en Inglaterra, la aversién
coincidfa con intereses de la nobleza, de la burguesfa rural o «gentry»,
empefliada en incrementar su patrimonio y sus «cercados» productivos
(por la lana de las ovejas), con los del monarca, exhausto en sus arcas,
no debe extraiiar que las exclaustraciones y desamortizaciones fueran
un episodio normal y un acicate en el proceso de cisma o reforma.

En cuanto a la funcién del papa, las oscuridades de la eclesiologfa,
como hemos visto, la desconfianza y lejanfa eran, si cabe, m4s percepti-
bles en Inglaterra. Precisamente por 1516 Thomas Moro publicaba —con
toda la fuerza del género utépico— el suefio de una Iglesia auténoma, sin
pontffices, con pocos sacerdotes (y sacerdotisas) elegidos por el pueblo
y tolerante. Siglo y medio antes, desde los cfrculos universitarios de
Oxford, John Wyclef (1328-1384) habfa divulgado sus criticas radicales
al sistema sacramental y establecfa las tesis del derecho real y de una
Iglesia nacional subordinada al soberano, no al papa. Los gérmenes de
subversién social fueron asumidos por los «lolardos» (algunos profeso-
res de la Universidad, muchos estudiantes, bastantes clérigos, pueblo
sencillo). Como aquellos tiempos no estaban para herejfas, los lolardos
fueron duramente reprimidos. Y como por el siglo XIv no se contaba ain
con la capacidad de la imprenta, las ideas de Wyclef apenas trascen-
dieron por el momento, lo que no quiere decir que el rescoldo se apaga-
se del todo.

En el duelo politico —porque en esta ruptura operé mds lo politico
que lo dogmético—, el monarca inglés podfa esgrimir armas mds pode-
rosas que Roma. Desde el principio, lo que entonces podfa verse como
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opinién publica, el pueblo, estaba mas identificado con el rey que con
el papa. En esta identificacién entre monarca e ingleses fue decisivo el
recuerdo, no borrado aun en la memoria colectiva, de la guerra civil de
las Dos Rosas (1455-1485), largufsima y destructora. La nueva dinastfa de
los Tudor, iniciada por Enrique VII, aproveché el prestigio creciente de
la realeza y el contraste con la anarqufa anterior para afianzar el poder
e imponer el absolutismo. Instituciones como el «Gran Consejo», orga-
nismo aristocratico asesor; la nueva «Cdmara Estrellada», ejecutora
obediente de la justicia y garante de la paz, se subordinaron a la volun-
tad real. El Parlamento, en sus dos camaras, arbitrard, también con
sumisién, el aparato legal que respalde las iniciativas del monarca. La
reforma de Inglaterra se origina y se perfila, desde Enrique VIII hasta
Isabel ], a golpe de leyes parlamentarias, pero siempre a tenor de la
voluntad real y como consecuencia de un poder absoluto apenas con-
testado.

En efecto: a diferencia de lo acontecido con las reformas luterana,
zwingliana, calvinista, decididas y protagonizadas por reformadores
(tedlogos o predicadores o ambas cosas a la vez), que logran compro-
meter en un segundo momento a los poderes politicos, en Inglaterra
serd este poder polftico (Rey con su Consejo y Parlamento) el que
desencadene la ruptura con el pontificado. No se parte, por tanto, de
divergencias dogméticas profundas. Incluso éstas, cuando lleguen, lo
hardn de mano de los gobernantes, atentos a intereses y precisiones
internas e internacionales. También la perspicacia polftica de Isabel
estard muy presente cuando se determinen los contornos de lo que
conocemos como Anglicanismo, cuya singularidad radica precisamente
en una especie de indefinicién doctrinal deliberada.

En sus origenes, el Anglicanismo debe vincularse a este ambiente y
a estos factores mé4s que a influencias luteranas. Lo que no quiere decir
que el luteranismo no hubiera hecho acto de presencia en algunos
cfrculos como el de Cambridge, que convocaba en el cenédculo-posada
del «Caballo Blanco» a personajes que resultarfan decisivos en los
primeros tiempos de las tensiones como Tyndale, Cranmer, Latimer,
Coverdale, Ridley. Su actividad, no obstante, por 1525 era clandestina y
reducida. Enrique VIII era un luchador, convencido y batallador, contra
Lutero, como se ha podido contrastar en su respuesta a alguna de las
obras mds radicales del reformador de Wittenberg. De hecho, Enri-
que VIII no fue anticatélico y sf muy antiluterano a pesar de su breve
temporada de vacilaciones provocadas por juegos de la polftica interna-
cional o por previsiones dindsticas mds que por convicciones dogmé-
ticas.
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9.2. Desencadenantes de la ruptura

‘ En este contexto, no tan simple, hay que situar determinados episo-
dios decisivos, que actuaron como desencadenantes de la ruptura con
Roma. El mds decisivo, no cabe duda, fue el proceso complicadfsimo del
divorcio del rey.

9.2.1 Matrimonios y razén de Estado

Serfa anacrénico considerar el divorcio en cuestién como efecto de
desamor y de amores del monarca: esto equivale a trasladar al Renaci-
miento comportamientos que pertenecen a varios siglos después. El
amor, lo que se dice el amor, ausente en los contratos matrimoniales, lo
estaba aun més en los de las aristocracias y era impensable en las
monarqufas fuertes, o en vias de fortalecimiento cual la inglesa. En estos
casos los matrimonios eran asuntos de Estado. Era la conveniencia
polftica, la necesidad de sancionar acuerdos internacionales o pactos
internos, o la garantfa de expectativas hereditarias, el criterio que pri-
vaba en aquellos enlaces de monarcas, quienes, tampoco debe olvidar-
se, tenfan sus monarqufas, sus estados, como un bien patrimonial. Para
satisfacer pasiones (cuando ello era preciso) disponfan de otros medios
y de otras mujeres al margen del matrimonio, como hicieron con la
generosidad bien conocida (y por citar sélo algin caso) Fernando el
catélico o el emperador Carlos V. No cabfa el escdndalo ante los hijos
naturales de los reyes en aquel ambiente y en unos pueblos que vefan
las relaciones extramatrimoniales como un signo de fortaleza de sus
sefiores.

La aparente tozudez de Enrique VIII para conseguir el edivorcio» de
su primera esposa, Catalina de Aragén (1485-1536), hija de los Reyes
Catélicos, se explicarfa por razones de Estado, por la necesidad inelu-
dible de asegurar la herencia del patrimonio recibido y evitar las consa-
bidas guerras civiles, posibles particiones del reino, si no se contaba
con un heredero incuestionable. El pasado no lejano, con la citada
confrontacién civil de las Dos Rosas, con el acceso, discutido, de Enri-
que VII (1485-1509) al trono, con conspiraciones de pretendientes y su-
plantadores, era una leccién permanente que Enrique VIII y los ingleses
habfan aprendido bien.

Y Catalina de Aragén, agotada ya a las alturas de 1525, no era el
instrumento adecuado para asegurar la pacffica transmisién de la heren-
cia: de sus alumbramientos sélo habfa sobrevivido una hija, la princesa
Marfa. La tradicién inglesa no garantizaba por entonces que una mujer
pudiera subir al trono. Potencias de fuera, como Francia o Espafia,
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podfan especular, como de hecho hicieron, con otros pretendientes y
otras dinastfas (la de los Tudor llegé al trono suplantando a las dos que
desencadenaron la guerra, la de York y la de Lancaster). Los problemas
previsibles no se solucionarfan con la legitimacién del hijo bastardo
(Duque de Richmond) de Enrique VIIL Lo que habfa que legitimar era
otro matrimonio con otra mujer mas prometedora. Y como todo debfa ser
legal para ahorrar trdgicas y posibles discusiones posteriores, no que-
daba m4s remedio que el «divorcio», mejor dicho, la sancién de nulidad
de la boda con Catalina. Para ello era preciso el recurso al papa.

9.22 Argumentos y miedos biblicos

No era nada nuevo ni extraordinario lo que solicitaba Enrique VIII
(recientes estaban las anulaciones parecidas concedidas al rey francés
por Alejandro VI, por ejemplo). Ademds, en el caso del rey inglés habfa
argumentos especiales. Su boda, de segunda mano, con la viuda de su
hermano mayor Arturo, muerto prematuramente, se habfa ajustado por
presiones politicas del padre, Enrique VII, empefiado en no deteriorar
la prometedora inteligencia hispanoinglesa y, también, en que el nada
generoso Fernando el Catélico se decidiese de una vez a pagar las
porciones cuantiosas de la dote que no acababa de abonar. Catalina
quedé en reserva para el otro hijo y heredero hasta que, tras las dispen-
sas necesarias de afinidad por Julio II (1503), el matrimonio se pudo
celebrar (1509). Siempre revoloteé en las argumentaciones posteriores
la conviccién de que una boda apoyada en dispensas pontificias podrfa
anularse con otros actos legales del papa.

Pero habfa méds, y es algo que no debe trivializarse si se encuadra en
aquel ambiente rebosante de Humanismo, de racionalidad, pero al mis-
mo tiempo de creencias extrafias, inundado de demonios, de flagelos y
castigos de Dios por los pecados, de miedos omnipresentes. El gozne
del proceso de nulidad se centrarfa en la ley viejotestamentaria del
Levitico (20,21; 18,6 y 16): «Si alguien se casa con la mujer de su herma-
no, comete una impureza; no tendrd hijos». Poco importaba que el Deu-
teronomio (25,5-6) obligara con severidad al cufiado a casarse para que
fructificara la viuda del hermano. Y es que Enrique VIII tenfa y temfa la
evidencia de la maldicién biblica.

Observadores atentos del tdlamo regio dan noticias fidedignas de
abortos numerosos de la reina. Para comprobarlo, y, mds que por pura
erudicién, para darnos cuenta hoy de la explicable obsesién monarquica
de otros tiempos por asegurar la descendencia y entender sus miedos,
sigamos el movimiento «demografico» de aquel lecho privilegiado des-
de los siete meses del matrimonio. El 31 de enero de 1510 tiene una hija
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muerta. El 1 de enero del aiio siguiente la reina da a luz, esta vez a un
hijo, Enrique, que alienta las esperanzas reales, pero que muere antes
de cumplir los dos meses. En septiembre de 1513 nace otro nifio ya
muerto. En junio de 1514 otro recién nacido que muere inmediatamente.
El 18 de febrero de 1516 hay otro parto logrado, pero es una nifia la
nacida, la princesa Marfa que sobrevivird y reinard con el tiempo. Por
fin, tras otros abortos, en julio de 1518 se anuncia un nuevo embarazo
que acaba en otra criatura muerta.

Ante el real espectdculo, y dadas aquellas mentalidades, en la Corte
se hablaba de repudios, se miraba a la francesa hija del Duque de
Borbén como esposa més esperanzadora desde 1514, La misma reina,
su confesor y observadores —muy atentos— espafioles sugieren malos
agiieros, juicios nada ocultos de Dios. Y unos y otros confirman la cre-
ciente impopularidad de la reina.

En aquel clima dominado por terrores, ¥ en una sociedad sacraliza-
da, no eran tan banales los escripulos de un Iey que se siente pecami-
noso y adultero por cohabitar con la que fuera mujer de su hermano. Lo
que no excluye, naturalmente, la presencia de motivaciones politicas,
siempre en primer y tltimo plano. Lo uno y lo otro se confunde y mezcla
desde 1525, cuando Catalina, muy vieja con sus cuarenta afios, eviden-
cia la incapacidad para cumplir su funcién principal: la de parir hijos
que asegurasen la herencia del reino sin sobresaltos. Enrique VIII, a sus
treinta y cuatro afios, se ve forzado a buscar otra solucién, es decir, otra
mujer, en una relacién que tiene que llegar a ser legal para no dejar
resquicios.

Asf se inicié un proceso que se crefa llano pero que resulté pletérico
de dificultades.

9.2.3. Un proceso matrimonial y sus muchas dificultades

Una de las dificultades que complicé las previsiones fue la nada
deleznable de la coyuntura internacional: el papa Clemente VII se halla-
ba a disposicién de Carlos V tras el Saco de Roma, y el emperador no
estaba inclinado a facilitar las cosas, ni mds alianzas, santas-ligas y
similares contra sus intereses. No fue poco en estas circunstancias que
Enrique VIII, por instigacién de su canciller poderoso, el cardenal Tho-
mas Wolsey, lograra sacar el proceso de la tutela del emperador, es
decir de Roma, para ser sustanciado en Londres, donde todo se prome-
tla fdcil para el rey. Ya por entonces el enviado inglés andaba sugiriendo
que la anulacién o se lograba en Roma o se consegufa en casa, es decir,
sin tantas consideraciones hacia el pontffice.

En Londres se desarroll6 la primera fase de este proceso singular

144




desde mayo de 1529, una vez que el cardenal legado del papa, Campeg-
gio, fracasé en sus intentos de que la reina se hiciese monja para allanar
las cosas. Hubo argumentos en pro y en contra de la invalidez del
matrimonio, interpretaciones enfrentadas de los textos bfblicos, discu-
siones acerca del poder del papa en aquella confrontacién de altura
indudable entre el abogado del rey, Gardiner, y el de la reina, el obispo
de Rochester John Fisher, presidida por los representantes, ya conoci-
dos, de Inglaterra (Wolsey) y del papa (Campeggio).

Tanto denuedo resulté imitil. Invocando las vacaciones obligadas de
los tribunales de la Curia, del pontificado llegé la orden inexorable de
interrumpir los trabajos en Londres, en un intento por aplazar las reso-
luciones y porque la causa se llevase a Roma. Ello equivalfa a disolver
el tribunal londinense y a confirmar el fracaso de la polftica prudente
pero equivocada de Wolsey, cuyo poder comenzé a declinar por este
motivo. Cayd en desgracia del rey, y el brillante cardenal, arrestado
como traidor, morirfa (29 noviembre 1530) proclamando su lealtad cami-
no de la famosa Torre de Londres, que no tardarfa en identificarse con
el fatal destino de tantas victimas como produjeron el cisma, las refor-
mas y las contrarreformas inglesas.

La ruptura, no obstante, tardarfa algun tiempo en producirse de for-
ma abierta. Antes, el conflicto se internacionaliza m4s aun de lo que ya
estaba. En aquel afio de 1530, y en aquel tiempo de humanismo cosmo-
polita, el monarca inglés compromete a Universidades y a intelectuales
en el problema. Los principales centros europeos del saber disputaron
sobre el «divorcio» del rey inglés, y los dictdmenes del singular plebis-
cito se ajustaron, también, a las posiciones de la politica internacional:
a favor de Enrique se pronunciaron las Universidades de Cambridge y
Oxford, naturalmente; las italianas de Bolonia, Siena, Pavfa, Padua; las
Facultades mds representativas de Parfs, Orléans, Bourges, Toulouse en
Francia. A favor de Catalina las que estaban dentro de la érbita de la
monarqufa espafiola: Lovaina, Népoles, Alcald, Salamanca, entre otras.
Por la validez del matrimonio que se intentaba anular escribié alguna
carta hermosa e iniitil Luis Vives y Francisco de Vitoria dicté lecciones
profundas en Salamanca.

9.3. El «Cismay inglés

La cafda de Wolsey tuvo efectos decisivos: desaparecfa un hombre
fuerte y empefiado en no quebrar los hilos —que ¢l sabfa frdgiles— de
conexién entre Inglaterra y Roma. Los nuevos responsables, que nada
debfan al papado, no andarian ya con tantos miramientos en sus de-
cisiones.
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9.3.1. Nombres nuevos y medidas precisméticas

Los nuevos responsables serdn, ademds del fiel amigo del rey, Tho-
mas Moro con su cancillerfa tan simbélica como inoperante en un asunto
del que ni pudo ni se quiso aislar, Thomas Cromwell al frente de los
negocios de Estado y Thomas Cranmer de los religiosos (no muy dife-
renciadas ambas 4reas). El primero (Moro) es avezado. Los otros dos
son recién ascendidos: un seglar, Cromwell, de origen oscuro, y un
universitario como Cranmer, ambos fervientes defensores del poder
ilimitado de un monarca al que deben todo y convencidos de la necesi-
dad de romper con Roma. Tienen, mds el primero de estos dos que el
segundo, ideas protestantes. )

A sus planes ayudaron la inflexibilidad pontificia y las presiones
politicas del emperador que facilitaron el camino hacia una Iglesia
inglesa y capacitada para dirimir sus asuntos, sin injerencias extraiias,
desde ella misma con su rey, su Parlamento y su clero obediente y con
una opinién cada vez més entusiasmada por este nacionalismo, suefio,
como se sabe, de todas aquellas monarqufas absolutas de la primera
modernidad.

Los primeros actos de la nueva situacién dejan entrever ya el force-
jeo real para dominar la voluntad del papa: bajo penas temibles de
confiscacién de bienes y con la amenaza de aplicar la vieja ley medieval
llamada del «Praemunire» (igual a traicién por defender intereses con-
trarios a los del rey), la Cdmara de los Lores (y con ellos Sir Thomas
Moro) aprobé, y el clero hubo de aceptarlo, a «Su Majestad como jefe
supremo de la Iglesia de Inglaterray, si bien con la cautela ambigua de
«en cuanto la ley de Cristo lo permite» (18 de mayo de 1531).

Hubo otras medidas que intentaron forzar las negociaciones con el
papa y, en caso de ser necesario, la separacién. Tal sentido tiene la
supresién de las «annatas» (1532), es decir, del envio a Roma de las
rentas de los obispados durante el primer afio de ocupacién por cada
nuevo obispo. Fue éste un objetivo perseguido también por los monarcas
absolutos como signo de independencia fiscal y como medio de aliviar
sus siempre hambrientos erarios.

De la independencia fiscal se pasa a la de la justicia: no se podria
recurrir a tribunales extranjeros (piénsese en el papa y en su Curia) en
los conflictos jurisdiccionales desde que se aprobé la otra ley, la de
apelacién (5 abril 1533). Que todo lo referente a un sector tan decisivo
como el de la administracién de justicia se solventase en Inglaterra fue
otro factor decisivo para afianzar el nacionalismo eclesidstico. Mas
también fue otro paso acelerado para asegurar la solucién del problema
matrimonial del rey a espaldas del papa y de unas negociaciones exas-
perantemente lentas y precavidas.
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Porque en abril de 1533 ya habfan ocurrido dos acontecimientos
trascendentales: Ana Bolena, en relaciones con Enrique VIII desde ha-
cfa tiempo, hizo piblico su embarazo, y las esperanzas regias de lograr
un sucesor no bastardo con todas las de la ley se vieron asistidas por la
muerte del arzobispo de Canterbury (William Warham), decidido contra-
dictor del «divorcio». El nuevo arzobispo, Cranmer, era una «criatura»
de Enrique VIII propuesto por éste y confirmado por Roma. En adelante
serd el protagonista de las decisiones fundamentales desde su condi-
cién més que simbélica de primado. Por de pronto acelers el proceso,
ya sélo inglés: el 23 de mayo se dicté sentencia que declaraba nulo el
anterior matrimonio con Catalina de Aragén; cinco dfas m4s tarde se
proclamaba la legitimidad del celebrado secretamente con Ana Bolena;
el 1 de junio fue coronada con todas las solemnidades al caso, vyellde
septiembre alumbraba a quien se deseaba principe (asf se habfa apun-
tado ya en el acta de nacimiento) pero que resulté ser princesa con la
presumible decepcién del rey. Mientras tanto, la primera mujer se con-
sumfa en prisién dorada, con confesiones constantes e initiles de su
condici6n de reina, hasta morir tres afios m4s tarde, a principios de 1536.

9.32. La ruptura «parlamentaria» con Roma

Las amenazas de excomuniones que llegaban de Roma no hicieron
més que avivar la carrera sin retornos. Enrique VIII disponfa de instru-
mentos adecuados para cubrir sus objetivos. El Parlamento, en su cdma-
ra baja de los Comunes, siempre le apoyé con entusiasmo: aquellos
«burgueses» estaban dispuestos a apoyar cualquier iniciativa anticleri-
cal y antirromana. La Cdmara de los Lores, a pesar de las resistencias
de algunos nobles y obispos, nunca llevé la oposicién a extremos alar-
mantes para el rey, que la doblegé siempre con facilidad. Para cumplir
las necesidades jurisdiccionales que antes dependieran de Roma esta-
ba el primado de la Iglesia de Inglaterra, el luterano-zwingliano Cran-
mer. Se agolpan, salidas de estos cuerpos, leyes «parlamentarias» ten-
dentes a someter el clero al dominio incontestable del rey y a convertir
a Roma en el enemigo «nacional», cual usurpador de impuestos y de
poder. De esta suerte, la ruptura definitiva puede considerarse como el
término de un proceso anterior.

La formulacién de esta ruptura histérica se identifica con la llamada
¢Ley de Supremacia» (3 de noviembre de 1534). El acta es trascenden-
tal, y no debe reducirse al émbito de lo episédico. En ella se consagraba
la independencia de Roma y se transferfa a Inglaterra el modelo de los
Estados Pontificios en cierto sentido. Como resulta comprensible, ni
Enrique VIII ni sus mentores se consideraban cisméticos, por la sencilla
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razén de que no podfan admitir el primado romano ni la idea de haber
quebrado la unidad de una Iglesia que, mas exactamente, intentaban
reformar. El Parlamento —se dice en el acta— declara que «el rey nuestro
sefior y sus sucesores como monarcas de este reino deben ser conside-
rados, aceptados y habidos como el unico jefe supremo en la tierra de
la Iglesia de Inglaterra, llamada Anglicana Ecclesia». Ha desaparecido
aquella cldusula que en la anterior ocasién lograra introducir el obispo
Fisher: cen cuanto lo permite la ley de Cristo».

La supremacfa, con todas sus consecuencias, consagraba de dere-
cho lo que ya era un hecho. Hay que advertir (y la advertencia sobra para
los iniciados) que el monarca inglés nunca se arrogé competencias
episcopales o sacerdotales. Lo que se transfirié fue el poder incontes-
table y absoluto, la jurisdiccién sobre un dmbito como el eclesidstico,
entonces tan decisivo, sin competencias de los poderes extranjeros del
pontificado. No hay contenidos dogmaéticos, sélo disciplinares, por el
momento. Se trataba, no hay duda, de un asunto de Estado més que de
divergencias doctrinales.

El Acta de Supremacfa debifa escoltarse con todo el aparato jurfdico
y represivo necesario para garantizar su eficacia. Se impuso el recono-
cimiento y la aceptacién, con todos los juramentos y anatemas de rigor,
por cuantos tenfan responsabilidades administrativas (obispos, parla-
mentarios) de la sucesién de Ana Bolena, con la implicita legitimacién
de su matrimonio; se penaba como delito de traicién suprema y lesa
majestad el osar negar la supremacfa real absoluta en el ejercicio de la
potestad eclesidstica y lo mismo se harfa a quienes sugiriesen como
heréticas sus iniciativas.

9.3.3. Las resistencias: Thomas Moro y otros mértires

Acta de Supremacfa, de sucesién y de traicién fueron juradas sin
gran oposicién por aquellos dirigentes leales al monarca. Incluso los
personajes que resistfan lo hacfan protestando su fidelidad al rey puesto
que serfa una simpleza creer que se admitfa sin mds la superioridad del
papa sobre la del monarca en aquellos tiempos y en conflictos de leal-
tades.

No fueron muchos los opositores. No cabfa esperar gran contradic-
cién entre los obispos ni entre el clero secular: se plegaron décilmente
a la nueva situacién, y el tinico que no lo hizo, el obispo de Rochester
John Fisher, fue encerrado en la Torre y, tras el proceso sumario corres-
pondiente, decapitado (22 de junio de 1535).

Aquella primavera, sin embargo, estuvo plagada de otras victimas
que nutrirfan los respectivos «martirologios» catélicos. Eran monjes y
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frailes, mds sensibilizados hacia la supremacfa del papa que el clero
secular, exentos en tantos aspectos de la jurisdiccién episcopal, que
dependfan menos para subsistir del monarca, en definitiva mas romanos
que anglicanos. Algunos centenares de cartujos (muy populares en la
sociedad inglesa por su rigor), de franciscanos reformados, fueron en-
carcelados también en la Torre de los «traidores» o confinados en otros
conventos menos hostiles a la situacién nueva. Una quincena, con los
abades mds significativos, fueron los primeros ejecutados y descuarti-
zados (para escarmiento de los demds) con rigor inexorable y conforme
a los hdbitos medicinales del tiempo.

El proceso més conocido, el que conmovié a la Europa catdlica, en
especial a la repiblica de los humanistas, fue el de Sir Thomas Moro,
quizd el personaje mds prestigioso de aquella Inglaterra, en la que
ostentaba la suprema dignidad de Canciller tras la cafda de Wolsey
(1529). Ante el rumbo que tomaba el asunto del divorcio dimitié (1532)
de sus cargos y honores para no comprometer su conciencia, convenci-
do como estaba de la validez del primer matrimonio de Enrique VIIL
Acosado, por su negativa posterior a jurar el acta de sucesién (la de
sucesién mds que la «cismética» de supremacfa), siguié el destino de la
Torre.

Su proceso es bien conocido gracias a la transmisién, que se conser-
va, de sus propias vivencias. No se le pudo sorprender, legista avezado
como era, en su lealtad mondrquica a toda prueba. El suyo fue un caso
precoz y poco habitual de lucha denodada por la libertad de conciencia
y del sentido humanista de la unidad de la Cristiandad (porque, por otra
parte, era un convencido, entre tantos como habfa entonces, de la supe-
rioridad de los concilios sobre el papa).

Fue esa libertad la que le mov{a y le sostuvo en la prisién prolongada
por mds de un aflo y durante la cual escribié bellos tratados de ascesis
cristiana con resonancias socréticas. Inexorable en su actitud, la senten-
cia del tribunal le condend a «ser arrastrado por las calles de Londres
hasta las horcas de Tyburn, a ser colgado en estas horcas y arrocjado
contra la tierra, y, aun vivo, a ser arrancadas sus entrafias para quemar-
las. Serd luego decapitado y descuartizado. La cabeza y los cuartos se
expondrdn piblicamente donde el rey gustase indicar». Pero la «cle-
mencia» del otrora amigo rey fue inmensa: conmuté tamafias penas a la
sola de la decapitacién.

Fue ejecutado (6 de julio de 1535) en una muerte que ha pasado a la
historia como modelo de entereza, de dignidad y, también, de humor
insélito.
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94. Las desamortizaciones

La «nacionalizacién» de la Iglesia no podfa limitarse a la imposicién
de la autoridad real y a la eliminacién de la pontificia. Las secularizacio-
nes de las «riquezas» del clero regular supusieron siempre un acicate
para el apoyo de los sefiores a la instauracién de la Reforma en los
Estados continentales que se habfan adherido a ella. Enrique VIII tenfa
modelos para imitar, y resultaba hasta 16gico que en Inglaterra, con un
erario recompuesto por Enrique VII y comprometido por su hijo, los
bienes «espiritualizados» constituyesen un objetivo tentador. Lo que no
quiere decir que la operacién desamortizadora obedeciese sélo a moti-
vos hacendfsticos.

9.4.1. Los monasterios menores y los grandes

Con el desmantelamiento de los monasterios y conventos se aniqui-
laba la fuerza de oposicién potencialmente mds poderosa. Monjes y
frailes tenfan muchos detractores, mas también clientelas aguerridas
con posibilidades de influencia en la «opinién piblica». Y, en contraste
con la actitud sumisa de obispos y parrocos —como hemos visto—, este
otro sector, més internacional y con sus centros de decisién en Roma,
ya habfa dado muestras de resistencia a la nueva polftica eclesidstica
de Inglaterra.

En este contexto, y con muchos intereses como telén de fondo, poco
costé a Cromwell conseguir que el Parlamento aprobase (febrero 1536)
el vaciado humano de monasterios y las transferencias de sus propieda-
des y rentas a la Corona.

Las medidas se tomaron de forma gradual y prudente. Se pensé, en
primer-lugar, en los monasterios menos poderosos, menos poblados y
no tan ricos. Visitas aceleradas para constatar su previsto grado de
relajacién, la multitud de abusos conocidos por la versién de visitadores
reales, dieron los motivos legales para decretar la disolucién de unos
320 conventos (con rentas no superiores a las doscientas libras). Sus
cerca de diez mil monjes, frailes y monjas, no fueron puestos en la calle
de forma inhumana: a todos y a cada uno de ellos se les aseguré la
subsistencia con pensiones dignas.

La real hacienda fue la beneficiada en esta primera fase desamorti-
zadora: la nacionalizacién de los bienes mondsticos incrementé el era-
rio de forma considerable. Otra cosa serfa el destino posterior de estos
recursos.

Roturado el camino, por é1 se avanzé hacia lo que era previsible: en
los tres afios siguientes se forzé a los monasterios més ricos («mayo-
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res») a que «espontdneamente» cediesen sus bienes al jefe de la Igle-
sia. Hubo resistencias de abades que se interpretaron como signos de
sumisién a Roma. Por ello, sus protagonistas fueron tratados como trai-
dores, es decir, ejecutados y descuartizados. De esta suerte, en 1540 la
Corona era ya la duefia de todos los monasterios y conventos mejor
dotados.

Cinco aiflos més tarde, y, por fin, con Eduardo VI, se siguié el modelo
_ reformador continental: se desamortizaron los bienes con que cofradfas,
hospitales, obras pfas, instituciones de caridad, afrontaban las gigantes-
cas necesidades de la pobreza y de la enfermedad en aquellas socie-
dades dominadas por el pauperismo.

9.4.2. Las quejas de los «peregrinos de gracia»

Fueron precisamente estas transferencias masivas de propiedad las
que provocaron las reacciones «populares» mds clamorosas, conocidas
bajo la denominacién de Peregrinacién de gracia.

Escasos meses después de las desamortizaciones de los monaste-
rios menores brotaron las primeras inquietudes locales, alentadas por
profecfas agoreras, sermones encendidos de frailes, por rumores hébil-
mente esparcidos. Al temor ante las formas de explotacién de los nuevos
propietarios o arrendatarios, ante las exigencias de los diezmos, ante la
progresién de las «enclosures» (cercamiento de los campos), se unieron
los clamores de retorno a la antigua Iglesia. Motivos econémicos, socia-
les y religiosos se fundieron en las revueltas dispersas de octubre de
1536.

Las mejor organizadas y temibles para el orden establecido fueron
las que, partiendo de los condados mds alejados del poder central, es
decir, del norte (Cumberland, Northumberland), cuajaron en el formida-
ble y heterogéneo ejército reunido y actuante en el Yorkshire. Unos
20.000 hombres de todo los sectores sociales se sublevaron liderados
por Robert Aske, noble rural y legista a la vez. El doté a los «peregrinos»
de todo el aparato, medieval, aglutinador: simbolos en los estandartes
con iconologfa sacra; el juramento ritual, moderado, tan ferviente hacia
el monarca como enfurecido contra sus malos consejeros; cénticos sub-
versivos. A pesar de todo, el suyo era un programa nada revolucionario.
Sélo miraba hacia atrds: al orden jurfdico, fiscal, religioso anterior.

El movimiento, a pesar de sus avances, fue dominado en la primavera
de 1531. Enrique VIII supo explotar la inhabilidad diplomética de los
conductores con promesas que no cumplirfa. Los restos de Cumberland
fueron facilmente derrotados por el ejército real y por la peste. Los
lfderes —en primer lugar Aske—, a pesar del compromiso regio de am-
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nistfa general, fueron llevados a la Torre y ejecutados al mismo tiempo
que unos doscientos de sus secuaces.

Enrique VIII aprendi6 la leccién: en adelante el Consejo del Norte,
organismo de su administracién centralizada, se encargarfa de que el
absolutismo no fuera letra muerta en la regién alejada y siempre in-
quieta.

94.3. Consecuencias de la desamortizacién

Mucho se ha debatido en torno a la trascendencia de estas transfe-
rencias que hay quien hasta de revolucionarias califica. En primer lugar,
la real hacienda se vio sustancialmente aliviada por ingresos conside-
rables de cerca de dos millones de libras que los compromisos bélicos
inmediatos se encargarfan de consumir con voracidad. Los bienes in-
muebles, la tierra sobre todo (se dice que hasta un cuarto de toda la de
Inglaterra), no cabfa esperar que se dedicase a inversiones productivas
inmediatas ni que tuviese una orientacién social. Se utilizé por su nuevo
propietario, el rey, para pagar favores, por una parte, es decir, para
recompensar a la nobleza cercana. Pero una cantidad m4s crecida se
doné o malvendié a la burguesfa de oficios, a funcionarios o arrendata-
rios capacitados para tales adquisiciones; a los cyeomen» (propietarios)
o cgentlemen» rurales: se afianzaba de esta suerte una especie de
nobleza nueva, una futura aristocracia, la «gentry», que, en palabras de
Laurence Stone, tenderd a identificar sus intereses con el sistema polf-
tico al que debfan su situacién y del que dependian sus oportunidades.

Las tierras, sin ataduras religiosas, se quisieron m4s productivas, y,
por ello, los propietarios nuevos o los arrendatarios las dedicaron a lo
que entonces y por allf resultaba mds rentable: a la crfa de corderos
para la lana de la industria textil o al cultivo més intensivo. Lo uno y lo
otro se realizé a base del sistema de «enclosures», de cercamientos, en
un proceso que Enrique VIII habfa intentado frenar y que, de hecho,
contribuy6 al incremento de la riqueza para algunos al mismo tiempo
que a la expulsién y a la pobreza de la mano de obra campesina ex-
cedente.

Por lo que se refiere a la Reforma, la «gentry» beneficiada, forzosa o
gustosamente hubo de coincidir con las ideas protestantes de signo
rigorista, puritano, que no tardarfan en hacer acto de presencia. Su hora
polftica llegarfa un siglo mds tarde de mano del otro y mds conocido
Cromwell. Por el momento serd un elemento activo en borrar las huellas
de una sociedad clericalizada en saquear iglesias y monasterios, en
alentar las acciones de iconoclastia consecuentes a toda desamortiza-
cién masiva.
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Desde otro punto de vista hay que acentuar las repercusiones socia-
les de una operacién que dio al traste con los sistemas de caridad para
pasar al de la asistencia social estatalizada, tal como se confirmarfa
después. Con ello se intentarfa un tratamiento més moderno de la pobre-
za respaldado en una legislacién minuciosa, «las leyes de los pobresb»,
rigurosas y temidas por las masas de mendigos, condenados a perder
su libertad y a verse encerrados en talleres y correccionales mds pro-
ductivos y eficaces.

Y, por fin, la operacién desamortizadora tuvo consecuencias decisi-
vas en los cambios de mentalidad. Abadfas y monasterios se destruye-
ron o se fueron arruinando, despojando al paisaje de su percepcién
sacralizada. El jefe de los «peregrinos de gracia», en su descargo,
justificaba su accién por el intento de haber querido salvar aquellas
cabadfas, que constitufan una de las bellezas del reino a los ojos de
todos, incluso de los extranjeros que pasaban por allf». Con su desapa-
ricién, y la de sus moradores, el cisma de Enrique VIII y la reforma
posterior se quedaron sin contradictores de altura dentro de Inglaterra
y se pudo imponer sin las dificultades que encontré en otros lugares. De
todas formas, por ello —aunque no sélo por ello—, se explica la orienta-
cién protestante que Cromwell y Cranmer pudieron imprimir durante
algunos, aunque pocos, afios.

9.5. Vacilaciones de Enrique VIII

La supresién de monasterios no tuvo ninguna motivacién dogmaética
si bien es cierto que se vio alentada por los afanes protestantes de
algunos consejeros. La falta de identidad doctrinal fue la caracterfstica
de la Iglesia anglicana naciente, y de esta identidad adolecerd hasta la
estabilizacién por parte de Isabel I. Mientras tanto, todo fueron vaivenes
determinados por circunstancias polfticas cambiantes dentro y fuera de
Inglaterra, por el talante y preferencias de los sucesores, por la activa
y eficiente intriga cortesana.

9.5.1. Las mujeres de Enrique VIII

Todos estos ingredientes operan en el ritmo vertiginoso de bodas de
Enrique VIII, capftulo el mds popular, tan desfigurado, quizé el menos
trascendente en toda esta historia pero al que, aunque sélo por erudi-
cién, hay que aludir. No sin insistir en el matrimonic como instrumento
politico, como medio para asegurar pacificamente la sucesidn, circuns-
tancias que aprovecharan algunos asesores para imprimir cierta direc-
cién filoprotestante a la Iglesia de Inglaterra.
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Con estas premisas en cuenta, no
tiene que resultar tan raro que Ana Bo-
lena, que sélo dio a Enrique VIII una
nifia viva (futura IsabelI) y un hijo
muerto, siguiera la suerte de su ante-
cesora. El solfcito arzobispo Cranmer
no tuvo mayor inconveniente en decla-
rar nulo el matrimonio que tanto costa-
ra legitimar: la Bolena fue condenada
por traidora al rey y ejecutada a sus
veintinueve afios (mayo 1536).

Casi al dfa siguiente de la ejecu-
cién el rey se casé con una dama de
familia cortesana y comprometida en
todas las luchas por el poder: Jane Sey-
mour, que necesité dispensas de con-
saguinidad facilitadas por quien hacfa
los oficios anteriores de la curia roma-
k na, es decir, por el consabido arzobis-
.1.  Enrique VIIL Retrato de Hans po de Canterbury, Cranmer. Jane Sey-

Holbein el joven (1836). mour fue la tnica mujer que le dio un
hijo varén (Eduardo VI), solucién mo-
mentdnea pero no del todo segura, y mds cuando las dos princesas
supervivientes (Marfa e Isabel) habfan nacido en matrimonios nulos
legalmente, con todas las implicaciones de la alegable ilegitimidad a la
hora de la sucesién. De hecho Jane Seymour murié, casi adolescente, de
sobreparto (octubre de 1837) conforme a lo normal en aquellos compor-
tamientos demograficos.

Las tres esposas siguientes ni hijos le produjeron, y ello ha dado
ocasién para insistir en la decadencia biolégica del monarca. El cuarto
matrimonio se arreglé por Cranmer y Cromwell, deseosos de compro-
meter al rey en la accién protestante contra Carlos V en Alemania.
Enrique VIII conocié a Anna von Kleve (hija de uno de los jefes de la Liga
luterana) a tenor de la normativa prenupcial corriente entre las aristo-
cracias, a través de un retrato engafioso a todas luces. Al primer encuen-
tro personal se vio la incompatibilidad, y, tras el proceso correspondien-
te (todo se hacfa por las vias de la legalidad}, se probd la nulidad de un
matrimonio contrafdo sin intencién. Cranmer lo volvié a anular, y Crom-
well, considerado responsable del fracaso polftico-matrimonial, fue
encerrado y, también por traidor, decapitado (1540). La alemana repu-
diada, con una importante renta anual, se encarifié con Inglaterra, y all{
vivié tranquilamente hasta su muerte (1557).

De nuevo se casé el rey con otra mujer de los cfrculos cortesanos,

-
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con Catalina Howard, de diez y ocho afios. Pero se tuvo que abrir otro
proceso, esta vez por infidelidades de la reina, o sea, por traidora al
monarca, ya que los adulterios (y no serfa preciso ni advertirlo) no se
medfan de igual manera en el marido que en la mujer. Tras el proceso
fue decapitada con dos de sus amantes (1542).

La sexta y iltima mujer tendrfa mejor fortuna. La verdad es que
Catalina Parr (1512-1548) llegaba con experiencia: era viuda ya dos
veces cuando cas6 con el rey. Sobrevivié a Enrique VIII. Se volvié a
casar con Thomas Seymour, y murié de sobreparto. Colabord, sin moles-
tar el retorno a la dogmdtica catélica del rey, a la sombra de Cranmer
preparando las medidas protestantes que podran realizarse en tiempos
de Eduardo VI

9.5.2. Elintervalo protestante

La llamativa agitacién matrimonial no debe oscurecer la evolucién
de la reforma inglesa. Son afios de creciente presencia internacional de
Inglaterra, pieza codiciada para sus alianzas y sus neutralidades por
Carlos V, por Francisco I de Francia, por la Liga protestante. Al amparo
de estas circunstancias, Cranmer y Cromwell, desde sus bastiones res-
pectivos, tratan de encarrilar el rumbo religioso hacia el protestantismo.
Sus iniciativas podfan encontrar, de hecho encontraron, oposicién en un
sector del alto clero que, siendo muy inglés y adictfsimo a la jefatura
eclesial del rey, no era amigo de ulteriores novedades dogmaticas.

Las primeras precauciones de los ¢reformadores» se centraron en
acallar las voces disonantes encerrando a Gardiner, Bonner, Tunstall,
obispos representativos de Winchester, Londres y Durham. En contra-
partida, adquieren peso creciente otros jerarcas, con formacién y con-
vicciones mads protestantes, relacionados con el luteranismo conti-
nental, como el obispo de Wereford (Edward Fox) y el activisimo de
Worcester, Hug Latimer. Este relevo sera decisivo puesto que las prin-
cipales orientaciones doctrinales, catequéticas y disciplinares emana-
rdn de las asambleas («Convocations») del clero alto.

En este clima, atizado por las desamortizaciones, se produjeron con-
tactos con los principes protestantes de Alemania. Como efecto de todo
ello nacié la primera férmula de fe inglesa: los Diez artfculos (12 de julio
de 1536). Son menos luteranos de lo que suele afirmarse pero van mds
alld del mero cisma en sus formulaciones deliberadamente ambiguas
acerca de la justificacién por la fe y las obras, en la doctrina eucarfstica,
sufragios por los difuntos, excesos del culto a los santos. La Sagrada
Escritura, eso sf se dice con toda claridad, es la inica autoridad fontal
de la fe.
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Mas para ver la evolucién de una reforma como la inglesa no hay que
limitarse a los frecuentes articulados dogmdticos. Debe recurrirse a los
comportamientos, al estilo de vida religiosa, o sea, a las instrucciones y
ordenanzas («Injonctions») que aplican a la vida corriente las otras
formulaciones més escuetas. En estas regulaciones se apoyarén los
filoluteranos asesores: se suceden determinaciones reprobadoras de
las imdgenes de los santos, de las reliquias, de las peregrinaciones.
Mucho mds decisivo fue la imposicién del inglés como lengua litirgica
y el mandato de que la Biblia, también en traduccién inglesa, se pusiera
a disposicién de los fieles en todas las parroquias (1537), con todo el
simbolismo antirromano que entrafiaba la utilizacién del idioma verné-
culo en la liturgia y el recurso a la Biblia sin mediaciones interpretativas
de la autoridad pontificia. La obligacién de explicarla por el homiliario
preparado por Cranmer para los parrocos contribuyé6 a ir afianzando el
valor de la Sagrada Escritura en la reforma inglesa, que en esto conec-
taba con la luterana.

El ambiente luterano de estos momentos y de esta legislacién queda
reflejado en el catecismo vulgarizador y préctico, La instruccién del
cristiano, conocido como el «Libro de los obispos», mds moderado atin
que los diez artfculos, mds cuidadoso por no suscitar descontentos,
aunque fueran forzosas ciertas concesiones por parte de Enrique VIII,
quien, sin embargo, no autorizé el proyecto de Cranmer de otros «Trece
artfculos», inconfundiblemente protestantes y que inspirarén en buena
parte las pautas doctrinales de Eduardo V1 y de Isabel I.

9.5.3. Retorno al catolicismo sin papa

Las resistencias de Enrique VIII a ir mé4s all4 se explican porque el
rey, por 1540, habfa retornado a lo que en realidad fue siempre: un
catdlico convencido de su poder y de su dignidad reales sin posibles
compromisos con lo que sonase a luteranismo (y menos auin a zwinglia-
nismo). La circunstancia internacional habfa cambiado, y de la hostili-
dad hacia el emperador se habfa pasado a una posible inteligencia con
Carlos V, que le andaba solicitando para aislar al rey francés.

Este giro hacia el catolicismo doctrinal (sin papa, claro estd) es el
que inspira los iltimos afios de su vida. El documento més claro, que,
ademds, fue aplicado sin contemplaciones, es el famoso de los Seis
artfculos, vulgarmente conocido como «Los seis latigazos» por las durf-
simas penas a los transgresores, y oficial y parlamentariamente denomi-
nado ¢Ley para abolir la diversidad de opiniones» (diciembre de 1539).
Se afirma la tansubstanciacién; se niega la necesidad de comulgar bajo
las dos especies; se impone el celibato sacerdotal (Cranmer, por esto,
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tuvo que remitir su mujer al continente), la obligatoriedad de los votos
de gastidad. las misas en privado, la confesién auricular. Es decir, 1o mds
antiprotestante que imaginarse pueda, y ademds con penas que llegan
hasta la de la hoguera para los que osaran negar la presencia real
eucarfstica.

La réplica pedagégica del severfsimo articulado se materializa en la
Doctrina e instruccién necesarias para el cristiano (¢Libro del rey»,
1643, revisién catolicisima del «Libro de los obispos» de la etapa ante-
rior): se preceptiia hasta la devocién a la Virgen y a los santos.

Se produjo el relevo de personalidades: Cromwell, lo hemos visto ya,
culpado de la responsabilidad del matrimonio del rey con una luterana,
fue ejecutado y Gardiner, representante de la tendencia tradicional,
revalorizado. La lectura de la Biblia fue prohibida a mujeres, artesanos,
a gentes sin sélida formacién. La inquisicién, vigorosa y activa, religiosa
y politica a la vez como todas las inquisiciones del tiempo, se cernié
inexorable sobre la heterodoxia, subversiva, con sus tramas de delato-
res e instigaciones de rigor, con sus tribunales de condado, con audien-
cias regulares y juicios rdpidos. «Papistas» que cuestionaban la prima-
cfa regia fueron condenados a la horca por traidores; protestantes y
extremistas iban a la hoguera por herejes, desde teélogos como Barnes,
los satfricos cantores de la capilla real de Windsor, hasta la exaltada
zwingliana Anna Askew.

Fue un tiempo peculiar aquel de los afios finales de Enrique VIII, que
murié piadosamente, asistido por el fiel Cranmer, el 28 de enero de
1541. Dej6 el desconcierto religioso con la unica claridad incuestionable
vy admitida por casi todos de la primacfa del monarca. Legé un clima de
represién, de divisién entre las élites de poder (hablar de partidos
polfticos serfa anacrénico) con sus dos tendencias irreductibles: la ma-
yoritaria, de signo tradicional, que no querfa ir mds alld en las reformas,
representada por Gardiner; y la minoritaria, mas activa y filoprotestante,
apoyada por el incombustible Cranmer. Lo nico en lo que todos coinci-
dfan era en su lealtad mondrquica. Una y otra encontrardn su momento
favorable en cada uno de los reinados sucesivos.

9.6. El episodio protestante de Eduardo VI (1547-1555)

Iglesia anglicana original no equivale en rigor a Reforma, una vez
que la postura rigida y «catélica» del dltimo Enrique VIII se encargé de
ahogar todo lo que sonara a novedad dogmética o de comportamientos.
El contraste llega con el reinado de Eduardo VI: se intenta en €l superar
la fase meramente cismatica, de la supremacia real, por programas de
reforma de claro signo protestante. Fue éste un tiempo mds europeo y
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menos inglés, y la Iglesia anglicana estuvo expuesta a iden!ificarge con
las corrientes continentales, especialmente con la tendencia calvinista.

9.6.1. Elrey, las personas y los medios de accién

Se ha idealizado con frecuencia la figura de Eduardo VI, un rey que
no pudo ni reinar: se encontrd en el trono a los nueve afios. .En lo politico
fue suplantado por los regentes y su Consejo de Estado, jamds _tuvo el
protagonismo de su padre, quizd por falta de tiempo ya que munp alos
quince afios tras una existencia corta y enfermiza. Lo \inico que hizo fue
no estorbar demasiado, identificarse con sus preceptores protestantes,
degustar la correspondencia del lejano Calvino, que hace sofiar al «Nue-
vo Josfas» en la «Nueva Jerusalén» y escuchar las invitaciones del més
cercano Buzer (llegado de Estrasburgo) para realizar el proyecto de un
Reino de Dios. Pero Inglaterra no era la Ginebra de Calvino ni el Estras-
burgo del exiliado Buzer.

Quien lleva las riendas de lo religioso en Inglaterra es Cranmer,
ayudado y estimulado por predicadores eficaces como Latimer, por
teélogos que llegan de Escocia, como Knox, o del continente buscando
refugio y que se afincan en las universidades como el citado Buzer o
Pedro Mdrtir Vermigli. Otros, como el reformador polaco Laski, aprove-
chan las circunstancias para ir asentando sus comunidades congrega-
cionistas. Entre todos se intenta convertir la Iglesia de Inglaterra en
Iglesia reformada.

Para ello disponen de los medios de poder: Parlamento, Asambleas
del clero, Consejo de Estado o del rey, con los dos regentes del rey nifio.
El primero de éstos, Edward Seymour, tfo del rey y pronto duque de
Somerset, anduvo con méds miramientos en su oficio de «Protectors, lo
que no pudo evitar revueltas populares en el Devonshire yen Cornwalles
por parte de los quejosos contra las consecuencias econémicas (siem-
pre con los ¢cercados» por referencia) de la polftica de reformas. La
intriga aproveché esta circunstancia. Reemplazado por John Dudley
(1849), conde de Warwick, luego duque de Northumberland, y tras el
obligado paso por la Torre, serfa decapitado tres afios m4s tarde.

Warwick habfa hecho muchas promesas a los catélicos inquietos,
pero, una vez en el poder, se declaré ferviente partidario de la Reforma,
al parecer més por méviles polfticos que religiosos. Los tanteos tfmidos
de la primera fase se convierten en medidas decisivas en la segunda.

El nuevo gobierno comenzé por exigir comisiones a todos los obis-
Pos, es decir, la renovacién de los tftulos para sus cargos. Era una
manera de recordarles su cardcter de funcionarios reales y de asegurar
conformidades. De hecho se despojarfa de sus obispados a los quejosos
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(enr.lq.ueﬁos. no pgpistas) Gardiner, Heath, Day, Tunstall, sustituidos por
decididos reformistas, entre ellos Ridley para Londres, Hooper (Glou-
ce.st'zr). Coverdale (Exeter). Buena parte de los primeros acabarfa en
prisién.

La represién violenta, conforme al estilo de los tiempos, se abatié
sobre los peligrosos. Fueron muchos los eliminados en aquel reinado
que se inaugurara con la esperanzadora abolicién de los «Seis articu-
los» y de la condena de los herejes a la hoguera. Murieron catélicos
romanos. Fueron ejecutados, con mds rigor aun, los anabaptistas y afi-
nes, aborrecidos cordialmente por todos. Dar cifras de muertos no es
f4cil: las apologias posteriores manejaron el nimero de sus mértires con
mds devocién que exactitud histérica.

Las inspecciones (o lo que es lo mismo, inquisicién con otros nom-
bres) en accién se encargarfan de asegurar la «ortodoxia» oficial con
censuras a los intelectuales, con quemas de libros papistas, aunque
hubiese que destruir la buena biblioteca universitaria de Oxford, como
acontecid en 1580.

Con tales seguridades se inici6 y progresé la ofensiva protestante en
varios frentes. Por de pronto, el primer Parlamento de Eduardo VI, aun-
que con alguna resistencia desde la Asamblea del clero que tuvo que
ratificarlo, culminé el camino desamortizador emprendido por Enri-
que VIII. Deseos de desarraigar «supersticiones» implicitas en las fun-
daciones piadosas de las parroquias, junto a los agobios de la real
hacienda que andaba aprestdndose para guerras con Francia, explican
las secularizaciones finales que beneficiaron, de nuevo y como siempre,
a la nobleza y a cierta burguesfa, cada vez mds comprometida con la
Reforma y temerosa del retorno al papismo.

9.6.2. El dogma y la disciplina protestantes

Los logros mds decisivos, por lo que a la Reforma se refiere, se
centraron en la liturgia, en el dogma y en la disciplina. En todos estos
capftulos se intentd, al mismo tiempo que encauzar tendencias extremis-
tas que comienzan a tener vida, suplantar contenidos y formas papistas
por los protestantes de signo calvinista. No se atina ain con la identidad
anglicana.

Se vuelve a suprimir el celibato sacerdotal. Desaparecen las proce-
siones. Las imdgenes se retiran de los templos. Las misas se proscriben
y los altares se suplen por simples mesas. Los oficios se celebran
practicamente sin ornamentos. La comunién se recibe en la manoy, esto
es mds importante, las celebraciones utilizan la lengua inglesa. Los
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sermones, mds biblicos, atacan al purgatorio, a los sufragios, al culto a
loa santos, se ensaifian con las «supersticiones» papistas.

Estas manifestaciones externas revelan mutaciones dogméticas més
profundas que provocaron enfrentamientos dialécticos entre los tedlo-
gos. Vehiculos de la nueva doctrina fueron los libros litirgicos compen-
diados en el Prayer Book («Libro de la oracién comiin»), en su doble
versién: la mds cauta de 1549, la calvinista de 1552. Al margen de otros
motivos (los sacramentos se reducen al bautismo y a la Cena), la radica-
lizacidn se cifrd en algo de tanta trascendencia para aquellas religiosi-
dades como la Eucaristfa (recuérdese el ardor violentfsimo entre Lutero
y Zwinglio a este propdsito). En la nueva liturgia, y en la nueva fe, la misa
no se mira como sacrificio de Cristo con valor redentor: no aparece
clara la presencia real, sf la participacién espiritual en el compartir la
palabra, y el sacerdote deja de ser consagrador para ser mds predi-
cador.

La conversién de Inglaterra a la Reforma se quiso asegurar con la
legislacién adecuada y con un articulado (especie de credo) con fuerza
de ley juramentada y manifestador de la nueva fe. Con leyes penales se
preceptuaba la participacién semanal en la Cena y comulgar al menos
tres veces al afo. A los transgresores, a los asistentes a misas papistas
clandestinas, se los condena a seis meses de prisién la primera vez, a
un aito a la segunda, a cadena perpe-
tua si reinciden.

La confesién obligatoria de fe es la
contenida en los Cuarenta y dos artfcu-
los. Este proyecto, fallido, de Cranmer
al final de Enrique VIII se convertirfa
en realidad por este credo, el m4s pro-
testante y calvinista de toda la historia
del Anglicanismo, elaborado con la co-
laboracién del reformador escocés John
Knox y publicado en 1553. No insisti-
mos en sus artfculos por no complicar
aun mds este proceso de confesiones
que van y vienen; porque, matizados,
se reasumirdn en el articulado definiti-
vo de Isabel I, y porque apenas si en-
Fig.9.2. Lareina Marfa Tudor (primera traron en vigor, ya que a los pocos dfas

hija de Enrique VIII con Catalina de Ara- de publicad i013
gon) cuando aun era princesa. Retrato de 1 555) os morfa Eduardo VI Qulio

Juan Corvus (1544).

) La muerte, esperada, reavivé la
cuesn@n sucesoria para probar, si ello fuera necesario, lo justificado de
las cuitas matrimoniales de Enrique VIIL. El «Protector» regente Nort-
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hun}berland habfa arreglado la boda de un hijo suyo con la sobrina de
Enrique VIII, Jane Cray. Su tentativa de colocarla como reina, y de seguir
con el poder, fue facilmente vencida por el sentido monarquico de los
parlamentarios, por la reconocida legitimidad de Marfa Tudor, la hija de
Catalina de Aragodn, y también por la profunda impopularidad del «Pro-
tector», quien, tras haberse sofocado su rebelién descabellada, no tar-
darfa en morir ejecutado.

9.7. La restauracién catélica (1553-1558)

Marfa Tudor reiné durante un tiempo corto pero intenso. Los historia-
dores actuales tratan de revisar un reinado al que la historiograffa caté-
lica idealizé y al que la anglicana y puritana aborrecié como el de la
«Bloody Mary» (¢Marfa la Sanguinaria»). Al margen de canonizacionesy
anatemas, las circunstancias de aquellos seis aflos escasos fueron las
que determinaron a los acontecimientos. Porque las formas de actuar no
fueron tan diferentes en los cuatro Tudor del siglo xvi.

9.7.1. Las depuraciones

A la muerte de Eduardo VI Inglaterra se encontraba dividida, desde
el punto de vista religioso, en varios grupos de presién. Por una parte,
los catélicos, imposibles de enumerar puesto que es imposible medir el
grado de penetracién del protestantismo a aquellas alturas. Por otra, el
sector protestante, activo y temeroso ante golpes de timén que hicieran
peligrar la Reforma y algunas fortunas logradas a su calor. Y, en tercer
lugar (y hacia ellos queremos llamar la atencién), los «enriquefios,
muy conformes con la separacién de Roma pero hostiles a las noveda-
des protestantes. Decapitados los catélicos de lideres, fueron los de
este tercer cpartido», reconvertido y coherente con su fidelidad a la
supremacfa real jurada, los que llevaron las riendas de la «recatoli-
zaciény,

La reina, tras las promesas iniciales de benignidad, se decidié por el
sistema del rigor. Y como hiciera Eduardo VI, pero en sentido contrario,
depuré al alto clero responsable: los obispos enriquefios depuestos retor-
naron a sus sedes. Cranmer fue encarcelado por el momento y Gardiner
nombrado Canciller. Los parrocos casados tuvieron que dejar sus mujeres
o sus beneficios. Fueron silenciados teélogos y predicadores influyentes,
y los profesores universitarios despojados de sus cdtedras en favor de los
catélicos ortodoxos. Muchos, si sobrevivieron, tuvieron que emprender
otro éxodo a los pafses acogedores del Continente.
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9.7.2. Otro matrimonio polftico

M4s resistencias se registraron a la hora de buscar marido a la reina,
trascendental como era la decisién. Ya Enrique VIII habfa querido pro-
meterla, desde muy nifia, con varios pretendidos por el padre. Ahora, en
1553, se volvié a hablar de otros candidatos pero ingleses (el conde de
Devon, Edward Courtenay; el mismo futuro cardenal Reginald Pole, que
ain no era clérigo y andaba exiliado por el Continente). Ni la Cédmara
de los Comunes, ni la prudencia de Gardiner lograron torcer la voluntad
de Marfa en su opcién por el principe espafiol Felipe, con gozo del
emperador, tan necesitado de Inglaterra y que vefa cémo se podfa
acorralar a Francia por el unico costado descubierto. Las cldusulas
impuestas por el Parlamento, de todas formas, fueron draconianas, al
excluir cualquier expectativa de un rey espafiol en Inglaterra.

El embrollo, como es sabido, no llegé a mas dada la esterilidad de
Marfa. Pero el anuncio de su matrimonio con el espafiol dio alas al
descontento, que estallé en sublevaciones violentas animadas por los
nobles periféricos. La iinica que progresé, originada en el condado de
Kent, acaudillada por Sir Thomas Wyatt, con secuaces encendidos al
grito xenéfobo de guerra «contra la invasién de los extranjeros», fue
vencida a las puertas de Londres gracias a la fidelidad monérquica de
los ingleses y a las dotes demagdgicas de la reina todavia nueva. La
victoria afianzé a Marfa en el poder.

El floridfsimo y numerosfsimo séquito de espaficles que arrib6 a
Inglaterra para acompaiiar a Felipe en su boda (celebrada el 25 de julio
de 1554) tuvo que aguantar como pudo desplantes, desprecios, algunas
agresiones incluso de los insulares. Ruy Gémez de Silva, malhumorado,
decfa por aquellos dfas en una carta: «<Mucho dios es menester para
tragar este cdliz». Y todo ello para nada desde las esperanzas dinésticas
con las que habfa especulado Carlos V. No se logré la sucesién durante
un afio y pocos meses de convivencia marital. La desilusién de los
ingleses por el fracaso se uni6 a la provocada por la pérdida del reducto
continental de Calais por compromisos espafioles, segin se interpretd.

8.2.3. Recatolizacion de Inglaterra

No encontraron la reina y su Canciller Gardiner (que no tardarfa en
fallecer) tantas dificultades para aprobar el programa religioso. Pole,
que actuaba como legado pontificio, se encargé de garantizar la tranqui-
la posesién de los bienes desamortizados alejando temores comprensi-
bles. Una vez aseguradas las haciendas, el Parlamento respaldé (como
hacfa siempre) todas las leyes necesarias de recatolizacién. Se abrogé
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la legislacién de Eduardo VL. Se restableci6 la autoridad pontificia y se
reanudaron las relaciones con Roma. Reaparecié la liturgia con su latfn
¥y se quitaron las Biblias de los templos. Se volvié a las procesiones con
gozo manifiesto del pueblo (si son de creer las relaciones escritas por
los espaiioles allf presentes), y se celebraba con brillo especial la del
Corpus como manifestacién piblica y clamorosa de la fe en la presencia
real eucarfstica. Incluso, aunque no se hiciese de forma masiva, se
volvieron a ver por Inglaterra monjes y frailes de aquellas érdenes
religiosas exclaustradas que repoblaban algunos de sus conventos
abandonados.

Protagonista de la restauracién fue el citado cardenal Reginald Pole,
representante del ala mds abierta y conciliadora de Trento. No era ain
sacerdote, pero como tenfa que ocupar el arzobispado de Canterbury
por vacante de Cranmer, fue ordenado y consagrado con todas las
prisas al caso. Tuvo como asesor privilegiado a uno de aquellos espafio-
les del cortejo de Felipe II: el dominico Bartolomé Carranza. Por eso el
catolicismo que se intentd implantar fue el de Trento, de manera que al
mismo tiempo que de recatolizacién hay que hablar de reformacién no
limitada a los signos externos mencionados sino caracterizada por la
exigencia de formacién clerical a través de los seminarios; de la pres-
tancia de la predicacién; del rigor en la moral; de la residencia de
obispos y parrocos en sus lugares pastorales; de la catequesis impres-
cindible. El célebre Catecismo de Carranza fue redactado entonces
para el pueblo inglés.

En esta empresa restauradora y reformadora pasaron los afios
1555-1558. Tiempo corto para que el proyecto pudiera profundizar. Pero
tiempo de represién. Se habla de 273 victimas ejecutadas, no todas por
motivos religiosos ni mds que en los reinados precedentes y en el
posterior, pero se agolpan en la perspectiva al acumularse todas ellas
en un reinado corto, que, ademads, quedé grabado en la memoria colec-
tiva de los ingleses por haberse magnificado en los martirologios angli-
canos y puritanos. Entre los eliminados los hubo egregios: el canénigo
Rogers, editor de la Biblia; el conocid{simo Latimer; el arzobispo y pro-
tagonista de otrora Cranmer, que no logré salvar su vida a pesar de sus
reiteradas retractaciones. La inquisicién de los ingleses funcioné con el
mismo furor con que funcionaban todas las demads.

Las dificultades de la «Reformatio Angliae» llegaron, precisamente,
del nuevo papa, Paulo IV, un rigido Caraffa dominado por su visceral
antiespafiolismo. Aliado con Francia en 1556, su hostilidad tenfa que
implicar a Inglaterra, comprometida con Felipe II. Retir6 su legacién a
Pole, desautorizado y llamado a Roma con la acusacién de herejfa.

Con ello se par6 el proceso recatolizador. La victoria espafiola de
San Quintin (agosto 1557) pudo cambiar las cosas. Mas, a despecho de
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todos los absurdos futuribles, el fracaso de la empresa hay que atribuir-
lo, fundamentalmente, a la muerte de Marfa Tudor (el mismo dfa que
Pole, en noviembre de 1558). Y como en Inglaterra ~y dénde no enton-
ces— la religién dependia del monarca, las directrices de la Iglesia
dependerfan del sesgo que imprimiera la sucesora.

9.8. EIl Anglicanismo

El Anglicanismo, propiamente dicho, se formulé y se afianzé en el
prolongado reinado de Isabel I (1558-1603), que supo incorporar al cato-
licismo sin Roma de su padre las experiencias protestantes de Eduar-
do VL

No era posible seguir por el camino emprendido por Marfa Tudor,
entre otros motivos porque supondria reconocer la ilegitimidad de su
sucesién. Tampoco podfa plegarse a un protestantismo de tipo presbite-
riano «democratico», irreconciliable con el absolutismo de un monarca
moderno (al margen del rechazo personal hacia el profeta escocés John
Knox). Opt6, por exigencias dindsticas, por la conciencia de su poder
real incuestionable y por convicciones religiosas (su insensibilidad y
oportunismo en esta dimensién fue un invento intencionado de sus de-
tractores catélicos), por la solucién mds diffcil, quiz4 la iinica posible: la
via media de un fondoe doctrinal protestantes con signos e ingredientes
que no desentonaban de cierta tradicién catélica.

9.8.1. Bases de la nueva Iglesia

La reina, asesorada por su cautisimo Secretario de Estado y a la vez
confidente, William Cecil, procedié con moderacidn y eficacia. El apa-
rato legal serfa facilitado por el Parlamento siempre dictil, 1a referencia
doctrinal vendrfa de los obispos, renovados otra vez. Cinco afios puede
decirse que le fueron suficientes para aniquilar la obra de su hermana.

En primer lugar recuperd, como premisa inevitable, la jefatura de la
Iglesia con la nueva Ley de supremacfa (abril, 1559). Inmediatamente
después promulgé la ley de identidad litdrgica y disciplinaria con el
Libro de oracién comun. La primera otorgaba al monarca més poder que
la de Enrique VIII; el Libro tenfa resonancias protestantes procedentes
del reinado de Eduardo VI. Una y otro, con todo, eran moderados.

No hubo demasiadas resistencias entre el clero diocesano a jurar la
jefatura eclesial de la reina. M4s numerosas fueron las negativas por
parte del episcopado, nombrado en buena parte en el reinado anterior.
Pero los obispos renuentes no tardaron en ser removidos o encarcela-
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dos, y fue entonces cuando se creé masivamente una nueva jerarqufa
adicta al Anglicanismo que la promocioné.

Lo mds importante, o sea, la confesién de fe, de ortodoxia anglicana,
fue obra de los obispos incondicionales: los Treinta y nueve artfculos
(1563), retocados y moderados por la reina y permanentes casi hasta
nuestros dfas como signo de identidad de la Iglesia oficial anglicana.
Los artfculos son una formulacién protestante-catélica que para algunos
resulta algo ambigua y para los més el fruto de la caracterfstica com-
prensién inglesa. Hay un fondo protestante: Sagrada Escritura como
norma suprema, justificacién por la fe, los dos sacramentos principales,
rechazo de mediaciones y sufragios, imposicién de la lengua inglesa en
la liturgia. Pero también se perciben suficientes transacciones: el canon
(libros admitidos de la Biblia) es el catélico, se habla del valor de las
obras, no se rechazan explicitamente los otros sacramentos (las bodas
anglicanas y las catdlicas son demasiado parecidas), la estructura ecle-
sidstica se basarfa en la organizacién episcopal, eso sf, sin lugar para
el papa romano, bien suplido por la jefatura del o de la monarca.

De hecho —y asf tenfa que suceder— artfculos y disciplina fueron
rechazados por los descontentos: a los catélicos les parecieron dema-
siado protestantes y los puritanos no podfan transigir con tantos resa-
bios papistas. Pero esa fue la esencia del Anglicanismo isabelino y
posterior: un estilo mds que una dogmaética y que unos comportamientos
estereotipados para siempre; una «comprehensién» tan adaptable a los
tiempos como extrafia a todos los fanatismos de entonces.

9.82. Imposicion de la religion oficial

La moderacién primera de Isabel se fue endureciendo, y la toleran-
cia inicial se convirtié en represién sistemdtica de los disidentes, més
que por su peligrosidad interna por las ocasiones que podfan ofrecer a
las potencias extranjeras, que nunca estuvieron bien informadas del
potencial subversivo de los catélicos, sobrevalorado desde fuera. Por
esta pésima informacién, y esperando una insubordinacién colectiva, el
papa Pfo V excomulgé a la reina herética (Bula <Regnans in excelsis»,
25 de febrero de 1570): se deponfa a la reina y se exigfa a sus sibditos
la desobediencia activa. Era una medida anacrénica, medieval, que sélo
logré efectos contraproducentes para los catélicos ingleses y adhesio-
nes mds fervientes atin en los sibditos.

Los mismos resultados obtuvo, mucho mds tarde, la empresa, no
parece que tan descabellada a tenor de las actuales revisiones pero
pésimamente preparada, de la «Armada Invencible» (para los ingleses
«La gran armada») de Felipe Il (1588). El episodio y el fracaso espafiol
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sirvié, entre ofras cosas, para avivar aun mds el sentimiento nacional
xendfobo de los ingleses y para asentar con mds firmeza la popularidad
de la reina, que, antes, por 1569, habfa aplastado ya alguna rebelién
catélica en el Norte. En Inglaterra se completé la asociacién (papista
igual a espaiiol e igual a antiinglés), y el Anglicanismo se convirtié en
elemento sustancial de identidad nacional.

No fueron reprimidos con menos vigor los otros disidentes, las ten-
dencias procedentes del protestantismo extremo o del anabaptismo
espiritualista. Eran irreconciliables con Iglesias establecidas, con es-
tructuras episcopales y exigfan rigorismos morales mds coherentes. La
persecucién se cernié sobre estos primeros puritanos, y unos perecie-
ron como herejes, otros lograron huir a refugios continentales calvinis-
tas. Su hora sonarfa con el otro Cromwell y con la Revolucién de 1640.

El Anglicanismo, por de pronto, se impuso sin mayores dificultades.
La jerarqufa y el clero catélicos del reinado antecedente se doblegaron,
al parecer, sin resistencias notables. El pueblo, en su inmensa mayorfa,
ni debié percibir los cambios profundos. La minorfa catélica fiel se
centré en el Norte, al amparo de algin noble, pero condenada a la
clandestinidad, a la discriminacién y atendida por los pocos clérigos
constantes de dentro o por los retornados de seminarios de ingleses
establecidos en Francia o en Espafia para esta misién.

Poco se podfa hacer ante la autoridad mondrquica y sus poderes
multiformes, afianzados atin mds por el control de lo religioso. La inqui-
sicién funcioné sin trabas. El clero anglicano aprovechd bien las capa-
cidades del piilpito como instrumento de penetracién y de difusién de
la nueva Iglesia. La propaganda antipapista encontré el vehiculo excep-
cional en los libros. Los hubo, como el llamado «Libro de los mértires»
(de los mdrtires producidos por «Marfa la Sanguinaria») de John Foxe
que se convirtieron en la lectura, publica y doméstica, mds demandada
Y que sirvieron para universalizar la identificacién del papista con la
crueldad, del papa con el Anticristo, de Felipe Il y de Espafia con el
demonio meridiano. Ante la fuerza de esta propaganda poco pudo hacer
la orquestada desde el catolicismo continental.
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10.

Los movimientos de reforma
radical

El luteranismo, los calvinismos, el anglicanismo, cristalizaron en Igle-

sias con sus ortodoxias, sus estructuras, sus jerarqufas, sus sigtemas
sacramentarios, con la acogida y el amparo y de los|poderes politicos

de la sociedad en su mayorfa. Pero, a veces simultdneamente, brotaron
y vivieron (con esperanza de vida mas o menos prolongada) movimien-
tos paralelos empefiados en la transformacién de la sociedad por exi-
gencias igién, de la libertad cristiana, de Tos suefios y utopfas

inspirados —decfan— por el Espfritu. Enfrentados con los poderes politi-
cos, no necesitaban mediadores, ni clero, ni ritos, ni iglesia instituciona-
lizada. Algunos historiadores han calificado de revolucionarios a estos
movimientos marginales. Lo fueran o no, no hay duda de los gérmenes
de subversién econémica, social y polftica contenidos en las ¢hetero-
doxias» perseguidas todas ellas por catélicos, luteranos, calvinistas y
anglicanos con dureza sistematica e inexorable.

~Entre tantos denuedos como se registraron, los hubo convencidos de
la necesidad de transformar la sociedad en reino de Dios con actitudes
sectarias, es decir, por grupos de selectos, puros, sin lugar para los
pecadores (que eran todos los demds). Sus modelos sociales y religio-
sos no cabfan en un mundo poco entusiasmado por revolucionar sus
estructuras. Otros intentos eran méds interesados: sus programas se ci-
fraron en mejorar la situacién material, para ellos evidentemente injusta,
a costa de los otros, de los privilegiados y poderosos. Tampoco pudieron
prosperar. Por 1ltimo, hubo quienes, desilusionados por sociedades e
Iglesias, viejas o nuevas, se atrincheraron en posiciones personalistas,
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pietistas y espirituales como forma de protesta religiosa y, a la vez,
social.

Aludiremos a los m4s significativos y relacionados con la convulsién
que en la Cristiandad supuso la ruptura de Lutero, no sin advertir que,
mds que con él, buena parte de estos movimientos conectaban con las

posiciones de Zwinglio. bt

10.1. Impaciencias en Wittenberg

El principio de la libertad del cristiano, de que todos los creyentes
eran sacerdotes y, sobre todo, la extirpacién de toda autoridad que no
fuera la Escritura, no se redujo en algunos sectores a formulaciones
teolégicas sin ulterior trascendencia social. Todos conocfan la modera-
cién de Lutero, que tardé en desprenderse de su hébito de fraile agus-
tino, de la misa en latfn, contrario a la violencia y a las prisas, temeroso
de que su mensaje, que sélo se referia a las relaciones personales entre
el hombre y Dios, a solucionar el problema de la salvacién, se utilizase
para subvertir el orden social. Ahora bien, no todos estaban de acuerdo

( con tanta paciencia.

La ocasién se presentd durante el encierro de Lutero en el castillo
de Wartburg a rafz de su proscripcién imperial en la Dieta de Worms, y
los primeros intentos de reforma radical tuvieron lugar precisamente en
Wittenberg aprovechando su ausencia forzosa.

La autoridad espiritual en la ciudad era, en aquella circunstancia,
Andreas Bodenstein (1477-1541), conocido por todos como Karlstadt por

' el Tugar de su nacimiento, y decano de la Facultad de Teologfa, compa-
3 ~ flero de Lutero en los primeros tiempos de la protesta. Fue, incluso,

)
S

= quien llevé el peso de la disputa de Leipzig (1519) y, aunque su papel
— no fue demasiado airosamente representado en aquella confrontacién,
P no cabe dudar de su categorfa intelectual. A diferencia de Lutero, no
@ \" obstante, su teologfa W personal sino que
exigfa, y con prontitud, 1 i e la sociédad a los principios de

z la Reforma.

En su empefio por realizar este proyecto encontré estimulos suficien-
tes. Lutero habfa sembrado con sus escritos el clima adecuado: los
frailes abandonaban los conventos y comenzaban a casarse; las misas
papistas no eran compatibles con sus teorfas; la pervivencia de sfmbo-
los, como imédgenes de santos, manifestaciones de culto tradicional, no
iban de acuerdo con la unica mediacién de Cristo. Sobraban los diez-
mos, estorbaba la caridad limosnaria, la asistencia social sacralizada. Y
no tenfan sentido hdbitos monacales, ornamentos litirgicos, comporta-
mientos clericales en una Iglesia en la que todos eran sacerdotes. A
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todo ello se afiadieron las prisas de algin compafiero de claustro yla
presencia de «profetas» laicos, tejedores incultos y sofiadores, que
habfan llegado de la localidad cercana de Zwickau con su entusiasmo
por actuar de acuerdo con la palabra de Dios, con la Biblia, con la
inspiracién personal, interna, andrquica por tanto, del Espifritu, que, al
parecer, tenfa cierta predileccion a revelarse durante el suefio, como en
el Antiguo Testamento.

Con estos motivos, mds o menos tedricos, simpatizaron los estudian-
tes universitarios y los burgueses de la ciudad. Y Wittenberg comenzé
a transformarse de golpe. Se suprimi6 la mendicidad callejera por la
ordenacién de la asistencia social sin necesidad de caridad y gracias a
la aplicacién de las rentas eclesidsticas desamortizadas, llevadas a
través de una caja comin al efecto. No tardé en llegar la accién directa
iconoclasta: estudiantes, burgueses, gentes entusiasmadas, invadieron
los templos, expulsaron a los sacerdotes papistas, destruyeron libros
litirgicos, arrasaron altares, abatieron imdgenes, todo ello con estrépito
y armados.

La expresién mds seria del nuevo orden se cifré en la misa, conver-
tida en referencia inevitable. Karlstadt, con la publicidad previa conve-
niente, y con la iglesia principal abarrotada, por la navidad de 1521
comenzd a celebrar la «misa alemanabv, sin ornamentos, vestido de se-
glar. Era una misa inteligible, en alemdn (no en latfn), sin necesidad de
confesién y con comunién del pan y del vino que el mismo comulgante
llevaba a la boca.

Estos gestos, imitados por otras ciudades, y que tenfan entonces
importancia decisiva, la tuvieron mayor ain en Wittenberg puesto que
constitufan un desaffo a la autoridad del principe, Federico el Sabio, y a
la prudencia de Lutero, empefiados como estaban ambos en proceder
pausadamente y en ahogar cualquier brote de desorden como el que
_ invadfa a la ciudad, agitada por la efervescencia religiosa, que era la
que mds espoleaba en aquellas circunstancias.

Lutero, bien informado en su soledad, no tardé en redactar escritos
duros contra tales «profetas celestiales», manipuladores de la Sagrada
Escritura, perturbadores de la ordenacién social, escandalizadores de
los sencillos. Ante la ineficacia del escrito, rompié su aislamiento, se
fugé clandestinamente de su confinamiento de seguridad en Wartburg,
¥y en marzo se presenté en Wittenberg. Su palabra encendida, con aren-
gas en la plaza y sermones ardientes en la iglesia, logré entibiar los
fervores iconoclastas.

La represién se cebd en Karlstadt. Inicié la emigracién de los pros-
critos, de los anatematizados por Lutero (al que el perseguido llamaba
<nuevo papista»). Se vio implicado en la guerra de los campesinos con
papel de moderador. Pasé por trances de auténtica pobreza hasta que
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acabé pacificamente en Basilea victima de la peste. El acoso de Lutero
no fue tan inclemente por el protagonismo de los desérdenes cuanto por
las doctrinas sutiles acerca de la Eucaristfa, cercanas a las de Zwinglio
e intolerables para él.

10.2. Revuelta de caballeros

Suele relacionarse también con las promesas y esperanzas sociales
de la Reforma la llamada ~con exageracién evidente— «Guerra de los
caballeros» (1522-1523). En cierto modo, el Manifiesto a la nobleza cris-
tiana de Alemania de Lutero, con su llamada para que los sefiores y
magistrados protagonizaran las reformas propugnadas, alenté las ex-
pectativas de un sector peculiar, quiz4 el més perjudicado por la coyun-
tura de aquellos tiempos: la caballerfa.

En efecto, el estado de los caballeros, imprescindible en las forma-
ciones sociales del feudalismo, en el siglo xvI resultaba una realidad

Fig. 10.1. El humanista, poeta laureado e ideélogo de los caballeros, Ulrich von Hutten
(1488-1525). Grabado de la época.
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anacrénica. Era una nobleza baja, abundante en el alto Rin, en Franco-
nia, en Suabia, es decir, en el Suroeste alemdn. Malvivfan en sus casti-
llos, sin rentas suficientes para mantener el estilo de vida otrora brillan-
te, imposible entonces porque el dinero habfa superado a los pobres y
casi simbélicos tributos en especie que recibfan de sus cada vez mds
escasos vasallos. Polfticamente eran initiles ya puesto que su funcién
medieval de consejeros de grandes sefiores y principes territoriales
carecfa de sentido frente a la burocracia, mds eficaz, de las cortes de
estos Estados, que, gracias a la modernizacién y profesionalizacién de
los ejércitos, ni la ayuda de los caballeros necesitaban,

Quizé fuese excesivo el reproche que corrfa de boca en boca, en
escritos populares y no tanto, de que todos los caballeros eran unos
bandidos auténticos, un peligro para viajantes y para la circulacién de
mercancias por los caminos comerciales, pero habfa mucho de verdad
en ello. Incluso por razones de subsistencia se dedicaban, algunos al
menos, a tales menesteres o a la apropiacién violenta de bienes y tierras
de campesinos, a hurtos disimulados bajo la especie de rivalidades y
venganzas. Ahora bien, no todos los caballeros se encontraban en tal
situacién, tan lejana del antafién tftulo de defensores del Imperio de que
se habfan gloriado en la Edad Media.

Estas excepciones fueron las de los capacitados para captar el
mensaje de Lutero (aunque en ningin momento el reformador se identi-
ficase con sus reivindicaciones). Entre los mds activos hay que mencio-
nar a dos personajes significativos por lo que supusieron en aquellos
afios criticos: Ulrich von Hutten y Franz von Sieckingen, un ideélogo y un
militar.

Hutten ha pasado a la historia como polemista acreditado. Su huma-
nismo se expresé en lenguaje directo, en alemén o en latin, en poesfa
(fue poeta laureado), y puede considerarse como uno de los precursores
y alentadores de la primera reforma luterana que no tardé en acoger. Su
vigor publicitario se empefié en un nacionalismo germénico construido
sobre la xenofobia (sus invectivas contra Roma eran demoledoras) y
sobre el anticlericalismo mds radical. En el fondo su idealismo sofiaba
con revitalizar la caballerfa como instrumento de la reforma alemana
que exterminara los principados eclesidsticos en beneficio de la baja
nobleza.

Sieckingen incorporé estos ideales contagiado por el caballero hu-
manista y poeta, huésped suyo entre 1520-1522. Abrazé el luteranismo, y
en sus dominios reducidos (dentro del Palatinado renano) de Landstuhl
y Ebernburg acogié y empleé como parrocos en 1521 a Buzer, Ecolam-
padio, Aquila, llamados a protagonizar la Reforma en diferentes lugares
de Europa. Traté de ejecutar el proyecto apoydndose en la caballerfa de
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la regién y proponiendo como objetivo la conquista y la secul_arizacmn
del riqufsimo principado territorial del arzobispado de Tréveris.

La historiograffa tradicional, romdntica, mir¢ esta empresa, despabe-
llada, como cruzada por la causa del Evangelio. El propio Sieckingen
proclamé que el mévil de su guerra se cifraba en la defensa de la causa
de Dios y en la destruccién de los enemigos de la verdad, que no eran
otros que el papa y los obispos. También se ha insistido con frecuencia
en el anhelo de revitalizar a la baja nobleza, a los caballeros, desvalidos
ante la potencia creciente de los Estados territoriales.

Los historiadores actuales, ante la evidencia de la situacién de tantos
caballeros, y a pesar de los tftulos esgrimidos para la guerra por su l{der,
ven en su aventura objetivos menos grandiosos y mds en consonancia
con ambiciones personales de ampliacién de sus propiedades, de recu-
peracién econémica, de prestigio y de poder, ganado todo a costa de los
dominios del arzobispado, convertido en principado secular y en bene-
ficio, naturalmente, de Franz von Sieckingen.

Creyé propicia la ocasién; el arzobispo aparecfa como francéfilo, lo
que daba ciertos tintes de germanismo y de favor imperial a su ataque.
Sieckingen acababa de ser designado capitén de la unién de los caba-
lleros del Rin que se habfa formado pocos antes. Esperaba el respaldo
de los nobles de su estado en las posesiones rurales de Tréveris, de los
burgueses descontentos de su sefior en la ciudad y —asf lo pensaba—
entusiasmados ante la oferta de sacudirse la opresién de los curas
gracias a la libertad evangélica llevada por su heraldo.

En septiembre de 1522 comenz6 la ofensiva. Su ejército, financiado
gracias a préstamos de Estrasburgo, se apoderd de algunas localidades,
incluso de la ciudad de San Wendel. Pero nada pudo hacer ante las
defensas de la ciudad de Tréveris perfectamente montadas por el arzo-
bispo Richard von Greiffenklau, excelente militar también Y que nunca
se vio-abandonado por sus ciudadanos. A esta preparacién contra cual-
quier sorpresa se uni6 otro factor, presente en trances parecidos a lo
largo de la historia de la Reforma: los principes territoriales, fueran de
la confesién religiosa que fueran, subordinaban sus creencias ante cual-
quier amago a sus iguales. En esta circunstancia no tardaron en acudir
en apoyo del arzobispo elector el otro elector del Palatinado y, nada
menos, el landgrave Felipe de Hessen.

Ante la coalicién, al caballero Sieckingen no le quedé més remedio
que levantar el asedio e iniciar la retirada, poco airosa, hacia su casa
fortaleza solariega de Landstuhl. Allf fue sorprendida su escasa guarni-
cién por la artillerfa de los sefiores y allf fue encontrado herido de
muerte por los asaltantes el mismo dfa de la capitulacién (7 mayo 1523)
y enterrado sin honores en la capilla del castillo.

La represién no se hizo esperar. Hutten pudo huir para fallecer en
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Suiza poco después aquejado por la terrible plaga de la sffilis. Los
sefiores territoriales del sur aprovecharon la ocasién para aniquilar a la
baja y peligrosa nobleza de Suabia y de Franconia incendiando castillos
Y palacios solariegos sin resistencia notable. Los beneficiados, como
siempre, fueron estos principes territoriales, que se vieron libres del
fermento de inquietudes que suponfa la caballerfa.

Lutero, como se ha dicho, no presté ninguin socorro al sector social
eliminado y potencial agente de la Reforma, incompatible, para él, con
cualquier amago de subversién social.

10.3. Las guerras de los campesinos alemanes

Directamente relacionada con la Reforma, con la libertad de los
cristianos, con ordenaciones sociales bfblicas, estuvo la «guerra de los
campesinos», mejor conocida y que ha contado con una hermosa (aun-
que discutible desde la historia) obra de Engels. No vamos a entrar en
categorfas bizantinas de si fue una revuelta o una revolucién. Se traté de
la protesta, casi siempre violenta y armada, de los descontentos, que en
sociedades agrarias y sacralizadas como eran aquéllas, tenfa que ser
mayoritaria (no exclusivamente) campesina y envuelta en motivaciones
religiosas.

10.3.1. Modelos, quejas y reivindicaciones

En Alemania, desde el siglo xv hasta los mismos dfas de Lutero, se
habfan registrado numerosas inquietudes campesinas, explicables por
los desajustes provocados por la evolucién econémica y social. Todas
ellas estallaron siguiendo determinados estereotipos, en los cuales,
junto al estfmulo econémico, actuaba el revestimiento religioso. Entre
tantas protestas, localizadas casi todas ellas, tres quedaron grabadas de
forma especial en los documentos y en la memoria colectiva de los
alemanes. Y estuvieron muy presentes en la guerra de 1525.

Un pastor, Hans B&heim, con su pffano, sus canciones, con los men-
sajes apocalfpticos recibidos en apariciones de la Virgen, convirtié el
lugar de peregrinaciones de Niklashausen (Franconia) en centro activo
de agitacién social y religiosa. Hablaba de un mundo libre, igualitario,
sin cargas fiscales y sin propiedad privada. Transmitfa la ira de Dios
contra los privilegiados, contra el papa, el clero, los principes y sefiores,
contra el mismo emperador, contra las clases afortunadas de la ciudad.
Los cerca de 40.000 peregrinos de toda la regién se hicieron eco y
propagandistas en aquella primavera de 1476 de la utopfa sin porvenir.
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El obispo-sefior de Wiirzburg quems¢ al pifanero, y la capilla de sus
vaticinios fue destruida.

En Wiirtfenberg, el descontento provocado por la creciente presién
fiscal aglutiné a las clases inferiores, campesinado y ¢proletariado»
urbano, en la primavera y verano de 1514. Esta vez el simbolismo movi-
lizador fue el del ¢pobre Conrado» (el pobre Conz), denominacidn co-
lectiva que se aplicaba a los sectores oprimidos, que saltaron ante las
incitaciones del mozo Géspeter, que se enardecfan con canciones anti-
nobiliares y que fueron fécilmente dominados por el ejército seflorial.

La confrontacién social estuvo bien presente en las sucesivas resur-
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Fig. 10.2. La inquietud campesina contra los sefiores tenfa larga tradicién en el espacio
alemén. El grabado reproduce la portada de una hoja volante de propaganda de la <Liga
del Borceguf» (1514). Obsérvense los sfmbolos religiosos de las revueltas.
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gencias de la «<Bundschuhs o «Liga del borceguf» (calzado burdo del
comun en contraposicién con la bota caballera). Perceptibles en los
cantones suizos y en Alsacia desde el siglo xv, tales movimientos se
reiteraron con obstinada insistencia, y siempre con el fracaso subsi-
guiente, en el obispado de Spira (1502), en Breisgau (1513) y en Alto Rin
(18117, afio de las tesis de Lutero). Estas tres dltimas oleadas contaron
con un lider cualificado, antiguo siervo, Joss Fritz, capaz de coaligar a
campesinos y habitantes de ciudades. Los documentos conservados
hablan de explicitos anhelos de subversién social, de repartos de pro-
piedades clericales, de abolir la servidumbre y acabar con la explota-
cién a que el «gemeine Manny (las clases inferiores) estaba sometido
por clero y sefiores, que se encargaron de acallar violentamente tales
protestas.

Formas de reclutamiento, reivindicaciones, sfmbolos religiosos, ya
conocidos, estuvieron muy presentes en la «gran guerra», en las inquie-
tudes, materializadas en movimientos juramentados de masas, que se
desencadenaron en mayo de 1524, al sur de la Selva Negra. En este
prélogo las huestes campesinas llegaron hasta las puertas de la ciudad
de Stuttgart. Inmediatamente se propagé por Alsacia, Suabia, Franconia,
regiones acostumbradas a disturbios. La sublevacién de campesinos
armados se extendié por zonas mds alejadas, hacia el norte, como Tu-
ringia y la propia Sajonia, y al este por los dominios patrimoniales de los
Habsburgo, como Tirol y Carniola, o por principados eclesidsticos como
Salzburg. Prdcticamente en los contornos del sur sélo se vio inmune
Baviera, cuyos campesinos, al parecer, no estaban tan vapuleados por
cargas y exigencias de rentas crecientes por parte de los sefiores y
monasterios. De hecho fueron monasterios y castillos los objetivos prio-
ritarios de los conjurados, que, alentados por el éxito primero, se anima-
ron al asalto de algunas ciudades.

La convulsién de aquel afio 1524-1525 fue tremenda e impresionante.
Los campesinos, una vez juramentados, con sus sfmbolos religiosos, con
sus programas de reivindicaciones en algunos casos y con su accién
directa en los mds, se entregaban a la destruccién y a la rapifia, aunque
sélo fuera para solucionar los problemas logfsticos de tanta aglomera-
cién armada casi siempre con sus instrumentos agricolas. En la pobla-
cién que no simpatizé con ellos el desconcierto inicial se tradujo en
terror ante aquellas bandas desencadenadas. A pesar de todo, el caos
y el desorden no fue general: en algunas ciudades y regiones los cam-
pesinos (es decir, sus lfderes) supieron negociar pacfficamente sus
condiciones.

Estas condiciones se plasmaron en programas jurados, redactados
por idedlogos que no eran precisamente de extraccién rural y propaga-
dos con sorprendente celeridad de boca en boca para los analfabetos,
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por la imprenta para los otros, los menos, y por mensajeros al efecto para
todos. Los programas fueron numerosos, COmo numerosos eran.los focos
de accién. En todos ellos, no obstante, habfa quejas y exigencias comu-
nes que indican que las conmociones estallaron yse desarrollaron més
por motivos sociales y religiosos que econdémicos: la guerra dp lqs
campesinos, no fue, para algunos historiadores, un parto de la miseria
sino de cierto bienestar material, insatisfecho ante los abusos que pro-
piciaban las nuevas condiciones.

Por eso la guerra estuvo movida por motivos tradicionales: por anhe-
los de retorno a situaciones prefeudales de justicia divina, a costumbres
antiguas, frente a las propiciadas por la introduccién del Derecho qua—
no; y, a la vez, por exigencias modernas de acomodar el orden religioso
del campesinado y de las comunidades rurales (y urbanas) a las igual-
dades, libertades y ley evangélica proclamadas por la Reforma.

A estos principios de reforma radical y a las proclamas de conformar
la sociedad a la palabra de Dios respondfan las frecuentes acciones
violentas de iconoclastia, de anticlericalismo desencadenado contra
obispados, monasterios. A lo mismo obedecfa la reclamacién del dere-
cho comunitario de nombrar parrocos y pastores, la abolicién de la
servidumbre, el libre uso del bosque, de los rfos, de la caza (reservados
al sefior). Todo ello estaba muy presente en los articulados de la Selva
Negra, de Suabia, de Frankfurt. En Franconia l{deres cualificados logra-
ron formar una especie de Parlamento campesino en Heilbronn, con
formulaciones hostiles a poderes intermedios (principes, sefiores, caba-
lleros, municipios) y favorables al poder imperial, universal y regulador
de la sociedad, de la economfa no sometida al capitalismo de los Fugger
y compafifa, de la circulacién monetaria.

Entre tantos programas como circularon, algunos tuvieron significa-
do especial. El mas afortunado, reimpreso y divulgado fue el de los
«Doce articulos de los campesinos de la Alta Suabia» (Memmingen). No
estaba redactado —no podfa estarlo— por campesinos sino por sus lfde-
res Lotzer (peletero) y el parroco zwingliano Schappeler. Eran articulos
«evangélicos», emanados de una ¢Unién cristiana», y proclamados en
nombre de la libertad universal del Evangelio. Se denunciaba la injusti-
cia de la servidumbre, con sus cargas personales y laborales; se exigfa
un derecho penal mds acomodado a los usos y costumbres antiguos que
a las novedades introducidas en beneficio de los poderes sefioriales; la
recuperacién de las forzosas enajenaciones de bienes comunales, de la
pesca, de la caza, del uso del bosque tan necesario; se regulaba la vida
parroquial, mds democratica y sin diezmos odiosos. Todo se acompafia-
ba de citas biblicas justificadoras. Estos doce artfculos sirvieron de
modelo para otros muchos, fueron negociados en ocasiones, en otras
circunstancias alentaron la subversién, y merecieron un primer comen-
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;Jario moderado, como moderados eran ellos en definitiva, por parte de
utero.

103.2. Utopfas y milenarismos

Frente a los proyectos tradicionales anteriores se formularon otros
mds avanzados, francamente utépicos, incluso apocalfpticos y milenaris-
tas. Entre ellos, el de la utopfa del Tirol, donde la revuelta fue m4s
duradera y animada por el singular Michael Gaismair. La sociedad so-
fiada por él (hacia 1526) se parecfa mucho a la de la Utopfa de Thomas
Moro, aunque mds sacralizada puesto que en todo debfa acomodarse a
la palabra de Dios, para cuyo conocimiento y proclamacién arbitraba la
Unica Universidad posible en los contornos. Como quiera que en la
regidén la economfa y la poblacién eran fundamentalmente mineras y
rurales, su suefio se tenfa que materializar en el derribo de castillos, de
murallas de las ciudades, para convertir todo en células aldeanas, con
gobierno central representativo, con una sociedad de iguales sin privi-
legios, con clero y jueces electos y financiados por las comunidades,
con una asistencia social afrontada a base de los diezmos secularizados
y de los monasterios convertidos en hospitales. Practicamente desapa-
recfa la propiedad privada y no habfa lugar para los aborrecidos comer-
ciantes y banqueros, para los prestamistas, para las concesiones mono-
polisticas de las minas tirolesas, que tenfan que pasar de manos de las
firmas poderosas de Alemania a disposicién de los mineros que las
trabajaban.

No pudo, naturalmente, llevarse a la realidad el proyecto, anacrénico
y precoz en demasfa, de la utopfa tirolesa, abortada por la represién y la
inviabilidad de lo que, en aquellas condiciones, resultaba excesivamen-
te revolucionario.

10.3.3. El suefio y la tragedia de Thomas Miintzer

Por el radicalismo de Thomas Miintzer y su sociedad milenarista y
sectaria, por estar inexorablemente unido a la historia de la Reforma,
por la confrontacién con Lutero, y porque ha sido el capitulo més aten-
dido y discutido en la historiograffa, no podemos eludir el detenernos en
lo que supuso, y en lo que fue en realidad, la llamada utopfa muntzeriana.

Hay que advertir que este capitulo ha sido uno de los mds manipuia-
dos desde que en sus mismos dfas Melanchthon y Lutero lanzaran la
imagen de un Miintzer diabdlico hasta la propaganda que pululé en
tantos libros y trabajos (algunos con envidiable calidad histérica por otra
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parte) en la exrepiiblica democrética en el 450 anivers_ario de la guerra
de los campesinos (1975). Engels, en su citada y clésica obra, y Ernst
Bloch, més cerca, han contribuido a conferir interés permgnente (a
veces extrahistérico) a este acontecimiento de la reforma radical.

Thomas Mintzer (1489-1525) fue
3 ganado tempranamente por Lutero. Su
formacién, sélida, serd oscurecida
pronto por su tendencia espiritualista,
por su vena apocalfptica y por la iden-
tificacién de los suefios con la imposi-
! ble realidad. Sus compromisos pasto-
rales le descubrieron el mundo de los
pobres y le dieron una experiencia que
no tuvo Lutero, identificado con otros
ambientes. Ahora bien, el empeiio re-
volucionario de Thomas Miintzer fue
fruto de una evolucién progresiva y
acuciada por los rechazos sucesivos
de sus ideas, de sus propuestas y de la
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Fig. 103. Thomas Mintzer, represen- por mejorar la suerte de los desfavore-
tante del <«ala izquierda» de la Reforma.

El grabado de Van Sichen (1525) lo cali- CIdO_S', Huye a Pfa,ga (1521), y allf lanza
fica de «Archidiablo patrén y capitan de Manifiestos, predica sermones apoca-
los campesinos sediciosos. Degollado». lfpticos y formula la ilusién de su Igle-

sia nueva integrada por elegidos. Tam-
bién de all{f tuvo que emigrar pues la tradicién revolucionaria taborita,
heredada del checo Juan Huss, no parecfa haber arraigado entre los
dirigentes. En Allstedt (Sajonia) puede permanecer un par de afios. Es
donde predica, inaugura la liturgia en alemdn con cénticos populares
que se adoptan como incitaciones a la lucha contra los impfos y donde
inicia su «Liga de los electos» para establecer el verdadero reino de
Dios, un reino que en su Sermdn a los principes anuncia ya préximo el
profeta. Como los principes (es decir, los condes de Mansfeld) no se
mostraron muy de acuerdo con estos modelos subversivos, de nuevo se
vio forzado a la emigracién y a la clandestinidad. Sus escritos mds
radicales van identificando ya al pobre social y econémico con el elegi-
do para formar el reino de Cristo, en confrontacién con los poderosos,
ya fuesen seifiores territoriales, ya el propio Lutero, al que vapulea como
«adulador de principes», «doctor de la mentira», cafeminada virgenci-
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ta», «demonio y papa muelle de Wittenberg» y con otras lindezas que
fueron devueltas con ira por el no menos deslenguado reformador.

E;n su peregrinar pudo recabar en la ciudad libre de Miihlhausen
(Tl_lnnglg). Allf, por fin, en los dltimos meses de su corta y ajetreada
existencia, pudo materializar sus suefios. Acababa de establecerse un
gobierno de sectores burgueses opuestos a las viejas oligarqufas, domi-
nado por el predicador Pfeiffer y por su denominado «Consejo eternos.
Fue superado por Miintzer y por su «Alianza eternav, integrada por los
mds pobres y animada por la seguridad de estar preparando el nuevo
reino del mismo Dios, ya a la puerta. No es fécil describir el clima de
exaltacién que se apoderé de la ciudad, sacudida por la conviccién de
la cercanfa divina y agitada por la onda expansiva de la guerra de los
campesinos en aquellos contornos del norte de Turingia.

Con ellos habfa tenido contactos Miintzer pero sélo fue lfder de este
iltimo reducto —los otros habfan sido derrotados ya—y en estos postre-
ros estertores de la protesta. En aquellos dfas de la primavera de 1525
el profeta alentd la resistencia activa, mds que por ceguera ante la
derrota inevitable por su conviccién iluminada de librar la batalla de
Dios, de un Dios —hay que insistir en ello— que se presentarfa de un
momento a otro para capitanear y dar la victoria a los elegidos. Escribe
cartas arrebatadas a los mineros de Allstedt para que no cedan porque
ha llegado el tiempo final de los impfos (todos menos sus aliados eter-
nos), almacena armas en su predio de Miihlhausen y planifica érdenes
de batalla.

Ni siquiera todos los plebeyos y marginales de la ciudad hicieron
caso de los entusiasmos de su predicador: apenas pudo arrastrar a unos
300 hombres, que se unieron a los campesinos en retirada y fortificados
junto al altozano de Frankenhausen. Allf la «espada de Gededn» (como
se llamaba Miintzer a sf mismo) se presenté con su ejército diminuto de
juramentados, con su bandera blanca surcada por el simbolo esperan-
zador del arco iris, con sus arengas apasionadas y convencido de la
inminente aparicién de Dios (como anuncié el otro arco iris que se formé
en el horizonte) y cantando el himno «Ven, Espfritu Santo» con que se
lanzaron al encuentro suicida. Pero quien llegé fue el ejército de los
sefiores que, sin diferencias confesionales, el 25 de mayo de 1525, con
su infanterfa numerosa, bien protegida por la artillerfa y seguida por la
caballerfa, masacraron a los campesinos desarbolados.

Miintzer fue capturado, torturado y, a los dos dfas de la batalla desi-
gual, decapitado para «ejemplo» de los demds. Inmediatamente se di-
vulgé su confesién final. Se duda de la autenticidad, incluso de la ver-
dad, de las palabras arrancadas en el tormento y que manifiestan la
voluntad de crear una sociedad comunista (es decir, sin propiedad
privada y en la que todo fuera comin). La de Frankenhausen se ha
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interpretado como la derrota, otra derrota, no sélo de los campesinos
sino de la utopfa revolucionaria.

10.3.4. La derrota y la represién

Se interprete como se interprete, la mitificada batalla significé la
imposibilidad de un movimiento que conmocioné a Alemania y que en
algtn lugar (como en el Tirol) sobrevivirfa por cierto tiempo pero abo-
cado al fracaso. Se ha insistido en el protagonismo de Lutero en la
masacre del campesinado. De hecho, por aquellos dfas sali¢ de su
pluma acerada (y se divulgé con celeridad) el escrito mds violento del
reformador: Contra las hordas ladronas y asesinas de los campesinos.
En él se revela el pédnico apocalfptico sembrado por las revueltas en
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Fig. 104. Panfleto de Lutero «Contra las bandas asesinas y ladronas de los Campesinos» (1525).
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cadena y por las cligas» clamorosas, la mentalidad férreamente feudal
de Lutero, las invectivas lanzadas contra el «archidiablo» atrincherado
en Mithlhausen, y en él se incita a los sefiores a «pinchar, rajar, golpear,
estrangular, como si de un servicio a Dios se tratara».

El panfleto pudo servir como justificante ¢evangélico» de la reaccién
sefiorial o como bdlsamo para aquietar conciencias, b4lsamo imitil por
otra parte ya que todos estaban convencidos de cumplir con el deber de
exterminar a los delincuentes contra el orden social que se consideraba
sagrado. De todas formas, el espoleo de Lutero llegaba tarde y cuando
los sefiores ya habfan ejecutado cuanto se sugerfa en el famoso escrito.
Con él y sin él, las reivindicaciones campesinas hubieran fracasado lo
mismo, por motivos perfectamente comprensibles.

En primer lugar por la dispersién de los centros de subversién de los
campesinos, incapacitados para aunar fuerzas y para la accién comdn.
En segundo término, por la carencia de lfderes cualificados: aquella
guerra carecfa de conductores y andaba sobrada de profetas y de pre-
dicadores, tan aptos para entusiasmar con su palabra como inhabilita-
dos para las exigencias del realismo bélico. Aunque en algun lugar y en
algin momento se encontraran con la oferta de caballeros como el
francén Goetz von Berlichingen (inmortalizado mucho méas tarde por
Goethe) o con servicios de «lansquenetes», poco podian hacer aquellas
masas desordenadas y sin coordinacidn frente a los auténticos ejércitos
de los principes territoriales, con armamento adecuado, con infanterfa
preparada, mejor dotados de artillerfa y de la entonces decisiva caba-
llerfa. Los sefiores, por otra parte, estaban muy dispuestos a deponer
diferencias confesionales a la hora de defender sus intereses, como
hemos visto que hicieron frente a los caballercs. Y esto fue lo que
sucedié en la guerra de los campesinos y de algunas ciudades.

Después de algunos éxitos iniciales, debidos al desconcierto y a la
sorpresa, las bandas campesinas serfan derrotadas con relativa facili-
dad y extraordinaria dureza por los ejércitos sefioriales unidos en la
Liga de Suabia y dirigidos por el militar excepcional Jorge de Waldbur-
go. De forma sistemdtica y desde mediados de abril de 1525 fueron
sometidos en Suabia, en Sajonia electoral, en Franconia. El 15 de mayo
los duques de Brunswick y de la Sajonia catélica, juntamente con Felipe
de Hessen, libraron la conocida batalla de Frankenhausen. No tardarfan
los principes respectivos en ir sometiendo a los demds, desde Alsacia
hasta Salzburgo, a finales de julio.

Con la derrota llegé la represién, sangrienta y cruel. Se dijo que unos
100.000 campesinos murieron, parte en los encuentros armados, la ma-
yorfa ejecutados, ademds como se ejecutaba entonces: colgando sus
caddveres en lugares visibles, mutildndolos, cegdndolos, colocando los
miembros descuartizados en plazas y caminos para escarmiento de los
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demds. Los grabados del tiempo hablan elocuentemente del talante de
esta represién, perpetuada por la alegorfa de Durero.

La otra vertiente de la represién hay que verla en sus consecuencias
sociales. Los campesinos alemanes quedaron desarmados para cual-
quier reivindicacién. Las concesiones hechas, allf donde se negociaron,
fueron drésticamente revocadas. En definitiva, los favorecidos fueron
los principes y seilores territoriales, con un poder incontestable ya ni
por los caballeros inquietos ni por los campesinos sumisos.

Por lo que a la Reforma se refiere, se ha insistido demasiado en las
nefastas consecuencias de la toma de postura de Lutero, que perdié
para su causa a las clases populares. No es del todo correcta tal apre-
ciacién: el implantar su nueva Iglesia dependié de la voluntad o convic-
cién del principe o de la ciudad respectivos méds que de opciones
personales de artesanos y campesinos.

10.4. Anabaptistas y espirituales

Bajo la denominacién de anabaptistas (rebautizantes) —ellos prefe-
rfan llamarse hermanos— se englobaron tendencias, movimientos dispa-
res, temidos y perseguidos por las ortodoxias y por los poderes civiles
tanto catdlicos como protestantes.

104.1. Razones para la persecucion

La hostilidad desatada es comprensible pues el llamado anabaptis-
mo llevaba en su entrafia la negacién de cualquier forma de Iglesia, de
Estado e incluso de sociedad civil. De raigambre zwingliana, era el
Espfritu, comunicado directamente sin mediaciones, el motor inspira-
dor. Al tratarse de sectas, el denominador comin de los iluminados,
posefdos por el Espfritu, se cifraba en su conciencia (a veces fanética)
de creerse los \nicos elegidos entre todos los demds, ateos e impfos, a
los que (en casos extremos y excepcionales) habfa que exterminar. Esta
eleccién divina tenfa que ser conscientemente admitida por la fe y
proclamada en el rito simbélico del bautismo, pero del bautismo adulto,
puesto que el de los niflos recién nacidos era, ademds de invdlido,
sencillamente intitil.

Este bautismo maduro, confirmador de la eleccién de los justos y
predestinados, les dio el nombre y les gané las antipatfas de todos: los
anabaptistas negaban la unica posibilidad de salvacién para tantas cria-
turas como morfan prematuramente en tiempos, como es bien sabido, de
altfsima mortalidad postpuerperal e infantil. Al margen de ello, las for-
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mas de vida anabaptista implicaban un igualitarismo y un anarquismo
sustancial, traducido, en algunos casos, en comunismos precoces que
ni los poderes ni la sociedad podfan tolerar. Por eso el anabaptismo tuvo
vocacién de martirio y de emigracién, siempre a la bisqueda de la
Jerusalén ideal, del territorio de promisién huidizo donde realizar su
ideal de reforma la mds radical y, por eso mismo, la mds inviable de
todas, pues, junto al espiritualismo, su aborrecimiento de los poderes
mundanos los conducfa a un pacifismo contrario al uso de las armas, de
su fabricacidn, al rechazo de pago de impuestos, de compromisos de
obediencia a la autoridad y de los deberes ciudadanos.

10.4.2. Los grupos de hermanos y sus ideales

Brotes de este estilo los hubo mucho antes y en diferentes lugares.
Como movimientos colectivos, derivados de la ruptura protestante con
la Iglesia tradicional, comenz6 a perfilarse en dmbitos zwinglianos y a
manifestarse en comunidades y en gestos que no tardarfan en ser repri-
midos con la muerte, a poder ser ahogados por aquello de su aficién al
rebautizo. En este anabaptismo y en esta represién temprana tuvo lugar
el primer martirio, el de Félix Manz, por parte del Consejo de Zurich
(mayo 1527). No tardando, estos hermanos proscritos comenzaron a
emigrar hacia Estrasburgo, Tirol, Suabia, Baviera, Augsburgo, Bohemia,
hasta recabar en Moravia, refugio de fugitivos y hogar de tantas confe-
siones. Allf llegé uno de los tedricos mds prestigiados entre los herma-
nos y més perseguido por las ortodoxias: Balthasar Hubmaier, que, en-
tregado a Austria, serfa quemado publicamente en Viena al mismo tiem-
po que se ahogaba a su esposa (marzo 1528).

Estos brotes primeros de raigambre suiza eran pacifistas convictos
y vefan en el acoso externo de los, para ellos, impfos una sefial de
eleccién divina. Su proyecto se cifraba en la transformacién personal.
Pero no tardaron en formarse en el exilio y en los refugios programas
mucho mds radicales, empeifiados en transformar no sélo a las personas
sino también a la sociedad.

Uno de ellos fue el de las comunidades de hermanos del Tirol,
llamadas hutteritas por la inspiracién atribuida a su creador Jakob Hutter
(quemado en Innsbruck, 1536), aunque en realidad fueron sus sucesores
quienes intentaron materializar las ideas centradas en el amor, en la
caridad, y, por exigencias de este principio, en la necesidad de abolir
la propiedad privada y de establecer la rigurosa comunicacién de bie-
nes, tan anhelada desde la guerra de los campesinos, por estos niicleos
de mineros tiroleses.

Otro sector, mds beligerante, se aferré al milenarismo apocaliptico,
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a la idea de la proximidad del fin del mundo depurador y creador de
otro, el de la Jerusalén celeste (pero en la tierra) sofiado por ellos.
Estaba dominado por el peletero Melchor Hoffmann, que logré sobrevi-
vir, que actué en Estrasburgo y se presentaba como profeta Elfas hasta
que, a rafz del estrepitoso fallo en su anuncio del final de los tiempos
para 1533 y para exterminio de los impfos, fue apresado y condenado al
calabozo en el que morirfa diez aflos mds tarde.

El centro de accién se trasladé entonces a los Pafses Bajos, foco de
propaganda hofmanita, dirigido por el panadero de Haarlem juan Mat-
hijs. Este anabaptismo no se limité a la esperanza, més o menos impa-
ciente, de la llegada sobrenatural del reino de Dios: el reino debfa
imponerse por la espada, por la violencia. Y asf sucedié en el ensayo
originalisimo, entre cémico y trdgico, que se llevé a cabo en la ciudad
de Miinster en 1534 y 1535.

10.4.3. Miinster, ciudad fanatizada

El anabaptismo holandés era sustancialmente proselitista y su profe-
ta Juan Mathijs prédigo en enviar emisarios, de dos en dos, por todos los
contornos. Cuando éstos recabaron en Miinster pudieron apreciar que
la ciudad episcopal, con unos 7.000 habitantes, era un campo abonado
para la realizacién del suefio anabaptista mds radical. Convertida a la
reforma de Lutero, su predicador Bernardo Rothmann la habfa entusias-
mado con ilusiones milenaristas, de forma que a los emisarios holande-
ses poco les costé rebautizar masivamente a los fervorosos neéfitos,
exaltados con las profecfas que el sastre Juan de Leyden decfa llevar
del profeta Enoc (se referfa a Mathijs). Este profeta no tardarfa en
aparecer con sus secuaces, anhelosos de vivir el inminente juicio uni-
versal y final en la Nueva Jerusalén.

La ciudad santa, sin catélicos ni luteranos resistentes, cambié radi-
calmente en sus estructuras y en sus comportamientos. Las elecciones
de febrero de 1534 dieron el gobierno a los anabaptistas. Sobre el
Consejo y el burgomaestre se impuso el nuevo profeta, Juan Mathijs, que
acabé drdsticamente con cualquier asomo de contestacién. El régimen
«comunista» riguroso que instaurd no debe desvincularse del ambiente
propio de una ciudad sitiada por su propio obispo expulsado. Se pensa-
ba también en restaurar la vida comun del primitivo cristianismo ideali-
zado. En el escaso tiempo de mes y medio todas las propiedades se
pusieron en comun, se prohibié la tenencia privada de monedas, de
viveres, de todo lo necesario para el abastecimiento. Las puertas de las
viviendas tenfan que estar permanentemente abiertas, aunque con cui-
dado para que no escapase el ganado. Posefdo por el entusiasmo del
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Espfritu, Mathijs, acaudillé una de las salidas, convencido como estaba
del apoyo divino para derrotar a los sitiadores. En su descabellado
intento perdié la vida.,

Le sucedié su apdéstol Juan de Leyden, y con él se alcanzaron todos
los extremos imaginables en aquel «reino de los santos». Disolvié el
Consejo porque habfa sido elegido por hombres, mientras que él lo
habfa sido por Dios, en cuya voz se erigié, rodeado de doce jueces como
los de las tribus de Israel. El asedio y el hambre explican que el «comu-
nismo» se extendiera también a las prestaciones laborales colectivas.
El clima apocalfptico y escatolégico mantenfa viva la exaltacién en
aquellos «israelitas», seguros de la presencia inmediata del mesfas
para combatir a su lado. Emisarios salfan sin cesar, burlando el cerco
cuando y como podfan, para hacer propaganda y atraer nuevos «santos»
—tan itiles para la defensa— y para hacer acopio de viveres imprescin-
dibles en una subsistencia cada vez mds precaria. Mujer hubo que,
sintiéndose otra Judith, intenté envenenar a Holofernes, es decir, al
obispo sistiador.

El rey, Juan de Leyden, aprovechd el éxito de dos victorias parciales
contra el cerco para adoptar decisiones escandalosas para la publicfs-
tica enemiga, comprensibles en cierto modo en aquellas circunstancias
extrafias.

En primer lugar, y so pena de muerte para los criticos, decreté la
poligamia més consecuente (mayo, 1534). El nuevo Israel se fijaba en la
sociedad patriarcal del antiguo, pero también intentaba afrontar el pro-
blema de la desproporcién poblacional: en aquel Miinster elegido por
Dios cada vez iban quedando menos varones. Se obligd a todos los
llegados a edad casadera a tomar mujeres sin tasa y a todas las nibiles
a aceptar al primer solicitador. A pesar de que la ley se fue moderando
en algunos aspectos, y a pesar del ejemplo del vocero divino, con su
docena de esposas, y de otros lideres en idéntica situacién, la poligamia
obligatoria originé resistencias que fueron acalladas con la ejecucién.

Algo parecido sucedié con la segunda medida, mesidnica y megalé-
mana: en septiembre, por incontestable decreto divino, el antiguo sastre
Juan de Leyden se hizo ungir «rey del pueblo de Dios, de la nueva Sién»,
en ceremonia fastuosa.

El mesfas ungido tuvo imaginacién para hacer frente a desalientos
colectivos en la ciudad asediada. Miinster se convirtié en corte de las
maravillas, proclamadas por enviados incontables en Westfalia y los
Pafses Bajos, y en escenario de expectacién ante la decisiva llegada de
Dios (parece que quien llegé fue algin enviado de Carlos V para nego-
ciar provechosamente a cambio de ayudas). Las reinas y el rey servian
manjares —o lo que hubiese— en comidas piblicas. Mujeres y nifios se
adiestraban en el uso de las armas. El monarca vigilaba con dureza la
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disciplina y la moral peculiar de la ciudad-ejército. Una de sus mujeres
que osé murmurarle fue decapitada en la plaza del mercado: e} 1Y
pisote6 después su caddver con frenético furor y para escarmiento
medicinal de todos.

Como el cerco arreciaba, y el obispo habfa logrado alianzas podero-
sas de sefiores catdlicos y luteranos dispuestos a acabar con gérmenes
tan revolucionarios, el reino anabaptista se fue consumiendo. El hambre,
cada vez més atroz, obligé a expulsar de la nueva Sién poligama y
comunista a los consumidores menos itiles: nifios, ancianos, mujeres,
que en buena parte sufrieron muerte cruel nada mds atravesar la mura-
lla. Hasta que, por fin, y por la accién de traidores que franquearon las
puertas, el 25 de junio de 1535 acabé la pesadilla. Dentro de los muros
se libré una matanza también apocalfptica. Los responsables, y de forma
m4s ostensoria el rey, fueron sometidos a proceso, condenados a morir
asados en parrillas incandescentes, todo ello en publico. Sus cadéveres,
tostados, siguiendo formas germdnicas de tortura, se exhibieron —para
escarmiento— dentro de las jaulas de hierro que colgaron durante largo
tiempo en la torre de la iglesia de San Lamberto.

10.44. Disolucidn del anabaptismo radical

El fracaso de la experiencia trdgica de Miinster fue bien aprovecha-
do por los poderes y por las ortodoxias, que se habfan ido fabricando
dispositivos legales para la represién. Al igual que las sectas anabaptis-
tas, la persecucién también partié de Zurich y de Zwinglio. Todos los
Estados fuertes y todas las Iglesias secundaron sin tardar los anatemas
contra estas herejfas que, en sus manifestaciones extremas, conducfan
a la desobediencia civil y a la subversién del orden social y moral
establecido. Desde la Dieta de Spira (1529) la proscripcién y condena
del anabaptismo se convirtié en ley del Imperio. Dada la antipatfa popu-
lar, agudizada por el aprovechamiento publicfstico de las locuras de
Miinster, la aplicacién de tales leyes fue llevada sin contemplaciones:
con los lideres de las comunidades murieron a miles los seguidores en
aquella fiebre de exterminio que fabricé tantos «mdrtiress.

Los radicalismos y la persecucién sisteméatica desarmaron a estos
movimientos. Los restos, perceptibles en los Pafses Bajos y en el norte
de Alemania fundamentalmente, fueron reconducidos por el sacerdote
excatélico Menno Simons (1496-1561). Sus grupos tuvieron una espiritua-
lidad interiorista, de seguimiento de Jesus a través del dolor, de las
dificultades, del amor a los hermanos, en ser perseguidos sin perseguir
a nadie, y todo ello sin salir de la dimensién puramente espiritual, en la
que no cabfa sino el pacifismo, pero un pacifismo sin rechazos de la
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autoridad y sin lugar para sociedades transfiguradas. Fue un movimiento
effmero que apenas sobrevivié a los epfgonos de Simons y que resurgi-
rfa, mucho mds tarde, en los mennonitas del siglo Xix.

104.5. Los espirituales

Los movimientos anteriores llevaban en su esencia la realizacién en
grupos, en comunidades, aunque no se llamasen iglesias. Pero hubo
otras excepciones a las que sobraban no sélo las Iglesias sino también
los grupos: fueron los auténticos «espirituales», los reformadores del
individuo sin mds, que no tienen necesidad de seguidores ni de media-
ciones, ni siquiera de la Biblia, a la que —dec{a alguno de ellos— Lutero
y sus secuaces habfan convertide en una especie de «papa de papel».

Estos llamados espirituales son inclasificables: hay tantos espiritua-
lismos como personas. Muchos de ellos, casi todos, fueron errantes, con
su desconcierto o con sus seguridades a cuestas, que no acababan de
identificarse con las Iglesias establecidas, ni con el calvinismo. Entre
ellos los hubo espafioles, huidos de la Inquisicién, como algunos de los
eprotestantes» descubiertos por 1559 en Sevilla y que lograron escapar
de Andalucfa y de la muerte. O como Miguel Servet, de otro talante.

Los més significados, no obstante, fueron herederos de la mistica
alemana, pasados por la Reforma y decepcionados de ella, con una
espiritualidad cifrada en la experiencia directa de Dios, conocido y
sentido desde la libertad. Por su interiorizacién, por su individualismo,
por su incompatibilidad con cualquiera de las confesiones oficiales y
estatales, casi todos ellos fueron precursores de la libertad de concien-
cia, de la tolerancia, y sus actitudes serfan reasumidas por los movimien-
tos piestistas posteriores.

No es posible mencionar a todos. Baste con recordar al bdvaro Juan
Denck (1500-1527); al arist6crata silesio Gaspar Schwenkfeld
(1489-1561), tan duramente maltratado en los escritos de Lutero, y al mds
radical aun Sebastidn Franck (1499-1542).

10.4.6. Las resurgencias

Precisamente de estos espirituales y de lo que significaban saldrfan
los movimientos, algunos de ellos convertidos en Iglesia, otros sin pasar
de sectas, que en el siglo xvil y en el siglo xvii habr{an de revitalizar al
protestantismo, que en el siglo xvil habfa entrado en la fase de las
discusiones neoescolésticas, en el dormitar tranquilo amparado en su
identificacién con los poderes civiles que lo habfan acogido y que en el
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siglo XviI tratarfa de racionalizar las vivencias y las expresiones religio-
sas. Era la situacién en que se encontraban el luteranismo, el anglica-
nismo y, aunque no tanto, también el calvinismo.

Como reaccién a tanta frialdad hay que ver el Pietismo alemdn, dg
raigambre mistica, menos encarifiado por la doctrina que por el senti-
miento, por la experiencia espiritual y por la caridad. Su promotor fue el
alsaciano Felipe Jacobo Spener (1635-1705), que dio nombre al movi-
miento con su libro «Pia desideria» (¢«Deseos piadosos») y con las reu-
niones de sus «Colegios de piedad». Una variante fue la de los Herma-
nos moravos alentados por el noble sajén Luis de Zinzendorf (1700-1760),
agrupaciones de religién intimista, sensible y cordial, y que desde la
frontera checa saltarfan a Inglaterra, donde fueron acogidos por la Igle-
sia de Estado.

Tuvieron mds trascendencia, por su proyeccién en las colonias an-
glosajonas, los movimientos surgidos del Anglicanismo y con cierto aire
de protesta contra la Iglesia establecida. Entre ellos es preciso mencio-
nar a los Baptistas, llamados asf por practicar el bautismo por inmersién.
Presentes en Inglaterra desde principios del xv1, a ellos pertenecié el
mistico y poeta inglés John Bunyan (muerto en 1688), con su obra Itine-
rario del peregrino, que tiene tantos acentos teresianos de Las Moradas.
Emigrado el baptismo a las colonias y protegido por Sir Roger Williams,
alll encontré su territorio propicio hasta llegar a ser la Iglesia mds
numerosa de los futuros Estados Unidos.

Parecida fortuna tuvo el otro movimiento de iluminados encabezado
por el humilde Jorge Fox (muerto en 1691), de Leicester. Sus grupos
estaban convencidos de ser alumbrados directamente por el Espfritu y
de que sobraban clero, sacramentos, templos y lugares concretos de
culto. Ellos se llamaban amigos, pero no tardaron en ser conocidos por
los demds como «cudqueros», por los sonidos guturales inarticulados
que proferfan, por los temblores corporales que los agitaban, cuando
crefan que el Espfritu se les hacfa presente en sus reuniones. Se exten-
dieron por Inglaterra y por el norte del Continente pero donde echaron
rafces y proliferaron fue en América del Norte, a partir de la ciudad de
Filadelfia que el colonizador William Penn (fundador de Pensilvania)
puso a su disposicién en 1681.

Mds decisivo ain, aunque en principio resultara menos llamativo, fue
el otro movimiento, ya en la Ilustracién, impulsado por John Wesley
(1703-1791), hijo de un ministro anglicano y con formacién universitaria.
Descontento de la Iglesia inglesa, con la que no querfa romper, opté
también por la experiencia mistica, por los ejercicios espirituales lleva-
dos con horarios y métodos rigurosos (de ah{ el nombre de Metodismo).
Fue combatido, no obstante, cuando se vio su rechazo del culto oficial y
la celebracién de los suyos al aire libre, la preferencia de la inspiracién
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personal de la Biblia para todas las situaciones y, de forma més sensible,
cuando proclamé que los simples laicos podfan —y debfan— ser ministros
de estos cultos sin necesidad de los sacerdotes. Emigrado a las colo-
nias, convertido por sucesores de Wesley en Iglesia independiente, el
acierto de una religién sin necesidad de clero institucional hizo del
metodismo la opcién mds oportuna y socorrida en la expansién (con
muchos laicos y pocos ministros religiosos) de Estados Unidos hacia el
Oeste.
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Conclusion

Como habrd podido observarse, la efervescencia religiosa en el
siglo xv1 fue una realidad diffcil de aprehender en sintesis forzosamente
limitadas. Aunque en la nuestra nos hayamos cefiido a las reformas
protestantes y afines al protestantismo, serfa del todo incorrecta la idea
de que esta ebullicién se redujo a la tormentosa ruptura de Lutero y a
sus consecuencias. Decfamos ya en las primeras pdginas que la misma
solucién de Lutero tenfa que ser enmarcada y comprendida en el am-
biente general de aquellas sociedades sacralizadas y en un clima que
si por algo se caracterizaba desde la baja Edad Media era precisamente
por los anhelos de reforma. Tal sensibilizacién habfa producido algun
movimiento «heterodoxo», siempre localizado, como el effmero y limita-
do de Wyclef en Inglaterra o el més popular y nacionalista del husismo
en Bohemia.

En aquel mismo ambiente se gestaron reformas numerosas dentro
de la ortodoxia y que animaron al catolicismo antes, en tiempos y des-
pués de Lutero. Las que mds madrugaron fueron las 6rdenes religiosas:
précticamente todas las medievales de monjes, frailes y monjas se
habfan reformado, en un proceso largo, desde fines del siglo XIv hasta
principios del xv1. Eran reformas de retorno a los orfgenes fundadores
y marcadas todas ellas por la fascinacién del rigor. Otras tendencias
buscaban formas nuevas de identidad, mds en consonancia con las
circunstancias y necesidades de la sociedad, como los movimientos de
franciscanos predicadores del siglo xv preocupados (como fray Bernar-
dino de Siena) por los pobres y por los «montes de piedad» para su
socorro. A su calor se formaron «compafifas», no exclusivamente cleri-
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cales, grupos, como los «oratorios del amor divino», con religiosidad
més humanista.

A principios del siglo XvI se comenzaron a fundar nuevas compaififas
de clérigos, que no eran frailes ni monjes y que fueron acostumb_rando
a los laicos a sus figuras con sotanas, con bonetes, con comportamientos
que constitufan, ellos solos, una denuncia de los otros curas no reformg-
dos y mundanos. Eran las compafifas de clérigos regulares, de barnabi-
tas, de somascos, que prestaron modelos a la otra Compafifa mds univer-
sal y activa, la de Jesus, fundada por Ignacio de Loyola (1540).

Los seglares tampoco permanecieron pasivos ante este ambiente, y,
pese al analfabetismo generalizado, las élites de la cultura, los humanis-
tas, se empefiaron en roturar caminos espirituales menos supersticiosos
y mucho mds evangélicos. En buena parte se incorporaban a la corriente
llegada del Norte y llamada «Devotio modenay.

Estas reformas eran tan numerosas como dispersas. Faltaba la refor-
ma de la jerarqufa, del papa y su curia. No faltaron ocasiones para esta
empresa, y una envidiable fue la propiciada por el concilio V de Letran
(1512-1517). Todo se estrellé con la resistencia pétrea de Roma. El
papado renacentista vivfa absorto por el poder en todas sus dimensio-
nes y estaba incapacitado para acceder a concilios generales que cues-
tionaran su autoridad suprema y a repartos de jurisdicciones centraliza-
das y absolutas en beneficio de los episcopalismos.

Todos los cualificados para hacerlo, comenzando por Lutero en sus
primeras reivindicaciones, clamaban por el concilio reformador. No era
facil materializarlo puesto que lo religioso estaba identificado con lo
polttico, y los principes de la Cristiandad (Francia, emperador, pontffi-
ce) tenfan que lograr un acuerdo subordinado siempre a sus ambicio-
nes, a sus guerras y a sus paces. Cuando, por fin, en 1545 se inauguré el
Concilio de Trento, era ya tarde. Con sus resistencias, el papado se
habfa convertid en responsable de Ia ruptura de la unidad Teligiosa,

* Ahora bien, si Trento, en sus tres fases entre la apertura (1545) y la
clausura acelerada (1563), fue totalmente initil para la reconstruccion
de la unidad ya imposible, no lo fue para el catolicismo. Gracias a él se
aclaré mucho de lo que estaba oscuro, y no hay que olvidar que las
claridades dogméticas, las definiciones, el saber a qué atenerse, era
una necesidad muy demandada. Junto a esta vertiente dogmdtica, fue
decisiva la otra, la disciplinar, con determinaciones cuya aplicacién
progresiva romperfa la imagen del obispo medieval, del clero ignorante
Y escasamente formado de tiempos anteriores.

Trento, por otra parte, fue el creador de una mentalidad contrarrefor-
mista. Sus definiciones dogméticas fueron una réplica a las negaciones
y afirmaciones protestantes. El estilo de vida; la liturgia; el culto de los
santos y de la eucaristfa, manifestado clamorosamente en procesiones,
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milagros, en modelos barrocos de santidad; las indulgencias, los sufra-
gios, las reliquias y las misas incontables por los difuntos; los miedos a
la leccién de la Biblia (y a otras lecciones); la exaltacién del estado
consagrado, de la virginidad, sobre el matrimonio; todo ello no era sino
el reflejo de la confrontacién con el estilo y las creencias contrarias del
protestantismo.

La confrontacién no se redujo a la fe y al estilo de vida. Instrumentos
heredados como la Inquisicién (no sélo la espafiola); otros revalorizados
como los fndices de libros prohibidos, se encargaron de la funcién
represora de personas, ideas, de la lectura y de la propia palabra. E
intereses polfticos (identificados, como siempre, con los religiosos) im-
pulsaron el otro enfrentamiento, el armado y mds violento de la guerra
en la lucha catélica por la reconquista de territorios perdidos y en la
protestante por mantener posiciones o por ganar otras nuevas.

En todos estos instrumentos se apoy6 la ofensiva catélica, que logré
recuperar zonas considerables en Alemania después de 1555 (Paz de
Augsburgo) y de Centroeuropa por la predicacién misionera, por la
catequesis y por respaldos de poderes civiles. La monarqufa espafiola,
hegeménica, se identificé con la Contrarreforma en una politica interna-
cional capaz de consumir la mayor y mejor parte de sus recursos fabu-
losos en la defensa de la ortodoxia (coincidente, claro esta, con sus
intereses dindsticos). Este fue el sentido de las luchas contra los rebel-
des y herejes de los Pafses Bajos, contra la reina «hereje» de Inglaterra,
de su intervencién en las guerras de religién de Francia o en la poste-
rior, mds trdgica si cabe, de los Treinta Afios (1618-1648).

Las negociaciones de Westfalia con que se liquidé esta larga y
destructora guerra evidenciaron la necesidad de ir desvinculando poli-
tica y religién y permitieron presentir el final de las intolerancias. Con
las paces de 1648 (en las que se reconocié la existencia legal del
calvinismo) puede decirse que oficialmente (porque la realidad pervivi-
rfa) acabé la Contrarreforma y comenzaron a abrirse los horizontes de
la Ilustracién.
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Apéndice:
Seleccion de textos

Texto 1.
La experiencia de Lutero

Mientras tanto, y en aquel mismo afio (1519-1520), volvl a exponer
el Salterio para interpretarlo de nuevo, con la confianza de conocerlo
mejor después de haber manejado en mis cursos las cartas de Pablo a
los Romanos, a los Gélatas y la carta a los Hebreos. Me sent{ acuciado
por un deseo extrailo de conocer a Pablo en la carta a los Romanos. Mi
dificultad estribaba entonces no en la entrafia sino en una sola palabra
que se halla en el capitulo primero: «La justicia de Dios estd revelada
en él» (Romanos, 1,17). Odiaba la expresién «justicia divina», que siem-
pre habfa aceptado, siguiendo el uso y costumbre de todos los docto-
res, en un sentido filoséfico de la llamada justicia formal o activa, en
virtud de la cual Dios es justo y castiga a los pecadores e injustos.

A pesar de que mi vida monacal era irreprochable, me sentia
pecador ante Dios, con la conciencia la mds turbada, y mis satisfaccio-
nes resultaban incapaces para conferirme la paz. No le amaba, sino
que cada vez aborrecfa mas al Dios justo, castigador de pecadores.
Contra este Dios me indignaba, alimentando en secreto, si no una
blasfemia, sf al menos una violenta murmuracién: ¢¢No bastard —me
preguntaba— con que los pecadores miserables y eternamente perdi-
dos por el pecado original fuesen castigados con toda suerte de males
por la ley de! decdlogo? ¢Por qué es necesario entonces que por el
evangelio aflada Dios nuevos sufrimientos y lance contra nosotros,
también a través del evangelio, su célera y su justicia?». En estas
circunstancias estaba furioso, con la conciencia agitada y rabiosa. No
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obstante, volvfa y revolvia este pasaje, espoleado por el ardiente deseo
de escudrifiar lo que San Pablo querfa decir en él.

Hasta que al fin, por piedad divina, y tras meditar noche y dia,
percibf la concatenacién de los dos pasajes: «La justicia de Dios se
revela con él» y ¢conforme estd escrito: el justo vive de la fe». Comencé
a darme cuenta de que la justicia de Dios no es otra que aquella por la
cual el justo vive el don de Dios, es decir, de la fe, y que el significado
de la frase era el siguiente; por medio del evangelio se revela la
justicia de Dios, o sea, la justicia pasiva, en virtud de la cual Dios
misericordioso nos justifica por la fe, conforme estd escrito: «el justo
vive de la fe». Me sentf entonces un hombre renacido y vi que se me
habfan franqueado las compuertas del parafso. La Escritura entera se
me aparecié con cara nueva. La repasé tal como la recordaba de
memoria, y me confirmé en la analogfa de otras expresiones como <la
obra de Dios es la que é] opera en nosotros», «la potencia divina es la
que nos hace fuertes», «la sabidurfa de Dios es por la que nos hace
sabios», «la fuerza de Dios», ¢la salvacién de Dios», ¢la gloria de Dios».

Desde aquel instante, cuanto mas intenso habia sido mi odio ante-
rior hacia la expresién «la justicia de Dios», con tanto mds amor comen-
cé a exaltar esta palabra infinitamente dulce, Asf, este pasaje de Pablo
en realidad fue mi puerta del cielo. Lef después la obra Del espiritu y
la letra de Agustin, donde, inesperadamente, me encontré con que
también él interpreta la justicia con que Dios nos reviste al justificar-
nos; y aunque esto no esté acabadamente expresado, aunque no expli-
que con toda claridad lo relativo a la imputacién, le parecié bien ense-
fiarnos que la justicia de Dios es la justicia por la que somos justi-
ficados.

(Lutero, Prélogo a la edicidén de sus obras completas en latin,
En LUTERO, Obras, p. 370-371)

Comentario

El texto, en sf, tiene importancia histérica decisiva: es la interpreta-
cién personal (casi oficial) de todo el fondo teolégico que actué en la
decisién y en la oferta de Lutero. No fue ésta la inica vez que hablé de
su descubrimiento. En sus conversaciones de sobremesa lo hizo con
alguna frecuencia y ofreciendo mds detalles, innecesarios de aducir
para nuestro propésito.

Para su comprensién hay que tener en cuenta las circunstancias en
que fueron redactadas estas palabras. Los amigos habfan recogido ca-
rifiosamente sus obras en latfn, la gran parte de ellas publicadas antes
de romper con Roma y fruto de sus explicaciones académicas. No le
agradaba del todo a Lutero sacar a luz aquellos productos. No obstante,
tuvo que acceder, y el 5 de marzo de 1545 firmé este prélogo de especial
interés, y en el que narra sus tiempos papistas y su evolucién hasta el

196



descubrimiento de su teologfa. Es una narracién autobiogréfica por lo
tanto.

El género es el del recuerdo, las memorias. Teniendo en cuenta que
lo escribe al final casi de su vida, cuando ha pasado tanto tiempo, nos
podemos explicar fécilmente que haya mucho de idealizacién en el
relato, incluso de cierta teatralizacién escenogréfica. Su descubrimien-
to se convierte en una iluminacién divina y sorprendente, fulminante.
Hoy los especialistas estdn muy de acuerdo en que todo ello fue fruto de
un proceso lento, iniciado quizd con su magisterio temprano (por 1512)
en la Universidad de Wittenberg y casi terminado por 1518,

En cuanto al contenido, el lector no iniciado no debe asustarse ante
el lenguaje utilizado, un lenguaje accesible y sencillo, muy inteligible
para quien tenga algunas nociones de cultura religiosa.

Lo primero que acentia Lutero es su preocupacién, que era la de
todo el mundo, por tener seguridades de salvacidn, de sentirse justifica-
do, es decir, perdonado de sus pecados (y entonces habfa muchos
pecados). Ya conocemos los miedos y las defensas de la religiosidad
del tiempo, las mediaciones, los recursos personales y colectivos para
alejar la ira de Dios. Nada de esto satisfacfa a humanistas y a personas
mds exigentes, capaces de percibir la fragilidad de sistemas montados
sobre el temor y alejados del Evangelio. La angustia de Lutero era la de
todos. Y la angustia estd fuertemente expresada al narrar la guerra
interior, las tensiones, el rechazo incluso de un Dios castigador por
exigencias de su justicia.

El descubrimiento de Lutero (ya lo habfan hecho otros pero sin haber
obtenido su eco y su fortuna) se cifra precisamente en el cambio de la
percepcidn de ese Dios, vengador, hacia el otro, el que gratuitamente
perdona sin esperar ni exigir nada mds que la aceptacién de este
perdén. La aceptacidn, confiada, es lo que llama fe; el Dios que perdona
es el de la justicia pasiva, misericordiosa, no el de la activa.

De ahf el alborozo con que saludé este descubrimiento y esta expe-
riencia. Profundamente agustiniano, Lutero tenfa una mentalidad mani-
quea, dualista, y su acento en la misericordia de Dios le llevé a rechazar
cualquier posibilidad humana (Adviértase cémo cita una de las obras
bésicas agustinianas). El hombre, en su visién, estaba incapacitado para
presentar nada digno, merecedor de perdén, corrompido como estaba
sustancialmente. Por eso su empeiio se centré en rechazar cualquier
atisbo de mérito por parte humana, de lo que él llamaba «obras». Y por
eso explicable que, entusiasmado como estaba por determinados libros
de la Sagrada Escritura (su unica fuente de revelacién), no tuviese
inconveniente en rechazar otros que hablaban de la necesidad de la fe,
pero también de llevarla al obrar, a la vida (como hace tan explicitamen-
te la carta de Santiago). Fe y obras meritorias, la fe y la ley humana, no
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se podfan conciliar, aunque Lutero interpretase las cosas en un sentido
que en San Pablo no tenfan.

Esta es la formulacién de lo que a lo largo de paginas anteriores se

ha dicho acerca de la justificacién por la fe, principio bdsico de todas
las reformas protestantes.

Texto 2.
Organizacién de la Iglesia de Ginebra

198

En el nombre de Dios todopoderoso, nosotros, los Sindicos, Peque-
fio y Gran Consejo, junto con nuestro pueblo, reunido al toque de
trompeta y a campana tafiida, a tenor de la inmemorial costumbre;
habiendo considerado que lo que mds importa es que la doctrina del
santo Evangelio de nuestro Sefior se mantenga en su pureza, que la
Iglesia cristiana se conserve como es debido; que en adelante la juven-
tud sea fielmente instruida, el hospital bien ordenado y en buen estado
para sustento de los pobres; y teniendo en cuenta que nada de esto se
podrfa hacer sin algunas normas y formas de vida para que cada estado
atienda al cumplimiento de su deber y de su oficio; por todo esto nos
ha parecido acertado que el gobierno espiritual, tal como Nuestro
Sefior lo ha demostrado y establecido en su Palabra, se redacte de
forma debida para que rija y sea observado entre nosotros.

Por tanto, hemos ordenado y establecido que se observe en nuestra
ciudad y su tierra la legislacién eclesidstica que se sigue, ya que
hemos visto que se acomoda al Evangelio de Jesucristo.

En primer lugar, hay cuatro érdenes de oficios que Nuestro Sefior
ha establecido para el gobierno de su Iglesia, a saber: los pastores, los
doctores, los ancianos delegados por el municipio, y en cuarto lugar
los didconos. Por tanto, tenemos que observar esta ordenacién si es
que queremos una Iglesia ordenada y mantenida en su integridad.

Por lo que se refiere a los pastores, nombrados en la Escritura
algunas veces como vigilantes, presbiteros y ministros, su oficio con-
siste en anunciar la palabra de Dios para instruir, amonestar, exhortar
y reprender, asf en piblico como en privado, en administrar los sacra-
mentos y hacer la correccién fraterna junto con los ancianos o de-
legados.

Por tanto, para que nada se haga en la Iglesia con confusién, nadie
debe ingresar en este oficio sin vocacién, para lo que hay que conside-
rar tres aspectos: primero, el examen, que es lo principal; después, a
quién compete instituir a los ministros; en tercer lugar, qué ceremonia
o normativa conviene observar al confiarles el oficio.

El examen consta de dos partes. La primera se refiere a la doctrina,
es decir, a averiguar si el candidato a ministro posee el conocimiento
correcto y sano de la Escritura. Después, si estd capacitado para comu-
nicarla al pueblo con edificacién. Para evitar cualquier riesgo de que



el que se va a recibir como ministro tenga alguna opinién mala, estard
bien que se obligue a declarar que recibe y sostiene la doctrina apro-
bada por la Iglesia. Para saber si estd capacitado para ensefiar, serd
preciso proceder por interrogatorios y oyéndole en privado la manera
de tratar la doctrina del Sefior.

La segunda parte del examen se refiere a la vida, a saber si es de
buenas costumbres y si siempre se ha comportado irreprochablemen-
te. En esto hay que atenerse a la normativa que estd tan claramente
expuesta por San Pablo.

(J. Calvino. Ordenanzas eclesidsticas. Edicién en Calvin, homme
d’Eglise. Genéve. Labor et Fides. 1971. p4gs. 27-29).

Sugerencias para el comentario:

El documento refleja algo tan peculiar del calvinismo como fue la
organizacion rigurosa de los ministerios de la Iglesia de Ginebra. Calvi-
no pudo imponer sus condiciones después de haber sido reclamado por
los ginebrinos y de su retorno del exilio de Estrasburgo, en 1541. Hay
que resaltar la diferencia con Lutero, que no previé estas estructuras.
Conviene insistir en la conviccién calvinista de haber sido estos cuatro
ministerios los de la Iglesia primitiva de acuerdo con la Sagrada Escri-
turas. Entre los cuatro oficios, que cubren la actividad de la ciudad-igle-
sia de Ginebra, nos hemos fijado en el decisivo, el de los ministros o
pastores, clave fundamental-en esta organizacién y en la bibliocracia
que se establecid. Obsérvese el rigor que se exige en la seleccién de
los candidatos.

Texto 3.
HActa de supremacia de la Iglesia de Inglaterra

Aunque Su Majestad el Rey justa y rectamente es y debe ser el jefe
supremo de la Iglesia de Inglaterra, y como tal ha sido reconocido por
el clero del reino en sus Asambleas; no obstante, para corroborarlo y
confirmarlo, para aumento de la virtud de la religién cristiana en este
reino de Inglaterra, y para reprimir y extirpar todos los errores, herejfas
y otras irregularidades y abusos que hasta ahora se han cometido en el
mismo, por la autoridad de este Parlamento ordenamos que el Rey,
nuestro soberano sefior, as{ como sus herederos y sucesores, reyes de
este reino, sean habidos, aceptados y reputados como el Unico jefe
supremo en la tierra de la Iglesia de Inglaterra llamada ¢Anglicana
Ecclesia». Y ostentard y disfrutar4 este tftulo, unido a la corona imperial
de este reino, con todos los honores, dignidades, preeminencias, juris-
dicciones, privilegios, autoridad, inmunidades, provechos y utilidades
que corresponden y pertenecen a la dignidad de jefe supremo de
dicha Iglesia. Y que nuestro soberano sefior, sus herederos y suceso-
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res, reyes de este reino, tendrdn plenos poderes y autoridad para
inquirir, reprimir, enmendar, ordenar, corregir, refrenar y reformar
todos los citados errores, herejfas, abusos, ofensas, irregularidades,
cualesquiera que ellas sean, que con toda la autoridad espiritual o
jurisdiccién deben y pueden ser legalmente reformados, reprimidos,
ordenados, corregidos, refrenados, enmendados, para mayor agrado
de Dios omnipotente, aumento de la virtud de la religién cristiana y
para la conservacién de la paz, unidad y tranquilidad de este reino, no
obstante cualquier uso y costumbre, ley y autoridad extranjeras o cual-
quier cosa en contrarios.

(Tomado de la edic. de G.R. Elton. The Tudor Constitution.
Documents and Commentary. Cambridge. 1972. pags. 355-356)

Sugerencias para el comentario

El documento tiene valor histérico excepcional, no sélo por su texto
sino, sobre todo, por haber decidido un cambio sustancial en la historia
de Inglaterra, de la Iglesia y de Europa. Es el acta de ruptura de Enri-
que VIII con la Iglesia de Roma (3 de noviembre de 1534). Desde enton-
ces comenzé el cisma que no se restaiiarfa ya. Puede insistirse en el
aspecto legal, frfo, de esta ley, aprobada y promulgada por el Parlamen-
to, pero previamente discutida y también aprobada en la Asamblea de
los obispos, especie de parlamento clerical. Enrique VIII, y sus suceso-
Ies, se convirtieron en los papas de Inglaterra aunque sin funciones
episcopales ni sacerdotales. Como puede observarse, el tftulo que se
esgrime es el de la necesidad de la reforma. El texto se presta para
establecer comparaciones entre los comportamientos del rey inglés y
del resto de las monarqufas europeas en relacién con la polftica ecle-
sidstica.

Texto 4.
«Comunismo» cristiano de los anabaptistas

Nadie podra heredar el reino sino a condicién de ser aquf pobre
con Cristo pues el cristiano no posee nada que le sea propio, ni siquie-
ra un lugar donde poder reclinar la cabeza. Un verdadero cristiano no
deberla poseer en la tierra ni siquiera los bienes necesarios para
sostenerse sobre ella en un pie. No significa esto que deba abandonar-
lo todo y echarse a dormir en el bosque y no tener un oficio, o que no
deba trabajar, sino sélo que no le es licito pensar que los bienes son
para su uso exclusivo. Debe rechazar la tentacién de decir «esta casa
es miax, ¢este campo es mfo», «este dinero es mio, y tiene que decir
<nuestro», como al orar decimos ¢Padre nuestro». En resumen, el cris-
tiano no debe poseer nada propio, sino que ha de tener todas las cosas
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en comiin con su hermano, y no tolerar que el hermano sufra necesidad.
En otras palabras: yo no trabajo para que mi casa se llene de objetos,
para que mi despensa esté provista de carne, sino que atiendo mds
bien a que mi hermano tenga lo suficiente, pues un cristiano se preo-
cupa mds por su préjimo que por sf mismo (1 Cor 13). Quien desea ser
rico en este mundo, quien se afana porque nada le falte cuando se trata
de su persona y de sus bienes, quien es honrado por los hombres y
temido por ellos, quien se niega a postrarse a los pies de su sefior como
Magdalena, ése serd humillado.

(En H. H. Williams, (1983), 203)

Sugerencias para el comentario:

El texto corresponde a Ambrosio Spittelmaier, en uno de sus «Decre-
tos de la Escritura», hacia 1527. Era anabaptista, de los circulos austria-
cos, que morirfa martirizado como gran parte de sus hermanos. El docu-
mento es elocuente para ver la radicalidad de algunas tendencias de los
anabaptistas negadoras de la propiedad privada y exigente de la comu-
nidad de bienes por urgencias evangélicas y de caridad. Estas ideas se
tratarfan de llevar a la practica por las comunidades huteritas de Mora-
via. En el fondo, todo ello no pasé de una utopfa, con toda la fuerza de
las utopfas, sobre las que se puede reflexionar.
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