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AL LECTOR 

 

La obra evangélica en Chile ha producido sobresalientes líderes. Muchos 

han muerto y aun no se ha escrito nada, de ellos. El problema de las editoriales es 

que sólo pueden publicar lo que alguien ha escrito.  

La editorial evangélica "El Lucero", que por más de treinta años ha estado 

sirviendo al pueblo evangélico de Chile y de América, se complace en publicar 

esta obra sobre, la vida de un pastor, cuyo ministerio dirigido por el Señor, reviste 

caracteres especiales, pues tiene que ver con el desarrollo de la obra evangélica en 

tres zonas del país: el Norte Grande, el Centro y la región Austral.  

Es la esperanza de esta editorial poder, dentro de poco, publicar la biografía 

de otros meritorios pioneros del Evangelio en Chite.  

 

La Editorial. 
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CAPITULO I 

En la cuna de los Grandes 

 

El pequeño tren que hacía el recorrido entre Chillán y Recinto pasaba por 

la Avenida Ecuador de aquella ciudad. El maquinista se secaba la traspiración 

mientras tiraba la cadenilla que hacía pitar la locomotora, que resoplaba en su 

esfuerzo por arrastrar los coches del tren. Cuando faltaba una cuadra para llegar 

a la altura de la calle Lumaco, vio un bulto que se movía en el centro de la línea, 

se pasó la toalla por la cara empapada de sudor, entornó los ojos para ver mejor... 

¡era un niño! Desesperado movió las palancas de freno. Volvió a tirar la cadenilla 

haciendo sonar el estridente pito. Hombre experimentado en su oficio se dio 

cuenta de inmediato que ya era tarde y que ese niño, de menos de dos años de 

edad, que jugaba inocente en la línea, iba a ser despedazado por el tren.  

Mientras tanto, allí cerca, en el canal que bordeaba la colonial ciudad, una 

modesta mujer lavaba la ropa; era la madre, la que absorta en su trabajo y en sus 

problemas, golpeaba con vigor la pesada paleta de madera, produciendo un 

fuerte chapoteo que le impedía oír que el tren se acercaba. De repente, movida 

quizás, por ese instinto que mueve a todas las madres, paró su trabajo para mirar 

a su hijito. Pudo ver como el tren se abalanzaba sobre él. Sin detenerse a calcular 

distancias corrió desesperada hacia la línea. En su carrera cayó al suelo sobre las 

piedras, pero se levantó y alcanzó a sacar a su hijito justo cuando el tren pasaba 

por el lugar.  

El maquinista, suspirando, miró a la mujer que estrechaba y besaba a su 

niño. El tren reanudó su marcha normal. Los pasajeros que habían asomado a las 

ventanillas para ver qué pasaba, volvían a su interior para seguir en sus asuntos.  
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Doña Virginia, que así se llamaba la madre, olvidando la ropa que había 

dejado junto al canal, volvía a su casa con su hijito bien apretado entre sus brazos 

y mientras lo llenaba de besos y de lágrimas, exclamaba: "¡Dios mío! ¡Dios mío!" 

Recién al llegar a su casa notó que la sangre corría por su pierna; al caer se había 

hecho una profunda herida cuya cicatriz llevó hasta la muerte y que en más de 

una ocasión mostró a su hijito contándole cómo Dios le había salvado la vida.  

Sí, Dios había salvado la vida de Manuel Gaete Muñoz y ¿para qué? Esta 

fue la pregunta, que muchas veces él mismo se hiciera.  

Chillán ha sido cuna de notables chilenos. Allí nació Bernardo O'Higgins, 

libertador de Chile; a pocos kilómetros, en Ninhue, nació Arturo Prat, héroe 

máximo de la Marina de Chile. También es la cuna del pintor Pacheco Altamirano, 

del pianista Claudio Arrau, del tenor Ramón Vinay y de muchos otros destacados 

hombres que han dado prestigio mundial a Chile, en las ciencias y en las artes.  

Y en Chillan nació también Manuel Gaete Muñoz. Su hogar era modesto. 

No conoció a su padre, pues éste había emprendido viaje a la Argentina, al igual 

que miles de chilenos que en esa época emigraban al país vecino en busca de 

mejores horizontes, pero no volvió y nunca supieron más de él. Doña Virginia se 

sacrificaba al máximo para sostener su hogar, esperando que un día volvería su 

esposo, pero no regresó. Por último tuvieron que aceptar la triste posibilidad de 

que haya quedado sepultado por alguna avalancha de nieve en la abrupta 

cordillera de Los Andes, que en ese entonces, había que cruzar a pie. Carlos, su 

hijo mayor, era aun un niño y pronto tuvo que alternar sus estudios con el trabajo 

para ayudar a su madre, a su hermano Manuel y a sus hermanitas.  
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Sin embargo, estuvieron a punto de ser poseedores de una cuantiosa 

fortuna, pero Dios tenía para ellos otros planes. A pocos metros de su casa había 

un almacén de barrio, Doña Virginia ayudaba allí en algunos quehaceres. Durante 

mucho tiempo ella barrió la vereda de tierra frente al negocio, y de tanto barrer, 

el suelo se fue gastando hasta que un día comenzó a aparecer algo que parecía 

una piedra, o un codo de raíz. Doña Virginia tropezó más de una vez con él, pero 

no le dio importancia. Fue el dueño del negocio quien, sentado una tarde de 

verano a la puerta de su almacén, fijó su vista en ese objeto extraño que aparecía 

en la vereda. Movido tal vez, por el deseo de impedir que sus parroquianos 

tropezaran en él, o por simple curiosidad, tomó un azadón y comenzó a remover 

la tierra a fin de quitarlo de allí. Y ¡qué sorpresa! era nada menos que la oreja de 

un abultado cántaro de greda repleto de escudos de oro, que sin duda, alguien 

en épocas pasadas había enterrado para librarlo de los indios chillanes que, en 

más de una ocasión, destruyeron totalmente la ciudad de Chillán y mataron a sus 

habitantes.  

Según las creencias de ese tiempo, el que encontraba un tesoro enterrado 

debía irse a vivir al otro lado de un río, caso contrario, corría el riesgo de perderlo. 

Por esa razón el dueño del negocio se fue a vivir a San Carlos, al otro lado del río 

Ñuble y allí comenzó su vida de nuevo rico. Hoy ya nadie lo recuerda; ni siquiera 

saben su nombre.  

Si doña Virginia hubiera encontrado el cántaro de greda, es posible que 

nunca hubiera hallado el tesoro, mucho más valioso que ella, sus hijos y sus 

nietos encontrarían más tarde.  
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CAPITULO II 

Al encuentro del Tesoro Verdadero 

 

Desde Chillán la familia Gaete se trasladó a Temuco y allí, Manuel fue 

matriculado en el colegio Corazón de María, gracias a la recomendación de un 

cofrado amigo de doña Virginia; no era fácil ingresar a esa escuela. Esto era en 

1918, cuando Manuel tenía años. Nunca antes había estado en la escuela, pero 

en su casa había aprendido a leer y escribir, razón por la cual fue aceptado en 

segundo año de preparatorias y a mediados del año lo promovieron a tercero y 

al término del mismo lo aprobaron para cuarto. En dicho plantel usaban el 

sistema de enseñanza llamado lancasteriano, que consiste en que los alumnos 

más avanzados enseñan a sus compañeros. Como Manuel estaba entre los 

primeros, aparte de que contaba con una viveza excepcional para el estudio, le 

pasó casi todo ese tiempo haciendo de profesor de sus condiscípulos.  

Fue allí en Temuco donde la familia Gaete tuvo su primer contacto con el 

Evangelio. Carlos, el hermano mayor, fue el primero en aceptar una invitación a 

concurrir a una carpa evangelística y más tarde al templo metodista. En una 

oportunidad se anunció que mostrarían películas con una "linterna mágica". 

Manuel se interesó por lo de mágico" y decidió acompañar a su hermano. La 

película que versaba sobre Daniel y los leones, le gustó mucho, pero el sermón 

de casi tres horas que entregó el predicador lo hizo quedarse dormido. Ese fue el 

primer paso en su vida cristiana. Para él no había sido fácil asistir a un culto de 

"los canutos que escupen a la virgen", como estaba acostumbrado a escuchar en 

la escuela católica, y más aún si se considera que su madre les tenía un verdadero 

terror, pues ella creía, como era común creer en esos tiempos, que en la entrada 
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de los templos evangélicos tenían una imagen de la virgen María en el suelo para 

que todos al entrar la pisaran. Cuando Manuel fue al templo metodista tuvo buen 

cuidado de mirar el piso de entrada para cerciorarse de si eso era cierto. Y luego 

en el interior del templo miró cuidadosamente las paredes para ver en donde 

estarían los agujeros por donde decían sus pecados los "canutos", según le 

habían contado sus compañeros de colegio.  

Desde Temuco se fueron a vivir a Valdivia, la bella ciudad fluvial del sur. 

Corría entonces el año 1921. Su hermano Carlos consiguió un buen trabajo en la 

Empresa de los Ferrocarriles del Estado. En esa época, pertenecer a "la empresa" 

era cosa importante.  

Cuando llegaron a la casa de la calle Simpson en que iban a vivir, lo primero 

que hizo doña Virginia fue elegir el rincón en que instalaría el altar, de más de 

dos metros de ancho, en que ubicaba sus treinta y ocho santos de los cuales; era 

devota. Entre sus "santos" había una imagen de un metro de alto y un cuadro de 

la Virgen del Carmen de casi dos metros. Todavía no desempacaban sus útiles de 

cocina y ya estaba ella arreglando el altar. En esos momentos llegó una vecina de 

apellido Flores, trayéndole un bracero encendido con el mate listo; este gesto de 

bienvenida de parte de una desconocida cayó muy bien en el ánimo de doña 

Virginia.  

Más tarde supo que esa vecina era evangélica. Fueron grandes amigas y 

ello contribuyó al “ablandamiento” de doña Virginia frente al Evangelio. 
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Un día llegó Carlos acompañado de un hombre muy simpático y entre 

ambos convencieron a la madre para que asistiera a un local evangélico cercano. 

Doña Virginia aceptó y aquella noche llegó por primera vez a un culto evangélico. 

Se trataba de un local de la iglesia bautista. Al entrar tuvo la precaución de dar 

unas largas zancadas para evitar de pisar la virgen.  

El predicador era el pastor Leonardo Vega, quien habló acerca de Jesús y 

de la salvación y no dijo ni una palabra en contra de la virgen ni de los curas; si lo 

hubiese hecho, recuerda Manuel, "mi madre no habría vuelto jamás a un templo 

evangélico", y hay que recordar que en esos tiempos era tema de predicación 

obligado atacar la mariolatría; a los curas y a los sabatistas.  

El culto fue para doña Virginia algo muy inspirador, a tal punto que se 

decidió a seguir asistiendo. El pastor Vega pasaba al hogar de los Gaete 

constantemente. Se paraba en el hueco de la puerta y mientras doña Virginia 

arreglaba las flores de su altar de los treinta y ocho santos, le hablaba del 

Evangelio, haciendo caso omiso de la idolatría que allí se practicaba.  

Manuel y sus hermanas Elba y Bella comenzaron también a asistir 

acompañando a su madre y cada vez se sentían más interesados. Pero los treinta 

y ocho santos seguían dominando en el hogar.  

De vez en cuando llegaba desde Temuco un pastor bautista venido de 

Escocia, llamado Guillermo Mac Donald. Aunque no dominaba el castellano, su 

innata simpatía conquistaba a la gente que se agolpaba a escuchar su 

predicación. Recuerda Manuel, que a veces decía, por ejemplo: "en el año mil 

novecientos twenty two", y la gente no entendía ni jota, pero era tan entusiasta 

en su predicación, tan fervoroso y tan simpático, que resultaba agradable oírle.  
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Un día, al llegar a su casa, Manuel notó que el altar de los treinta y ocho 

santos estaba vacío. Luego sintió un alboroto en al patio y corrió a ver qué 

pasaba. Allí pudo ver algo extraordinario: mientras un grupo de niños subidos a 

la, cerca miraban asombrados, doña Virginia despedazaba las imágenes y hacía 

con ellas un montón en el centro del patio. Los niños le pedían que les diera 

algunos de los "santitos" y que no los quemara. Una vecina que, subida a un 

cajón, miraba alarmada lo que sucedía, le advirtió: "No haga eso doña Virginia, 

Dios la va a castigar". Pero doña Virginia le replicó: “Estas imágenes no tienen 

poder y si lo tienen ¡a ver si se salvan!” Y diciendo esto les prendió fuego. Un niño 

exclamó: “¡va a caer un rayo!” y todos huyeron despavoridos. Hasta Manuel 

estaba algo desconforme con lo que su madre hacía, pues algunas de las 

imágenes le pertenecían a él.  

Muy pronto corrió la voz entre los vecinos de lo que doña Virginia había 

hecho y la odiaron, no sólo a ella, sino también a sus hijos. Algunos le creyeron 

con derecho a molestarles y hacerles la vida imposible. Llegaron hasta el extremo 

de robarles las gallinas, las que fueron desapareciendo una a una.  

Un día, mientras almorzaban, sintieron ruido en el gallinero, salieron a ver 

y se encontraron con uno de los vecinos, un hombre alto y corpulento, se llevaba 

tranquilamente un par de gallinas. Como trataran de quitárselas, él se enfureció 

y se puso a gritar que las gallinas eran suyas y que los canutos condenados se las 

habían robado. Ante los gritos llegaron otros vecinos y muy pronto formaron coro 

con el ladrón y gritaron maldiciones contra los "herejes" y se pusieron de acuerdo 

para denunciarlos al juez.  
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Carlos, el mayor de los hermanos, fue citado al juzgado y obligado a pagar 

una fuerte multa. Manuel, indignado ante esta injusticia se hizo el propósito de 

que cuando fuese grande mataría a ese hombre que, además de robarles, los 

había calumniado de esa manera. Pero como al poco tiempo el ladrón murió 

trágicamente, Manuel se libró de cumplir tan siniestro propósito.  

Fue ésa sólo una de las muchas pruebas que tuvieron que pasar. El Señor 

les fortalecía y la luz admirable del Evangelio fue alumbrándoles más y más. 

Habían hallado a Cristo y recibido la salvación, que es el más grande tesoro que 

el hombre puede encontrar.  
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CAPITULO III 

Pintor de Locomotoras 

 

Manuel, por su parte, siguió progresando en su vida espiritual. Abrió su 

corazón a Cristo y le recibió como su salvador. Influyó mucho en su espíritu un 

texto bíblico que le enseñaron en la iglesia: "No me avergüenzo del Evangelio, 

porque es poder de Dios para salvación a todo aquel que cree" (Romanos 1:16). 

Pero lo que le movió a llevar su vida más cerca de Cristo fueron las palabras del 

himno que dice:  

 

Cristo me ayuda por él a vivir,  

Cristo me ayuda por él a morir;  

Hasta que llegue su gloria a ver, 

 Cada momento le entrego mi ser.  

 

¿Siento pesares?, muy cerca él está;  

¿Siento dolores?, alivio me da;  

¿Tengo aflicciones?, me muestra su amor,  

Cada momento me cuidas Señor.  

 

¿Tengo amarguras o siento temor?:  

¿Paso tristezas?, me inspiras valor;  

¿Hallo conflictos o penas aquí?  

Cada momento te acuerdas de mi.  
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¿Tengo flaquezas o débil estoy?  

Cristo me dice: "Tu amparo yo soy":  

Cada momento, en tinieblas o en luz,  

Siempre conmigo, está mi Jesús.  

 

Sentado a la ribera del ancho río Calle Calle, mirando las embarcaciones 

que con sus variados cargamentos se deslizaban por sus quietas aguas, Manuel 

se sumía en profundos pensamientos. De pronto las palabras de ese himno 

brotaban de sus labios y sentía que Cristo estaba muy cerca de él.  

A los quince años fue bautizado por el pastor Maximino Fernández y a los 

diecisiete nombrado ayudante del pastor.  

Don Maximino pasaba la mayor parte de su tiempo fuera de la ciudad 

ocupado en sus intensas giras evangelísticas y la verdadera "pastora" de la iglesia 

en Valdivia era doña Ceferina. Ella había sido profesora fiscal en España, su patria; 

se casó con don Maximino en Argentina y allí se convirtieron por la predicación 

de don José L. Hart. Cuando los Hart se vinieron a Chile, los Fernández le siguieron 

con las miras de ayudar en la evangelización de esta larga y angosta faja de tierra.  

La iglesia bautista de Valdivia, era muy activa, tenía nueve locales de 

predicación. La unión de jóvenes, con alrededor de setenta socios, era la 

encargada de atender esos locales. Manuel formaba parte de uno de los grupos 

evangelísticos que con gran entusiasmo evangelizaban la zona.  
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La iglesia era propietaria de una lancha de ocho metros de largo, se movía 

impulsada por un potente motor y en ella recorrían los poblados ribereños de los 

ríos Calle Calle y Valdivia. En una oportunidad la lancha fue azotada por las 

furiosas olas del mar en la desembocadura del río la lancha se dio vuelta y los 

jóvenes evangelistas cayeron al agua. Afortunadamente estaban cerca de una 

playa y no hubo desgracia que lamentar, pero sí muchos refriados, ya que 

tuvieron que pasar algunas horas empapados.  

Carlos Gaete, que trabajaba en el ferrocarril, era el sostén de la familia y 

gracias a ello, Manuel podía continuar sus estudios. Pero ocurrió una gran 

inundación, el río Valdivia se salió de madre y sus aguas cubrieron todo el sector 

de la estación ferroviaria, en el Collico y otros lugares. Fue algo tan repentino que 

muchas personas no pudieron escapar a tiempo y quedaron atrapadas en sus 

casas y en gran peligro. Fue aquí donde Carlos, que era un buen nadador, realizó 

la proeza de salvar a nado a varias personas; a consecuencia de lo cual tomó una 

bronconeumonía que lo llevó al hospital. Como agravase, la Empresa lo envió a 

Santiago, donde al poco tiempo falleció. Ocurrió esto en 1927, cuando Manuel 

apenas se empinaba en sus 17 años.  

De acuerdo a la tradición imperante en la Empresa del Ferrocarril, tocaba 

a un familiar ocupar el cargo que dejaba vacante Carlos y sobre todo 

considerando que su muerte fue una muerte heroica. Fue así como Manuel llegó 

a ocupar el cargo de "Cabo de Cuadrilla", o sea, encargado de vigilar el trabajo 

que un grupo de ocho obreros realizaba diariamente en algún punto de la línea 

ferroviaria. Podemos imaginar al muchacho delgado y pálido vigilando a un grupo 

de hombres de rostros ceñudos, de gruesa musculatura y de piel tostada y curtida 

por el viento y el sol.  
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Como ese no era un puesto apropiado para él, pronto lo trasladaron a la 

maestranza del ferrocarril y allí el primer trabajo que realizó fue el de pintar una 

locomotora recién reparada, con otro muchacho de su misma edad. Hicieron una 

labor a conciencia, tranquilamente, sin apuro y antes de terminar el día ya la 

habían pintado en su totalidad y hasta le habían agregado algunos adornos. Muy 

ufanos se dirigieron al jefe del taller para avisar que habían concluido, pero éste, 

poniendo en duda la capacidad de los novicios, exclamó: "¡Qué barbaridad 

habrán hecho!". Pero luego de revisar el trabajo dijo, enojado: "¡Pero eso no se 

hace en un día, se hace por lo menos en tres días! Ustedes al efectuarlo en un 

día, hacen daño a los compañeros que lo realizan en tres".  

En su trabajo en el ferrocarril aprendió muchas cosas que le serían útiles 

más tarde en su ministerio entre obreros, especialmente en los minerales 

nortinos. En ello podemos ver cómo Dios lo iba preparando poco a poco para que 

un día pudiera desarrollar el plan que El había trazado para su vida. 
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CAPITULO IV 

Rumbo al Ministerio 

 

La actividad de Manuel en la iglesia iba en aumento y pronto se encontró 

con que el ferrocarril, con sus turnos de trabajo, le impedían servir al Señor como 

él deseaba y así se lo manifestó al pastor Maximino Fernández. Este le encontró 

un empleo en la firma comercial Ziegler e Hijos, la cual importaba y distribuía 

artículos de consumo habitual, tales como café, té, yerba mate, etc. Cuando el 

Señor Ziegler planeaba poner una marca al café en grano que distribuía, pidió a 

Manuel Gaete que ideara un nombre y un dibujo. Y fue Manuel quien ideó y 

dibujó la marca “Dos Mundos”, que llevaban los sacos de café que distribuía esa 

firma y que los chilenos del año treinta conocimos en nuestra juventud, cuando 

aún no aparecían en el mercado los cafés instantáneos. 

Cuando trabajaba allí tuvo una de esas experiencias que no se olvidan 

jamás. Ocurrió en la bodega subterránea, después de una fuerte lluvia. Tenía que 

inspeccionar la bodega y se encontró con que ésta se estaba inundando. Llevaba 

en la mano un porta lámpara eléctrico encendido y al pisar el suelo con agua 

recibió un fuerte golpe de corriente, lo que sin duda le habría ocasionado una 

muerte instantánea, al no mediar la feliz circunstancia de que al caer su cuerpo 

en tierra se quebró la ampolleta produciendo un cortocircuito que cortó la 

descarga eléctrica. Con el golpe quedó inconsciente y algunos minutos más tarde 

lo encontraron casi flotando en los 25 centímetros de agua a que ya había subido 

el nivel de la inundación. Nuevamente Dios le había salvado la vida. Y una vez 

más Manuel se preguntaba: ¿para qué? 
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Si había algo que gustaba mucho a Manuel era escuchar el armonio de la 

iglesia. Doña Ceferina notó el interés del joven Gaete por la música y se propuso 

darle algunas lecciones. 

Ocho lecciones en total fue toda la enseñanza musical que recibió y luego 

por su propio esfuerzo comenzó a aprender algunos himnos. 

Al principio solo sabía tres himnos y cuando no estaba la señora Ceferina, 

le pedían a él que tocara, pues no había otra persona que pudiera hacerlo. 

Debemos recordar que en aquellos tiempos eran contadas las personas en Chile 

que tenían un piano y menos aun las que sabían tocar el armonio. Para variar, en 

un culto tocaba tres himnos en un orden y en el próximo culto variaba ese orden, 

así pasaba semanas tocando los mismos tres himnos. 

Un día se abrió en Valdivia una escuela vocacional nocturna la que entre 

otras asignaturas, contaba con las de dibujo lineal y decorativo y de música. 

Manuel corrió a matricularse. Le aceptaron para el curso de dibujo, pero cuando 

manifestó su deseo de inscribirse en el de piano, el director le miró con 

detenimiento, especialmente las manos redondas y toscas, los dedos cortos y 

apretados, y moviendo la cabeza dijo: “No tiene dedos para el piano, éste no va 

a poder aprender nunca”. “En esos momentos”, recuerda Manuel, “deseaba que 

el piso se hundiera”. Al fin lo aceptaron y… ¡el profesor no llegó nunca a hacer su 

clase! 
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El pastor Fernández miraba hacia la ciudad de Osorno y veía allí una puerta 

abierta hacia la evangelización, fue así como interesó al joven Gaete a dedicarse 

completamente a la predicación y luego a radicarse en la ciudad sureña. Manuel 

llegó a su primer campo de trabajo en la Obra del Señor con el optimismo pintado 

en su rostro, pero sin saber que un ministerio de éxito tiene que pagarse a un 

alto precio de sacrificio. Allí iba a tener sus primeras experiencias como ministro 

del Señor.  
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CAPITULO V 

Comienzos en Osorno 

 

Algunos años antes se habían hecho esfuerzos evangelísticos en Osorno, 

pero a la llegada de Manuel Gaete no existía ninguna obra bautista allí. Así es 

como fue él quien realmente comenzó el trabajo que culminó con la organización 

de la iglesia bautista en esa ciudad.  

Algunos años antes, el pastor Mancilla había ido a Osorno, iniciando una 

obra que fue interrumpida por su muerte. Entre Mancilla y Gaete no hay enlace 

alguno, excepto un joven que encontró Manuel, que había cooperado con el 

pastor Mancilla, pero que a la sazón no pertenecía a ninguna iglesia, pues su 

condición moral no se lo permitía. Por los consejos de Manuel, logró arreglar su 

vida y más tarde se convirtió en un fiel obrero.  

Desde Osorno visitaba también La Unión, en donde se formó un pequeño 

grupo dependiente de la iglesia de Valdivia. La Unión queda a unos 50 kilómetros 

al norte de Osorno y Manuel debía hacer el viaje en tren, pero a veces le era difícil 

conseguir los cinco pesos que costaba el pasaje y en más de una ocasión tuvo que 

hacer el viaje a pie. Un comerciante árabe, oyente nuevo del Evangelio, ofreció 

solucionarle el problema. Un día llamó a Manuel y le dijo: "Oye bastorcito, yo 

quiero ayudarte con los cinco besos bara el basaje", -¿Todas las semanas?- 

preguntó Manuel, "Sí, todas las semanas, bero tú tienes que llevarme los beines, 

las beinetas, las jabones y los bolvos que biden los baisanos de La Unión". Aun 

cuando tenía que dedicar, a veces varias horas para encontrar a los "baisanos" 

para entregarles los encargos, se alegró de tener esa ayuda del comerciante 

árabe, a quién más tarde ganó para el Evangelio junto con su familia.  
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Dio gran énfasis al colportaje. Era y es un convencido de que la 

evangelización debe ir unida a la entrega material de la Biblia al pueblo. Las 

palabras se las lleva el viento -lo ha dicho repetidas veces- pero las palabras 

escritas quedan por mucho tiempo. Una Biblia en un hogar estará predicando por 

años y años. Y con este convencimiento se dedicó a recorrer la ciudad de Osorno, 

casa por casa, ofreciendo biblias. Lo mismo hizo en los pueblos y campos vecinos. 

Esa labor de colportaje le ayudó a entrar en contacto con muchas personas y le 

abrió muchas puertas, en tal forma que llegó a tener locales de predicación en 

Corte Alto, Fundo Coihueco, Tegualda, San Pablo, La Unión y Río Chico. En la 

misma ciudad de Osorno abrieron el local principal en la calle Patricio Lynch y 

otros dos anexos en las poblaciones Ovejería y Rahue.  

A pesar del extenso trabajo misionero que realizaba, halló tiempo para leer 

mucho y se hizo asiduo visitante de la Biblioteca del Liceo de Hombres, donde 

leyó centenares de obras.  

De su ministerio en Osorno guarda muchos recuerdos, entre ellos el del 

consagrado hermano Meliz que, con su acordeón, viajaba a pie diez kilómetros 

para llegar a Osorno y asistir infaltablemente a todos los cultos, hasta que decidió 

venirse a vivir a la ciudad para poder asistir con toda su familia. 

También recuerda a un matrimonio campesino que tenía 26 hijos, todos 

buenos trabajadores y por eso encontraban fácilmente ocupación en los fundos, 

sin embargo, eran además tan buenos comedores, que no les bastaba para el 

mes el tarro de manteca de veinte kilos, los cuatro sacos de papas y los tres 

quintales de harina que les daban, y tenían que dedicarse a comer las gallinas de 

los vecinos, sin pedir permiso a los dueños, desde luego. Por esa razón, no 

duraban mucho en ninguna parte. A ellos les gustaba escuchar la predicación del 



De Pintor de Locomotoras a Ministro del Evangelio – Manuel Arrizaga Dussuel. 

 
24 

Evangelio de parte de Manuel y es así como esa sola familia llenaba cualquier 

lugar de culto y como eran buenos para cantar, animaban las reuniones. Manuel 

los encontraba por distintos lugares, hasta que en una ocasión ellos le encargaron 

una docena de bombillas para el mate y Manuel se las llevó, pero no se las 

pagaron y no volvió a verlos nunca más.  

En los campos del Sur aprendió cuatro cosas: comer a cualquiera hora, 

comer cualquiera cosa, comer en cualquiera cantidad y que no hay que hacerse 

de rogar cuando a uno le ofrecen algo de comer.  

En cierta ocasión, después de haber caminado bastante con su carga de 

biblias y sin haber probado bocado, llegó a casa de un alemán. Lo hicieron pasar 

al comedor donde el dueño de casa almorzaba. "¿Se sirve un plato de comida?" 

-le preguntaron- a lo que él, siguiendo la muy chilena costumbre, contestó: "No. 

gracias", esperando que insistirían como es tradicional entre los chilenos... pero 

no hubo insistencia. Y tuvo que resistir el hambre que lo atormentaba mientras 

ante sus ojos desfilaban los apetitosos platos que el alemán y su familia se 

servían. ¡Oh!, exclama Manuel cuando recuerda ese incidente, "desde entonces, 

nunca más he dicho "no, gracias".  

En sus giras por los campos del sur tenía que hospedarse en donde lo 

sorprendiera la noche. A veces le tocaba hogares cómodos, pero generalmente 

no era así. En una oportunidad le dieron alojamiento en una casa muy pobre, y 

estaba tan cansado, que apenas se acostó se durmió. Cuando despertó a la 

medianoche se encontró con que en su misma cama dormían plácidamente, 

cinco niños completamente sucios, dos gatos y un perro. El resto de la noche lo 

pasó preguntándose: ¿A qué hora amanecerá? Al levantarse la dueña de casa le 
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preguntó: ¿cómo pasó la noche? -"Me picaron las pulgas"- respondió Manuel, 

"No son pulgas -replicó la buena señora- ¡son piojos!".  

En otra ocasión alojó en una cabaña en medio de la montaña. En la noche 

hubo de levantarse y al poner los pies en el suelo sintió que había algo blando y 

tibio. Encendió el chonchón y ante su asombro pudo ver que allí dormían dos 

señoritas. Y a la mañana pudo ver que también tenían el chiquero dentro de la 

cabaña.  

Estos hechos nos dan una idea de las vicisitudes que nuestro joven 

misionero tenía que pasar en su novel ministerio. Sin embargo, todo aquello no 

le hizo desistir de su propósito de consagrar su vida a la Causa del Señor. No 

provenía de un hogar de abundantes medios económicos, sin embargo, su 

madre, en su pobreza había sabido mantener un hogar ordenado y limpio. Esas 

giras por los campos eran para él un gran sacrificio, pero las cumplía con gozo 

debido a su gran amor al Señor.  
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CAPITULO VI 

La iglesia del indio Huicha 

 

Una de las iglesias que hoy no existen fue la de Río Chico, localidad situada 

a 26 kilómetros al este de Puerto Montt. Esta iglesia tuvo su comienzo con un 

indio a quien las gentes del lugar llamaban "Huicha".  

Doña Sara Montiel, una joven campesina, notó que el indio que tenían a 

su servicio, no iba a las tomaduras de chicha, no se emborrachaba, no fumaba, ni 

decía palabras feas como los demás, y por otra parte, siempre andaba leyendo 

un libro extraño. Pero donde su curiosidad llegó al límite fue cuando un día lo oyó 

cantar. Se acercó a él y le preguntó qué libro era ese que leía. El indio Huicha le 

mostró su Biblia, le explicó que ése era el libro de Dios y le habló del Evangelio. 

Cuando el indio vio que su patrona se interesaba, se ofreció para llamar a un 

pastor y aquella misma noche caminó los 26 kilómetros para llegar a Puerto 

Montt y escribir a Maximino Fernández.  

Muy pronto toda la familia Montiel estaba interesada en saber más del 

Evangelio, todos, menos el jefe de la familia, que no quería saber nada de 

religión.  

El pastor Fernández se interesó y encargó a su joven misionero de Osorno 

para que visitara el lugar. Y fué así como Manuel Gaete empezó a visitarles 

periódicamente. Asistían a los cultos unas setenta personas. Muchos compraron 

biblias e himnarios, todo marchaba muy bien, pero había un obstáculo y ése era 

el padre de los Montiel. Era un hombre grande y rudo, a quien todos temían y 

que no quería nada con la "nueva religión", como él la llamaba. Un día vio venir 

al joven Gaete con su carga de biblias, cansado y sudoroso, y pensó que algo tenía 
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que tener esa religión que hacía que la gente se sacrificara así. Ese jovencito, 

decía él, podría estar muy cómodo en la hermosa ciudad de Osorno en lugar de 

andar sufriendo por estas montañas. Sintió cierta simpatía por el valiente 

misionero y decidió ir al culto para escucharle, hasta que un buen día el mensaje 

de la palabra de Dios llegó también a su duro corazón y fue doblegado por el 

Espíritu Santo. La voz corrió por toda la zona: ¡Montiel se hizo canuto! Y todos 

corrían a ver qué pasaba en esas reuniones de los evangélicos. El grupo creció, 

las almas se entregaban al Señor y al poco tiempo, en sencilla pero solemne 

ceremonia, se organizó la Iglesia Bautista de Río Chico. El evangelio había llegado 

a casi todos los hogares de ese apartado lugar del mundo. Había aumentado el 

orden, el respetan y la alegría de vivir en todas las familias que se habían 

acercado al Evangelio. Tanto era así que las mismas gentes decían: "Al indio 

Huicha debemos hacerle una estatua, aunque sea de palo". Esta iglesia se 

mantuvo vigorosa por muchos años, pero más tarde los hermanos tuvieron que 

irse del lugar por razones de trabajo y a donde iban llevaban la semilla del 

Evangelio. Cuando se organizó la actual iglesia de Puerto Montt, entre sus 

fundadores estaba la hermana Sara Montiel, hija.  
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CAPITULO VII 

¡Vamos a la Asociación! 

 

Cuando hoy asistimos a las asambleas periódicas de una Asociación de 

Iglesias, en un templo con piso encerado, asientos barnizados, luces eléctricas, 

flamantes y delicados oradores y un "ambiente inspiracional", nos cuesta creer 

en lo que hasta hace pocos años fueron nuestras reuniones de asociación.  

Por ejemplo: Se reúne la Asociación del Distrito Sur en el pueblo de Vilcún. 

Llegan los hermanos a caballo. En la puerta de la casa que hace de templo el 

portero exige a los hermanos que se quiten el barro y las espuelas. Los hermanos 

se quedan con sus negros ponchos de castilla y no se los quitan en toda la 

reunión.  

Un hermano pregunta: ¿Y a qué hora van a empezar? -otro responde- "ya 

empezarán pus oh, que apuro tenís, no vis que al hermano presiente se le 

empacó la yegua y lo tiró al barro". Otro agrega: "vieran lo que parecía patas 

arriba en medio del gualve". "¡Buena con los huasos lesos estos que no saben ni 

amansar una bestia!"  

Por fin entra el hermano presidente, cojeando y embarrado. Comienza la 

reunión.  

En medio de ella don Esterlindo, un recio hombre de la montaña y valiente 

predicador del Evangelio, se ve obligado a quitarse los zapatos nuevos que le 

aprietan mucho. Un hermano bromista le amarra los zapatos con un hilo y el 

extremo se lo pasa al hermano portero por debajo de los bancos, éste los tira 

hasta coger los zapatos y los deja al lado afuera de la puerta. En este momento 

corresponde dar el informe al hermano tesorero.  
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-"Que pase el hermano tesorero", dice el presidente; pero nadie responde.  

-Bueno, ¿quién es el tesorero? -Es el hermano Esterlindo, contesta uno.  

-¿Y por qué no pasa a dar su informe, hermano Esterlindo?  

-No puedo, hermano presidente.  

-¿Y por qué no puede?  

-Por qué estos diantres me escondieron los zapatos!  

-No los escondimos, hermano presidente, lo que pasa es que los sacamos 

afuera pa'que se ventilen.  

 

Le devuelven los zapatos y dificultosamente se los pone. Los hermanos 

aprovechan el tiempo para reír y charlar. Por fin se para don Esterlindo, se 

acomoda los lados del poncho sobre los hombros, recorre triunfante el pasillo, 

se para como roble frente a los hermanos y comienza a dar su importante 

informe:  

"Hermanos: en la última asociación celebrada en Cajón lo pasamos re'bien. 

nos dimos un cacheteo de los buenos. Los hermanos de San José llevaron una 

vaquilla y dos corderos. Las hermanitas de Cajón tienen re'buena mano pa'los 

asaos, comimos a más no poder y sobró re'harto".  

 

-Pero, ¿y las finanzas?- pregunta el presidente.  

-¿Qué finaas?- pregunta intrigado don Esterlindo .  

-Las finanzas iñor, quiero decir la plata.  

¡Ah!, la plata... se busca en los bolsillos, saca un pañuelo amarillento con 

un nudo en un extremo en que guarda monedas y billetes, los alza 

victoriosamente y exclama: ¡aquí está!  
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Desde luego, todo en la reunión no era como el cuadro pintado aquí, sino 

algo más. También se cantaba ¡y con qué fervor! Se oraba y se predicaba con esa 

profunda convicción que nace en la experiencia del alma convertida al Señor. En 

esos campos se estaba formando el espíritu intensamente democrático que más 

tarde había de perfeccionarse en el pueblo bautista chileno.  

Los hermanos, en su sencillez, sabían entregar el mensaje del Señor y el 

Evangelio crecía en las ciudades, en los pueblos y en las entonces impenetrables 

montañas del sur.  

Y nunca imaginó Manuel Gaete, que un día no muy lejano, el Señor lo iba 

a sacar de esa hermosa tierra sureña para llevarlo a un mundo diferente, distante 

e increíble. Pero allí en el sur, estaba preparándose para la, gran tarea de su vida, 

tarea que sólo estaba en los insondables misterios de Dios.  
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CAPITULO VIII 

Se inicia la Obra en el Norte Grande 

 

En Chile, la obra bautista comenzó alrededor de 1880 con un grupo de 

inmigrantes alemanes que se radicaron como colonos en la región de Contulmo, 

provincia de Arauco. La primera iglesia bautista fue organizada por ellos en 1892. 

Según parece, el primer bautista chileno fue Wenceslao Valdivia.  

En 1888 llegó a Chile el pastor bautista Guillermo Mac Donald, quien venía 

desde la lejana Escocia. Con estos pioneros comenzó sus trabajos la obra bautista 

y en 1908 se organizó la Convención de Iglesias con el nombre de Unión Bautista 

de Chile.  

Cuando en 1917, los bautistas norteamericanos decidieron hacer obra 

misionera en Chile, ya hacía 37 años que los bautistas estaban predicando en este 

país. Los primeros misioneros norteamericanos encontraron, al llegar, varias 

iglesias y puntos de predicación, una Convención organizada, pastores 

ordenados e incluso una revista que circulaba como órgano oficial de la Unión 

Bautista de Chile y que hasta hoy se publica con el nombre de "La Voz Bautista". 

Todo ello por el esfuerzo combinado de alemanes, escoceses y chilenos.  

Los primeros misioneros bautistas norteamericanos tenían cierta libertad 

para usar las ofrendas que recibían tanto de iglesias como de personas de los 

Estados Unidos. Así era como el misionero José L. Hart manejaba sus fondos a su 

criterio. Por ejemplo, si el dólar subía y disponía de más dinero chileno, compraba 

caballos, mantas, espuelas y otras cosas muy necesarias para los pastores 

nacionales. Esa libertad para usar los dineros no fue bien mirada por los 

misioneros que llegaron más adelante. Instruidos en nuevos sistemas de 
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organización quisieron hacer rápidos cambios y se suscitaron algunas tiranteces 

entre Hart y algunos otros colegas suyos. 

El secretario de la Junta de Misiones Foráneas de Richmond, señor 

Maddry, que visitó Chile en 1937, al tener conocimiento de ese roce entre 

misioneros, miró el largo mapa de Chile y mostró el Norte Grande a José L. Hart 

y éste, que en más de una ocasión había pensado en la lejana Antofagasta, sintió 

que el Señor le mostraba un nuevo campo misionero, y de inmediato arregló las 

maletas y emprendió el viaje que le haría merecedor de ocupar un importante 

capítulo de la historia bautista de Chile. 

En la Convención celebrada en enero de 1937, Hart llamó aparte a Manuel 

Gaete y le confidenció que se iría al Norte Grande y que, siendo ésa una zona tan 

extensa, creía que él o Fernández debían acompañarle, temiendo que don 

Maximiliano no aceptaría, ya que además de ser casado y con mucha familia, 

tenía un campo en el sur. Gaete le contestó que no podía responderle de 

inmediato, ya que debía consultarlo con su madre, que a la fecha se encontraba 

enferma. Hart le dió tres días de plazo para contestar, pero como la respuesta 

fuera negativa tuvo que consultar a Fernández. Para sorpresa suya, Fernández le 

respondió inmediatamente que sí, y lo hizo con el mayor entusiasmo, como sí 

hubiera estado esperando esa invitación; liquidó sus intereses en el sur y se fue 

a Antofagasta a trabajar en la evangelización junto a su amigo Hart. Cabe aquí 

agregar que Fernández había sido colaborador de Hart en Argentina y desde allí 

llegaron juntos a Chile.  

 

 



De Pintor de Locomotoras a Ministro del Evangelio – Manuel Arrizaga Dussuel. 

 
33 

En Antofagasta encontraron a un pastor metodista-presbiteriano que 

escribía artículos para La Voz Bautista, llamado Emeterio Báes y que tenía un 

grupo de 16 personas tanto metodistas como presbiterianas. Emeterio Báez 

decidió irse al sur y pidió a Hart que se hiciera cargo de ese grupo. Algunos no 

quisieron seguir con los bautistas porque éstos no bautizaban las guaguas, pero 

once de ellos aceptaron la enseñanza bautista. Al mismo tiempo Maximino 

Fernández hacía cultos en su propia casa, ubicada muy cerca de donde hoy se 

encuentra el templo de la Primera Iglesia. La obra se iniciaba con gran éxito. 

Fernández, dotado por el Creador de un cuerpo alto y robusto, de una voz de 

trueno, de una personalidad vigorosa y de gran consagración al Señor, 

impresionaba cuando parado sobre un banco de la plaza pública ofrecía a viva 

voz sus biblias y llamaba al arrepentimiento, cual un moderno Juan Bautista.  

Su muerte, ocurrida repentina y trágicamente a raíz de un accidente el 3 

de febrero de 1938, fue un golpe rudo para José L Hart y una pérdida tremenda 

para la naciente obra bautista en el norte de Chile. Ocurrió que iba en su 

poderosa motocicleta, una Indian de color rojo, grande y pesada, llevando en el 

asiento trasero a su hija Juliana. Al cruzar una calle lo embistió una camioneta; 

ambos quedaron heridos. Maximino fue hospitalizado y los médicos 

dictaminaron la amputación de una pierna, pero antes que ello se hiciera el 

valiente siervo de Dios había partido a encontrarse con su Señor.  

A la muerte de Fernández, Hart se sintió solo y escribió a Manuel Gaete 

diciéndole: "No puedo continuar la obra en Antofagasta. Si usted no viene a 

ayudarme la entregaré a los bautistas canadienses que trabajan en Cochabamba, 

Bolivia. Ellos me han visitado y manifestado que desean tener una obra en 

Antofagasta, a donde vienen con frecuencia a descansar". Gaete no deseaba 
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dejar Osorno, pues temía dejar un vacío donde había una gran necesidad de 

predicar el Evangelio. Por otra parte, Antofagasta estaba muy lejos y él siempre 

había sido del sur. Pero el aprecio que sentía hacia "su" pastor Fernández, más el 

pensamiento de que la obra, iniciada en el Norte pudiera perderse, esa obra que 

había costado tantos sacrificios a esos dos pioneros, e incluso la vida de su 

querido pastor, pesaron más en su ánimo. Y contra viento y marea, decidió 

emprender el viaje al lejano y árido Norte Grande.  
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CAPITULO IX 

Con un Plato en la Cabeza 

 

Manuel Gaete llegó a Antofagasta el 5 de septiembre de 1938. Estuvo allí 

cinco días y luego salió a recorrer la gran provincia; La Sociedad Bíblica ofreció 

pagarle los gastos en sus giras de colportaje. Tuvo un gran éxito como colportor. 

En el sur había vendido un promedio de cinco biblias diariamente, pero en el 

norte ese promedio subió a veinte. En la oficina salitrera Pedro de Valdivia vendió 

en un sólo día 47 biblias. Era un día de pago, se paró a predicarles a los obreros 

que hacían cola frente a la ventanilla o caja y éstos al recibir su dinero lo primero 

que hacían era comprarle una Biblia. Gaete recuerda cómo esos obreros 

quemados por el sol y el salitre de la pampa nortina, tomaban entre sus manos 

toscas y encallecidas, esas relucientes biblias, probablemente, el libro mejor 

impreso y mejor empastado que jamás tuvieron en sus manos.  

Lejos de su madre y de sus hermanas, muy pronto empezó a sentir la 

necesidad de un hogar y su pensamiento volvió a la ciudad de Talca, donde vivía 

la que más tarde sería la fiel compañera de su vida. La conoció durante una 

Convención que se celebró en Chillán. Como el templo de la Primera Iglesia de 

esa ciudad no era suficientemente grande pidieron prestada una carpa a don 

Guillermo Strong y la instalaron a pocas cuadras del templo. Gaete era el 

secretario de la Convención. Hacía un calor sofocante, como suele hacer en 

Chillán en el mes de enero. La modorra dominaba al joven secretario, pues la 

discusión de un asunto se había alargado mucho y daban deseos de echarse a 

dormir la siesta. En esos momentos hizo su entrada a la carpa una señorita. 

Gaete, que tenía la vista en el vacío, como mirando un punto lejano, vio la 
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aparición y se imaginó ver a una hermosa princesa de esas de los cuentos, pero 

que venía... ¡con un plato sobre la cabeza!  

¿Un plato sobre la cabeza? Se despabiló de golpe para ver mejor y poder 

saber qué hacía el plato sobre la cabeza de una chiquilla tan bonita. Pero no, no 

era un plato. Era un sombrero blanco. Gaete miró y volvió a mirar a esa señorita, 

delgada, de cabellos negros y brillantes, facciones finas y aire de italiana. Y sin 

saber por qué, se dijo: ¡Con esa mujer quiero casarme yo!  

Terminada la Convención, Gaete decidió aceptar la invitación de un amigo 

para ir a pasar unos días en Tomé, balneario de la costa del Pacífico. Para ir a ese 

lugar debía tomar un tren que corre para un ramal que arranca desde Chillán. 

Cuando iba a la estación, con sus pesados libros bajo el brazo, escuchó una 

vocesita angelical que le dijo: ¿le ayudo a llevar sus libros, señor secretario? Era 

la chica del plato.  

Iba ella, como se acostumbraba en esos tiempos, acompañada de su 

mamá, y se dirigían precisamente a Tomé. Una vez en el tren, Manuel se esforzó 

por conseguir asiento cerca de su dama, pero a la madre no le agradaba mucho 

la idea y se sentó entre él y su hija, sin embargo, inclinándose un poco de vez en 

cuando, podía mirarla y cambiar con ella algunas frases. El tren se deslizaba por 

entre la agreste cordillera de la costa.  
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El azul del cielo, el verdor de las montañas y el aroma de las flores que 

tapizan los campos ñublensinos sirvieron de marco para ese idilio, casi sin 

palabras. Ella se llamaba Emilia Anfossi, era miembro de la iglesia bautista de 

Talca y descendiente de italianos. Entre líneas se dijeron, sin que la madre se 

diera cuenta, por supuesto, que habían posibilidades de hablar en serio sobre 

asuntos del corazón. Emilia Anfossi ha sido la compañera fiel y colaboradora 

infatigable de este pionero del Evangelio. Allá en el Desierto de Atacama o en el 

Valle de Copiapó; en los días de pobreza o de problemas, ella ha estado siempre 

a su lado para ayudarle a encontrar el camino conveniente.  
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CAPITULO X 

Salvado de la muerte 

 

Una vez bendecido con la compañía de una flamante esposa y habiéndose 

despedido de su madre y hermanas que quedaron en Valdivia, inició desde esa 

ciudad el viaje de regreso al Norte. Esta vez lo haría por mar, desde Valparaíso. 

Pidió al pastor de ese puerto, Isaías Valdivia, que le reservara pasajes en algún 

barco. Pasarían algunos días en Chillán, pues el pastor Salomón Mussiett le había 

ofrecido su casa. Luego pasarían a Talca a despedirse de los familiares de su 

esposa. Ella tenía un hermano recién operado y quería pasar a verlo. Pero todos 

esos planes se interrumpieron cuando llegó el aviso desde Valparaíso de que 

tendrían que anticipar su viaje. Rápidamente tomaron el tren y partieron 

directamente al puerto. Se embarcan en uno de esos barcos mixtos, es decir, que 

llevan tanto carga como pasajeros.  

El barco llevaba un cargamento de ajo. El ajo tiene muy buen olor en una 

cazuela bien condimentada, pero viajar en un barco cargado de ese producto y 

más aún, bajo los calores nortinos, el olorcito es insoportable. Su esposa, además 

de flamante era algo delicada, pues venía de una familia acomodada y para ella 

ese viaje de "luna de miel" habría resultado más “luna de ajo” si no hubiera sido 

porque estaba profundamente enamorada y deseaba participar en la aventura 

de ir a conquistar el Norte Grande de Chile para Cristo. Sí, si no hubiera sido por 

eso, de allí mismo se habría vuelto.  

Les tocó un camarote para cuatro personas, pero iban sólo tres. La otra 

persona era un joven oficial del Ejército de Salvación, quién gentilmente les cedió 

su lugar yéndose él a un camarote colectivo.  
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Ellos comprendieron que estaban en las manos del Señor el día cuando el 

capitán dio la noticia de que aquella noche, 25 de enero de 1939, un fuerte 

terremoto había destruido completamente Chillán, ciudad en la que debieron 

haber estado aquella noche de no haber mediado la providencia de tener que 

adelantar su viaje. Más tarde supieron que la casa y exactamente la pieza en que 

ellos habrían estado durmiendo en Chillán, y que era, una construcción de 

gruesos murallones de adobes, se había destruido totalmente aquella fatídica 

noche en que de treinta a cuarenta mil personas perdieron la vida. Una vez más 

Manuel Gaete vio como la mano del Señor iba con él, y ahora comprendió mejor 

que era porque Dios le tenía una misión para cumplir.  
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CAPITULO XI 

En plena labor 

 

Al llegar a Antofagasta los esperaban los esposos Hart, con quienes 

compartirían la misma casa. La casa de los Hart era un gran caserón ubicado 

detrás de la Intendencia, tenía catorce piezas y había pertenecido a un abogado 

muy rico que gustaba, vivir como los reyes de Francia.  

De inmediato Gaete se hizo cargo del local que tenían en la avenida 

Argentina. Organizó una Escuela Dominical que funcionaba en la tarde, a la 

misma hora que en el templo católico del frente tenían el catecismo. Gaete tenía 

un proyector de vistas luminosas y mostraba películas a los niños. Pronto corrió 

la voz de que era más bonito ir al culto evangélico que al catecismo, donde sólo 

enseñaban rezos. Al poco tiempo los niños en lugar de entrar en el templo 

católico acudían a la sala de cultos. Se enfureció el cura y trató por medio de las 

autoridades de cerrar el local evangélico, pero no lo consiguió.  

Gaete inició también una serie de cultos Al aire libre en unos pasajes 

cercanos al local. La gente sacaba sus sillas para estar más cómoda y escuchar la 

predicación y los cantos de los evangélicos. Gaete con su voz potente y clara y su 

buen oído para el canto hacía que la gente se interesara más.  

Luego empezó a visitar el mineral de Chuquicamata, ubicado a casi tres mil 

metros sobre el nivel del mar. Maximino Fernández había alcanzado antes a ese 

lugar e iniciado cultos en casa de José T. Lobos, quien llegó a trabajar a ese 

mineral desde la lejana Valdivia, al igual que otros dos valdivianos: Rodriguez y 

Osses; los tres eran bautistas. Cuando Gaete comenzó a visitarles se hicieron 

también cultos en casa de doña Rosa Portillo de Moreno, donde se juntaban de 
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veinte a treinta personas a escuchar el Evangelio. La casa estaba ubicada en G-

208 y, recuerda Gaete, que por razón de los turnos de trabajo, nunca juntaban 

en una reunión a todos los interesados, los que en realidad sumaban unas 

ochenta personas. 

Otro de los lugares que visitaba Gaete era la oficina salitrera Pedro de 

Valdivia. Recorrió el poblado casa por casa. Encontró a tres jóvenes hijos de un 

miembro de la iglesia de Antofagasta. Eran ellos: Gregorio, Ignacio y Santiago 

Heredia. No eran convertidos, les ofreció visitarlos periódicamente y hacer cultos 

en su hogar. Aceptaron y más tarde se convirtieron y bautizaron. Gaete consiguió 

que el Sindicato le prestara su amplio salón de reuniones. Colocaba, una gran 

pizarra anunciando "Conferencias Evangélicas con Películas" y se juntaban hasta 

250 personas a escucharle. Fue en ese mineral donde tuvo su mayor éxito como 

colportor, pues vendió cientos de biblias, llegando a cuarenta y siete en un solo 

día.  

También visitó otras salitreras como Pampa Unión, Cecilia, María Elena, 

Coia Sur y Concepción, en la provincia de Antofagasta. Y Humberstone, 

Esperanza, Mapocho y Santa Rosa de Huara, en la provincia de Iquique, además 

de los puertos de Iquique y Tocopilla.  

Más adelante elevó una solicitud a la Compañía Salitrera de Pedro de 

Valdivia para que le cedieran una sala para cultos. Después de mucho estudiar el 

asunto, la administración aceptó entregar una sala que había servido de templo 

católico. Dicha sala tendría que ser ocupada por los evangélicos de cualquiera 

denominación, y fue así como llegó a servir también a los presbiterianos y a los 

pentecostales. Para usarla tuvieron que llegar a un acuerdo las tres 

denominaciones. Primero tenían su culto los bautistas, luego los presbiterianos 
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y al final los pentecostales, que eran los que a veces se amanecían con sus 

tradicionales vigilias. Este fue el primer lugar de "cultos rotativos" que se sepa, 

donde, "el culto empieza cuando usted llega".  

La Compañía tenía un sistema de altoparlantes que abarcaba toda la 

población. Gaete solicitó permiso para predicar por ellos. Llevaba discos 

evangélicos y realizaba programas radiales. Su voz podía ser escuchada en 

cualquier punto de la población.  

Gustaba también predicar en la plaza los domingos y para ello llegó a un 

acuerdo con los de la banda musical para que "trabajaran por turno". Tocaba la 

banda, luego predicaba Gaete y así toda la gente que iba a escuchar la banda, 

escuchaba también el Evangelio. En Pedro de Valdivia llegó a contar muy luego 

con la ayuda del joven Gregorio Heredia, quien llegó a ser un buen predicador 

del Evangelio.  

Gaete se dedicaba mayormente a trabajar por la pampa nortina. Hart 

trabajaba en Antofagasta y una vez cada dos meses, visitaba Chuquicamata para 

hacer cultos en inglés con los norteamericanos residentes. La salud de Hart no 

era muy buena, lo que le impedía salir de Antofagasta con más frecuencia.  

A la oficina salitrera Concepción llegó Gaete vendiendo sus biblias, 

encontró a un ex metodista que era Jefe de Máquinas, quien lo invitó a su casa 

para hacer un culto. La señora era cristiana y Gaete fue muy bien acogido. En una 

ocasión solicitaron el teatro que también era el salón del Sindicato. Mostró sus 

películas, ofreció biblias y predicó, y como resultado hubo veinte 

manifestaciones de fe. La Compañía era propiedad de yugoslavos, el 

administrador tomó mucho interés en el Evangelio y consiguió que la Compañía 

accediera a construir un templo para los bautistas. Se vislumbraba así, un buen 
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porvenir, cuando repentinamente se dio por terminada la faena del mineral y los 

habitantes tuvieron que dispersarse.  

Esto ocurría con frecuencia. El trabajo era muy inestable y ello impidió que 

la obra iniciada en diversas salitreras no permaneciera; sin embargo, las almas 

ganadas iban más tarde a afiliarse a iglesias evangélicas de las ciudades grandes, 

especialmente Antofagasta. Las obras que permanecieron firmes fueron las de 

Chuquicamata y Pedro de Valdivia que hoy son iglesias. En el puerto de Tocopilla 

Gaete encontró a una señora que se había convertido en Pedro de Valdivia. Allí 

se encontraba también el padre de los jóvenes Heredia. Abrió un local en un 

barrio muy populoso llamado "La Manchuria". Consiguieron también que les 

facilitaran el local del Sindicato. Reunía hasta ciento sesenta personas en sus 

cultos. Los hermanos presbiterianos, que tenían una obra muy antigua en ese 

puerto, se admiraban de que tres bautistas pudieran juntar tanta gente a 

escuchar el Evangelio. En Tocopilla conoció a un joven que hacía el servicio militar 

en la Artillería de Costa, quien se interesó mucho en las doctrinas bautistas y más 

tarde fue a Copiapó para que Gaete lo bautizara. Con el correr del tiempo llegó a 

ser un pastor bautista. Me refiero a Juan Parra Vilches.  

En Antofagasta, Gaete creó y dirigió una revista evangélica de Veinte 

páginas que llamó "La Aurora". La publicaba mensualmente con un tiraje de mil 

ejemplares. Su esposa le ayudaba en las correcciones de las pruebas de imprenta, 

en la evangelización, en la redacción y en el despacho. La distribuían entre los 

nuevos hermanos y la ofrecían también a los inconversos. En ella daban a conocer 

las enseñanzas de la Palabra de Dios, la historia del cristianismo, las noticias de 

trabajos que se realizaron y la experiencia de los creyentes. Volver a su casa, en 

Antofagasta, era llegar a un oasis de paz y frescura. Doña Emilia, su esposa, se 
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encargaba de hacer que sus cortas estadas en el hogar fuesen un verdadero 

descanso para ese sufrido luchador. 
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CAPITULO XII 

Helados de crema en el desierto 

 

Los que conocen el Desierto de Atacama en el norte de Chile saben de los 

tremendos calores y de la desolación de su paisaje.  

Uno puede viajar días enteros sin ver un árbol, un pájaro, un insecto ni tan 

siquiera una brizna de pasto; sencillamente porque no existen. Con razón ha sido 

llamado "el desierto más desierto del mundo''. En un día sin vientos el silencio es 

asombroso como que no hay hojas que hagan ruido al ser llevadas por el viento, 

ni agua que corra ni pájaros que canten.  

Era una tarde calurosa del año 1939 cuando Manuel Gaete caminaba por 

el desierto portando sus pesadas valijas que contenían decenas de biblias y 

nuevos testamentos. Había salido al amanecer de la oficina Humberstone, en un 

camión con un grupo de obreros hasta un campamento salitrero llamado 

Esperanza, donde debía permanecer todo el día hasta el regreso de los obreros. 

Pero siendo ese campamento muy pequeño, en unas pocas horas había visitado 

toda la población.  

Dicho campamento, como muchos otros, estaba construido enteramente 

con planchas de fierro. El calor del desierto hacía casi imposible permanecer 

dentro de las viviendas.  

Decidió regresar a pie a Humberstone. Era casi mediodía. La distancia era 

de sólo diez kilómetros, pero diez kilómetros en el desierto equivale a un camino 

interminable.  
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Gaete era un joven robusto e infatigable. Acostumbrado a caminar con su 

preciosa carga de biblias, sin embargo aquella tarde iba agotado. Los quemantes 

rayos del sol caían verticales sobre su cabeza. No había un lugar donde tomar un 

poco de sombra. La aspereza del camino contribuía a cansarle rápidamente. La 

sed era insoportable. Había hecho mal sus cálculos, creyó que diez kilómetros no 

serían muchos, él los había andado muchas veces en los caminos del sur, pero 

había olvidado que ahora estaba en el desierto.  

La noche anterior no había dormido bien. Le habían dado alojamiento en 

el única "hotel" de Humberstone, que tenía una sala habitación en la que 

dormían docenas de mineros ebrios, algunos de los cuales vomitaban dormidos 

y para colmo la pieza no tenía ventanas. La cama era dura y Gaete tuvo que 

levantarse a las cuatro de la mañana y salir a respirar aire puro, pues el ambiente 

del "hotel" era simplemente insoportable.  

Aquella mañana había golpeado todas las puertas del poblado. de 

Esperanza ofreciendo sus biblias y muchas habían sido adquiridas.  

El peso de las valijas aumentaba a cada paso. Seca la garganta y nublada la 

vista, sentía flaquear sus cansadas piernas y ya le parecía que iba a desmayar. Por 

un momento llegó a pensar que no iba a poder arribar a su destino, pero ya había 

avanzado mucho como para intentar el regreso. De su corazón nació una súplica 

al Señor al cual servía y de repente, allá en la lejanía aparece un bulto que se 

mueve en el camino. ¿Qué será? Gaete se detuvo, se secó la traspiración, entornó 

los ojos y haciendo vicera con la mano observó detenidamente. El bulto avanzaba 

lentamente a su encuentro, parecía un carrito de vendedor de helados empujado 

por un hombre. Sí, eso parecía, pero ¡no! no podía ser. Sin duda era el infaltable 

espejismo del desierto. ¡Qué locura! pensar que alguien pudiera andar 
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vendiendo helados en pleno desierto. ¿No estaría delirando? Manuel sabía que 

el Señor contesta las oraciones, pero no de esa manera ¡no podía ser!  

Cabizbajo tomó nuevamente sus valijas y continuó su penoso camino. Por 

un momento sólo miró el ardiente polvo que pisaba, y luego levantó la vista y allí 

estaba aún el vendedor de helados que avanzaba a su encuentro. Incrédulo, 

Gaete dejó caer sus valijas y avanzó hacia lo que veía; ¡Un vendedor de helados! 

Sin hacer una pregunta movió su cabeza bajo el toldo del carrito para aprovechar 

su escasa sombra y pidió helados, y tomó uno, y tomó otro, y así hasta que ya no 

pudo más.  

¿Qué había pasado? Era el vendedor de helados de Humberstone que 

todos los sábados ponía su carrito sobre el camión minero y se dirigía a Esperanza 

a vender su producto y ese sábado había perdido el camión y decidido hacer el 

viaje a pie pues el sábado era día de pago en Esperanza y muchos allí le debían 

dinero. 

 —¿Usted ha venido a pie antes?—preguntó Gaete.  

—No— contestó el heladero—es la primera vez que me pasa ésto, pero 

creo que no lo volveré a hacer porque ¡es mucho sacrificio! —¿Y usted qué hace 

caminando con este calor?  

Por toda respuesta, Gaete abrió su valija, extrajo una Biblia y comenzó a 

explicarle su misión de colportor al no poco asombrado heladero. Un momento 

después se despidieron: Gaete había satisfecho su sed física y el vendedor de 

helados continuaba su camino feliz llevando una Biblia y un mensaje que había 

refrescado su alma.  
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CAPITULO XIII 

Colportor 

 

Al llegar a Humberstone, Gaete vio una larga fila de obreros que se 

acercaban a la ventanilla de pagos y olvidando su cansancio físico se dirigió a ellos 

a ofrecerles su preciosa mercadería. Entregó una Biblia a cada uno para que la 

examinaran "sin compromiso" mientras esperaban su turno de pago. Los obreros 

las miraban algo extrañados. Muchos de ellos nunca habían tenido en sus manos 

un libro tan bien impreso, otros habían oído hablar de la Biblia, pero nunca la 

habían visto. Un obrero que parecía dárselas de líder la rechazó diciendo en alta 

voz, para que todos oyeran: "yo no compro este libro, porque soy comunista", a 

lo que Gaete contestó, y también en voz alta para que todos oyeran: "¿Y sabe 

usted que Carlos Marx, el fundador del comunismo, tomó sus enseñanzas de este 

libro?", y luego agregó: "Marx era judío igual que Jesús, este libro fue escrito 

mayormente por judíos y contiene casi todas las doctrinas sociales que predicó 

Marx". Antes que Gaete terminara su charla, ya los obreros estaban comprándole 

biblias.  

Más tarde fue a recorrer el poblado. Una señora le dijo: "Yo soy católica", 

y Gaete le contestó: "Señora, este libro habla de la Virgen María", y le leyó 

algunos pasajes. La señora compró una Biblia. Luego pasó a la casa de al lado y 

dijo a la dueña de casa: "Señora, su vecina acaba de comprarme una Biblia". La 

señora, para no ser menos, también adquirió una. Antes de oscurecer ya había 

vaciado sus vasijas y un hogar le había ofrecido alojamiento y lugar para hacer un 

culto. 
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Así trabajaba Manuel Gaete. En el mineral de Pedro de Valdivia, donde 

algunos colportores no tuvieron éxito, él vendió treinta cajas de biblias. Un 

promedio de veinticinco por día. Pocos colportores tuvieron tanto éxito. Pero 

Gaete se sacrificaba. Por ejemplo: el ferrocarril inglés del Norte de Chile le 

concedía pasaje gratis en coches de primera clase, pero él prefería viajar en 

segunda porque allí podía vender algunas biblias.  

Cuando pasaba por las plazas de una ciudad dejaba una Biblia en manos 

de los que descansaban allí, para que las examinaran "sin compromiso". Después 

de un momento las recogía y muchos adquirían una.  

El mismo Gaete no puede calcular la cantidad que vendió en el Norte 

Grande, pero si consideramos la promesa del Señor de que su Palabra no volverá 

a El vacía, podemos imaginar la tremenda obra, directa e indirecta, que Manuel 

Gaete hizo en el Norte de Chile con su labor de colportaje.  
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CAPITULO XIV 

En el Norte Chico 

 

Cuando ya la obra estaba establecida en Antofagasta, Chuquicamata, 

Pedro de Valdivia y Mejillones y él, Manuel Gaete, había recorrido casi todos los 

campamentos mineros del Norte Grande, puso sus ojos en las regiones de más al 

sur: el Norte Chico, o sea la región comprendida por las provincias de Atacama y 

Coquimbo. Se trasladó con su familia a Copiapó, una pintoresca ciudad ubicada 

al centro de un valle. El primer valle que se encuentra con algo de vegetación 

viajando desde Antofagasta hacia el sur.  

No pocas dificultades tuvieron para encontrar una casa donde vivir. 

Manuel aprovechaba la búsqueda de casa para entrar a los hogares copiapinos y 

ofrecer sus biblias y hablarles del Evangelio. Fue así como llegaron a casa de 

Antonio Urbina, quien demostró algo de interés por las doctrinas bíblicas. Tan 

pronto encontraron casa, Gaete arregló un local de predicación y fue a invitar a 

don Antonio Urbina y éste le aseguró que el domingo próximo iría con su esposa, 

su hija y sus dos hijos. Pero el domingo no llegó ninguno de ellos. Gaete no se 

desanimó y cada semana pasaba a casa de los Urbina a invitarles y la respuesta 

era siempre la misma: "el domingo sí que vamos a ir". Un día Antonio Urbina, 

algo disgustado por la insistencia de Gaete le dijo a su familia: "¡Vamos al culto 

para que se deje de molestar!... y fueron... y su esposa hizo manifestación de fe 

y también su hija. Y cuando tuvieron bautismos, ellas fueron las primeras 

bautizadas. Teresa, la hija, es ahora la esposa del pastor que escribe esta historia.  
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Desde Copiapó Gaete visitaba el fundo San Pedro, las localidades de 

Hornito, Tierra Amarilla, Inca de Oro, Vallenar y Potrerillos. Era éste último un 

mineral de cobre ubicado a 2800 metros sobre el nivel del mar. El Campamento 

tenía unos 5000 habitantes y era toda una ciudad. Allí encontró Gaete un 

zapatero que tenía una historia muy curiosa: había cambiado una mujer por un 

par de zapatos nuevos y la había hecho su esposa. Ese hogar fue uno de los 

primeros que se abrieron al Señor. Más tarde encontró otra familia que se 

interesó mucho en las cosas de Dios y en ese hogar estableció el lugar de cultos. 

En total veintidós personas fueron bautizadas en Potrerillos por Manuel Gaete. 

Como bautista Gaete necesitaba bastante agua para bautizar sumergiendo 

entera a la persona y en Potrerillos no hay ningún lugar donde encontrar 

suficiente agua para ello. La solución era trasladarse a un punto ubicado más al 

Este, donde a 3000 metros sobre el nivel del mar corría un pobre chorrillo de 

agua. Con sacos de arena hacían un tranque y pacientemente esperaban que se 

llevara la poza. Y así Gaete daba cumplimiento al mandato bíblico de bautizar al 

que creyere.  

Para viajar a Inca de Oro había que esperar el tren que venía desde 

Santiago. Si había algo espantoso en el norte, era el ferrocarril. Era proverbial su 

lentitud. A veces paraba en las estaciones durante horas esperando que se 

juntara agua en los pozos que había en algunas estaciones, para poder alimentar 

a las sedientas locomotoras. Por Copiapó pasaban los trenes repletos de mineros 

ebrios o de familias que con sus niños venían comiendo, durmiendo y haciendo 

sus necesidades. Viajaban desde hacía ya dos o más días, bajo calores sofocantes. 

Pero había desde Copiapó a Inca de Oro, un microbús que hacía el recorrido dos 

veces a la semana. Ese microbús, si es que se le podía llamar así, era un 
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destartalado aparato del cual no se podía ni siquiera saber a qué marca de fábrica 

correspondía su motor. Era un artefacto lleno de injertos de todas las marcas. 

Cada dos o tres kilómetros el chofer y dueño a la vez, paraba su cacharro y se 

metía debajo a revisarlo. Llevaba un verdadero taller mecánico para hacer 

reparaciones a cada momento. El pésimo estado de la máquina, las malas 

condiciones del camino y el calor tremendo del Desierto de Atacama hacían sufrir 

tanto al pobre chofer, que cuando más tarde se trastornó, la gente aseguraba 

que fue su viejo autobús el que lo enloqueció.  

Una noche llegó Gaete a Inca de Oro. No había hotel y no conocía a nadie. 

No podía dormir a la intemperie, porque si bien es cierto que en el día el calor es 

insoportable, en la noche, en cambio, el frío cala los huesos.  

Golpeó varias puertas. Por fin abrieron una y le dieron alojamiento en una 

pieza junto a un enfermo. Al día siguiente se dio cuenta que se trataba de un 

tuberculoso.  

El único local amplio que había en ese pueblo, centro minero, era el del 

cuartel de bombas. Lo solicitó. Se lo prestaron, pero no tenía asientos. Invitó a la 

población pidiéndole que cada uno llevara silla. Era un cuadro curioso ver llegar 

una procesión de personas portando cada una su propia silla. El local se llenó. 

Gaete mostró sus películas, les habló de Cristo, les explicó lo que era la Biblia, se 

las ofreció y docenas de ellas fueron adquiridas aquella noche.  

En Copiapó era creyente el Alcaide de la Cárcel. Este ofreció a Gaete 

facilidades para ir a predicar el Evangelio a los presos, oportunidad que fue muy 

bien aprovechada por Gaete.  
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En una oportunidad se anunció que llegaría un profeta. Mucha gente fue a 

esperarlo. Se trataba de un pobre hombre que venía montada sobre un 

flacuchento burro y con carteles colgando que citaban pasajes bíblicos escritos 

con tan mala ortografía, que más bien parecían garabatos. Recorrió el "profeta" 

durante varios días la ciudad anunciando que en pocos días más Copiapó se 

hundiría si los católicos no se hacían evangélicos. Muchas personas se alarmaron 

pues había habido fuertes temblores últimamente. Un día el Intendente, 

sabiendo que el Alcaide era evangélico, lo llamó a su despacho y le dijo: "¿Qué 

voy a hacer con su hermano ése que anda en burro hablando contra las 

autoridades y asustando a la gente con sus profecías?" El Alcaide contestó que 

no sabía, pero que lo iba a consultar con su pastor y fue a preguntarle a Gaete. 

Afortunadamente el profeta se fue y el problema se acabó.  

Durante los años que Gaete estuvo en Copiapó, la obra fue creciendo 

rápidamente. Numerosos nuevos hermanos fueron añadidos al Grupo, entre 

ellos algunos estudiantes de la Escuela de Minas, uno de los cuales es hoy el 

pastor Bautista Carlos Araya. La primera bautizada asistió más tarde al Seminario. 

Numerosas familias fueron ganadas en Copiapó. Muchas de ellas emigraron 

después a Antofagasta o a otras de las grandes ciudades, llevando el 

conocimiento del Evangelio que un día recibieron del pastor Manuel Gaete allí 

en Copiapó.  

Una de las cosas que hacía difícil su trabajo era, como hemos dicho, la 

dificultad para movilizarse. Hoy, cuando miramos esos elegantes y confortables 

buses que se deslizan a 100 kilómetros por hora por esa cinta pavimentada que 

llamamos Carretera Longitudinal o Panamericana, cuando viajamos en esos 

trenes aerodinámicos con aire acondicionado y que unen las ciudades de Chile 



De Pintor de Locomotoras a Ministro del Evangelio – Manuel Arrizaga Dussuel. 

 
54 

en cosa de horas, nos parece un sueño que haya habido un tiempo en que para 

hacer esos mismos recorridos se necesitaran semanas y sacrificios incontables.  
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CAPITULO XV 

A la Capital 

 

Corría el año 1946. La Segunda Iglesia Bautista de Santiago no tenía 

templo, ocupaba un local anexo al Seminario en calle Argomedo. Quería tener 

pastor y estaba dividida: unos deseaban a un joven que había egresado recién 

del Seminario pero que a pesar de su juventud era intelectualmente maduro y 

anhelaba ser pastor de esa Iglesia. Otros querían un hombre de batalla que 

moviera a la iglesia y la llevara a evangelizar esa grande y necesitada ciudad que 

es Santiago.  La lucha fue seria. Los hermanos iban a las casas de los miembros 

más apáticos a convencerlos a favor de su candidato. Unos decían: "queremos a 

Manuel Gaete como pastor porque es un hombre de experiencia, probado en la 

lucha, un zapador del Evangelio". Los otros decían: "queremos a este otro porque 

es un intelectual y tenemos que colocar a nuestra iglesia a la altura del mundo 

de hoy, con un pastor de gran preparación".  

Llegó el día de la elección, los hermanos presentaron sus candidatos, luego 

oraron al Señor para que el Espíritu Santo les guiara en la votación. Se contaron 

los votos y Manuel Gaete había obtenido una gran mayoría. Y con ello comenzaba 

una nueva historia para esa iglesia.  

En diciembre de ese año llegaron Gaete y su familia, que ya estaba formada 

por su esposa, tres hijas: Celia, Emilia y Mirian, y un hijo: Manuel. A las pocas 

semanas ya se comenzaban a abrir locales de predicación en Los Guindos, 

General Gana etc. La adquisición de una propiedad para la iglesia y más tarde la 

construcción de un amplio y moderno templo con cómodo departamento 

educacional, fue una de las importantes realizaciones materiales de sus primeros 
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años de pastorado. Más tarde se materializó la adquisición de una casa pastoral 

y la construcción de templos en los distintos barrios del Gran Santiago.  

Los hermanos trabajaban codo a codo con su pastor, recorriendo las 

poblaciones marginales, haciendo cultos por las casas y predicando al aire libre. 

Muy pronto empezó a verse el resultado de la titánica labor: la organización de 

las iglesias de Musa, La Legua, Argomedo y Ñuñoa, la organización de locales 

como Dávila, José María Caro, San Gregorio, etc.  
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CAPITULO XVI 

Escuela para obreros 

 

Gaete fue siempre un hombre interesado la educación del pueblo. Durante 

su pastorado Santiago han funcionado escuelas primarias en locales de La Legua 

y Musa.  

Cuanto planeaban crear la escuela "Anne Lassetter" en el popular barrio 

La Legua, un grupo de comunistas, dirigentes de los pobladores, solicitaron a las 

autoridades que no se permitiera el funcionamiento de esa escuela. Aunque sus 

hijos la necesitaban con urgencia, pero los comunistas no querían una en que se 

diera orientación religiosa a los niños. Fue una dura batalla que libró Gaete y de 

la cual salió triunfante. Las autoridades lo apoyaron y años más tarde, cuando el 

local se había organizado en iglesia, y ésta en forma inexplicable acordó cerrar 

esa escuela, fueron los mismos pobladores los que pidieron a la iglesia que no la 

cerraran aduciendo que mucho bien estaba haciendo a los hijos de los obreros 

de ese barrio.  

Durante su pastorado en Osorno vio la gran necesidad de ofrecer cursos 

de capacitación a los jóvenes. Veía con pesar el número de jóvenes que 

deambulaban por las calles sin saber cómo ganarse la vida, y como a la iglesia se 

habían allegado algunos zapateros, mueblistas, un hojalatero, un sastre, un 

mimbrero y un joven que hacía escobillas, concibió la idea de crear una escuela 

de artesanos. Los hermanos profesionales de la naciente iglesia estaban 

dispuestos a ayudarle entregando gratuitamente algunas horas diarias para 

enseñar su profesión. Pero la falta de un local apropiado y de medios económicos 

para conseguir herramientas y otras instalaciones mínimas, le impidieron realizar 
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su plan. Sin embargo, logró crear una escuela nocturna para obreros; la primera 

de ese tipo que funcionara en esa ciudad. Ello fue más fácil, ya que no se 

requerían herramientas costosas y se podía utilizar el mismo local de cultos, y los 

profesores eran él, sus hermanas Elba y Bella, y dos jóvenes más.  

Llegaron a tener hasta 44 alumnos. Muchas personas aprendieron a leer y 

escribir y a "sacar cuentas" y conocer la Biblia en esa Escuela.  

Había en ese entonces, en Osorno, un anarquista famoso por sus discursos 

y polémicas. Este se paraba sobre un cajón en la plaza y la gente se agrupaba a 

escucharle con gran atención e interés, Pues era un buen orador. Sus temas eran 

de profundo contenido social. Hablaba de la negligencia de las autoridades, del 

egoísmo de los ricos, de los engaños de la iglesia católica, de la miseria reinante, 

etc. Un día Gaete iba pasando por la plaza cuando el anarquista despotricaba 

contra los curas y las autoridades y le oyó decir: "Los únicos que aquí en Osorno 

se preocupan de ayudar al pobre obrero, son los evangélicos que tienen una 

escuela para enseñarles a leer". 
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CAPITULO XVII 

"No me pisís los callos pus gallo" 

 

Manuel Gaete es hombre que derrocha buen humor. Su rostro parece 

estar hecho para mostrar siempre una amplia sonrisa. Es amante de los chistes y 

anécdotas. Siembre ha sostenido que el cristiano debe ser un hombre alegre, que 

la felicidad de la salvación espiritual debe mostrarse en un carácter y un rostro 

que la exprese. El sabe llorar con los que lloran, pero también sabe reír con los 

que ríen. Y no hay duda de que ese espíritu de buen humor que hay en Gaete, es 

algo que le ha ayudado a soportar los sufrimientos en los días difíciles de su 

ministerio.  

Queremos compartir con el lector algunas de esas anécdotas que 

escuchamos a Gaete:  

Dos hermanos muy avaros acostumbraban llegar atrasados a los cultos 

para evitar el tener que dar Ofrenda. Un domingo en que se había invertido el 

orden del culto, llegaron precisamente en el momento en que recogían la 

ofrenda, y como no podían volverse atrás, uno de ellos, asustado preguntó al 

otro: "¿Qué hacemos?", a lo que el otro respondió: "Tú te desmayas y yo te llevo 

afuera”?  

En cierta ocasión hizo una gira por la cordillera en compañía de su amigo 

del alma Manasés Ulloa. La gira no dejaba de tener su lado peligroso, pues debían 

pernoctar a todo campo en una zona infestada de leones. Manasés Ulloa llevaba 

un rifle y ello les hacía sentirse seguros. En cierta parte muy solitaria de la 

cordillera tuvieron que atravesar un río en un pequeño bote y vieron una 

bandada de patos silvestres que nadaban apaciblemente. Pensaron que era la 
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oportunidad de cazar algunos y darse un buen almuerzo. Tomando todas las 

precauciones del caso se acercaron silenciosamente, y ¡pum!... pero los patos 

siguieron nadando como si nada hubiera acontecido. Gaete, mirando a su amigo, 

lo vio muy nervioso, tomó el rifle, se acercó otro poco, hizo puntería y ¡pum!... 

pero nada. Los patos seguían nadando y buceando con el mayor agrado. 

Decidieren acercarse más y ya estaban casi a punto de tomarlos con la mano 

cuando, de entre los arbustos ribereños, apareció un niño que llamó a los patos, 

éstos salieron rápidamente y se fueron con su pequeño dueño... ¡eran patos 

domésticos!  

Aquella noche, cuando dormían al calor de una fogata, sintieron el crujir 

de ramas secas, luego un rugido de león. Asustados tomaron el rifle y se pararon 

a mirar los alrededores. En una parte del bosque que los rodeaba vieron 

centellear los luminosos ojos de un puma. Manasés levantó rápidamente el rifle 

y ¡pum!... inmediatamente se apagaron las dos lucesitas y sintieron la carrera del 

león que huía. Respiraron en paz. Al día siguiente cuando estaban por continuar 

el viaje, a Gaete se le ocurrió ejercitarse al tiro al blanco con el rifle y al disparar 

pudo ver como la bala, salía lentamente y a unos tres metros caía a tierra. El arma 

estaba completamente descalibrada. 

Los primeros misioneros que llegaron a Chile tuvieron que aprender el 

idioma en la calle, en contacto con el pueblo. Uno de estos acostumbraba llevar 

una libreta donde anotaba toda frase que oía, le parecía interesante o 

consideraba poética y que creía podría usar en sus sermones. Luego preguntaba 

a sus colegas el significado de ellas. ¡Podemos imaginar las barbaridades que 

anotaba! Entre ellas llevaba, como muy poéticas: "Yendo pa'llá y yendo pa'cá", y 

"¡No me pisís los callos pus gallo!". 
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El misionero Culppepper estaba recién llegado. Asistió a una Convención y 

escuchó el informe del misionero nacional Oscar Palma en que éste solicitó ayuda 

económica para comprar una cabrita. Culppepper pensó: "Bueno, este hermano 

tiene mucha familia y seguramente necesita una cabrita para tener leche y queso 

y alimentar a su familia". Pero donde Culppepper quedó harto confundido fue en 

la Convención siguiente cuando Oscar Palma solicitó ayuda para comprar un 

caballo para tirar la cabrita.  

El misionero Parker, recién llegado a Chile, estuvo un tiempo en 

Antofagasta y desde allí viajó en tren a Santiago. Al despedirse de Gaete le pidió 

que le enseñara un saludo bien chileno para impresionar a los que le esperaran 

en la Capital. Gaete le enseñó: "¡Hola gallos!". Durante el viaje, Parker repasó su 

saludo para no olvidarlo. En la estación Mapocho esperaban varios hermanos la 

llegada del tren que traía al nuevo misionero. Entre ellos estaban el misionero 

McGavock, y el rector del Seminario, Honorio Espinoza, los que de rigurosa 

etiqueta ansiaban conocer al que sería también profesor del Seminario. Llega el 

tren, y Parker saca por la ventanilla su flaca y larga humanidad y con la mejor de 

sus sonrisas saluda: "¡Hola caballos!". 

El buen humor es saludable y no está reñido con el espíritu cristiano. El 

buen humor de Gaete es verdaderamente contagioso, y bien dice uno de sus 

parientes: "¡Con don Manuel no se pasan penas!". 
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CAPITULO XVIII 

Mi personaje inolvidable 

 

Casi todos los pastores de hoy se preparan en Seminarios que les entregan 

los conocimientos indispensables a su ministerio. Gaete no tuvo el privilegio de 

sentarse en las aulas de un seminario. Se formó en la dura escuela de la 

experiencia, pero lo que le faltó de estudios sistemáticos, si es que algo le faltó, 

lo suplió con creces su vigorosa personalidad y su espíritu autodidacta. Su 

conocimiento de la gente, su simpatía natural, su carácter festivo y su 

conversación amena, le hicieron un hombre agradable.  

La gente lo busca con confianza para contarle sus problemas y él siempre 

tiene el consejo oportuno que ayudará a ahuyentar las angustias y los temores. 

Sabe dar ánimo al caído y confianza al desamparado. Muchos hay que en el 

consejo de él encontraron el camino de la felicidad. Es que don Manuel guía 

siempre hacia Dios y en Dios está la fuente de la paz. Nació para ser un ministro 

de Dios. Ser pastor era su vocación y afortunadamente la encontró a tiempo.  

El mundo debe mucho a hombres como Manuel Gaete Muñoz, que dieron 

tanto para recibir tan poco. Pero no le digan esto a don Manuel, porque él 

rectificará inmediatamente enumerando las bendiciones de gozo y paz espiritual 

recibidas en su vida terrena y la gran esperanza de una vida aún más feliz junto a 

su amado Maestro, allá en la eternidad.  

Esta historia aún no ha terminado. Don Manuel con sus sesenta años 

encima está en plena actividad en la obra del Señor. Las enfermedades se han 

estrellado en este roble de las montañas chilenas. Aun está escribiendo con 

honor y sacrificio la historia de su vida.  
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Y tú amigo lector: ¿No sientes tú también que el Señor te llama a sumarte 

a la fila de los que consagran su vida entera a la Causa de Cristo?  

 

 

FIN 
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