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Frecuentemente me molesta el hecho de que yo,
con todas mis capacidades, siempre deba quedar a
un lado como algo superfluo y como una poco
prdctica exageracion. Pero la cuestion es muy
simple. Las condiciones estdn lejos de ser
suficientemente confusas como para que se haga
un uso adecuado de mi... Pero todo acabard, como
podrdn ver, con las condiciones volviéndose tan
desesperadas que tendrdn que hacer uso de gente
desesperada como yo y mi especie.

SOREN KIERKEGAARD, Papirer

La primera critica acabada de su sociedad,
distinguiéndose por su seriedad de todas las
precedentes, fue traida por Kierkegaard. Su critica
es la primera que oimos como una critica también
para nuestro tiempo; es como si hubiese sido
escrita ayer

KARL JASPERS, Die Geistige Situation der Zeit
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1. INTRODUCCION HISTORICA

El texto cuya primera traduccién a la lengua hispana
entregamos a continuacién fue publicado por Seren
Kierkegaard el 30 de Marzo de 1846, como parte de una
obra algo mds extensa. “La Epoca Presente” (Nutiden) es
la tercera parte de una obra titulada “Una Recensién
Literaria” (En Literair Anmeldelse). La obra era una
recension de la novela “Dos Epocas” (To Tidsaldre),
escrita por Thomasine Gyllembourg, pero publicada
anénimamente por su hijo Johan Ludwig Heiberg, la
figura literaria dominante del momento en Dinamarca,
ademds de ser el hombre que introdujo a Hegel en el pais.
Kierkegaard habia admirado por largo tiempo los escri-
tos de Gyllembourg y en obras anteriores ya habia hecho
alusiones a su obra “Una Historia de la Vida Diaria” (En
Hverdags-Historie), sobre la que también volverd en esta
recension. Esto explicara al lector referencias a “la nove-
la”, o a determinados personajes. Kierkegaard creia,
como el resto de los daneses, que el autor de las novelas
era un hombre, lo que explica que se refiera a “el autor”.

“Dos Epocas” compara la generacién de fines del siglo
XVIII con la de 1840. No es una novela politica, pero si
pretende mostrar el efecto que la politica ha tenido sobre
la vida cotidiana. Kierkegaard comienza a escribir una
recension de dicha novela en Octubre de 1845, mes en que
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la novela habia aparecido, pero deja el trabajo de lado
para finalizar su monumental “Postscriptum”, el que es
entregado a imprenta en Diciembre de 1845. Tras esto
continuard con su recension, la que acabé siendo casi del
mismo tamafio que la novela, siendo publicada como un
libro.

Se trata de una pieza clave en la produccién de
Kierkegaard. El titulo de su obra anterior, “Postscriptum
Definitivo y No Cientifico a las Migajas Filoséficas”, es un
fiel reflejo del deseo que tenia de poner fin a su produc-
cidn literaria. Esto se encuentra vinculado a su deseo de
convertirse en pastor dentro de la Iglesia Danesa, inten-
cién de la que da testimonio durante afios en su diario de
vida. Mediante esta recensién encontré un camino inicial
para seguir escribiendo sin ser propiamente un autor.
Pero finalmente esta obra significé el paso hacia obras
decididamente religiosas, como son las que publicé
desde esta fecha hasta su muerte en 1855. De modo que el
paso desde la produccién estética y filoséfica ala religiosa
se vio marcado por una recension literaria, cuya parte
mdsimportante, “La Epoca Presente”, es un fragmento de
fuerte critica cultural y politica’.

Existe otro hecho histdrico que desempefia un impor-
tante papel en la gestacién de esta obra: la batalla de
Kierkegaard con EI Corsario. Se trata de un periédico
satirico liberal, temido por la mayoria de los circulos

! Cf. Plekon, Michael “Towards Apocalypse: Kierkegaard’'s Two
Ages in Golden Age Denmark” en Two Ages: The Present Age and the Age
of Revolution, a Literary Review, vol.14, International Kierkegaard
Commentary, ed. Robert L. Perkins (Mercer University Press, Macon,
1984). pégs. 50-52.
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sociales, pero leido también por la mayoria de ellos. Su
editor era Meir Goldschmidt y el principal colaborador P.
L. Maller. Este colaborador public en su revista literaria
Gaea una recensién de “Las Etapas en el Camino de la
Vida”, de Kierkegaard. Esta no fue del agrado de Kierke-
gaard, quien a modo de venganza publicé en el periédico
Feedrelandet un articulo en el que hacia piblica la
relacién de P. L. Meller con E! Corsario, la que hasta el
momento habia sido mantenida en secreto. E123 de Enero
de 1846 comenzaron las réplicas de la revista a Kierkega-
ard, en la que durante meses fue ridiculizado tanto
mediante articulos como a través de caricaturas. Kierke-
gaard, a pesar de cargar con parte de la culpa por el
ataque, sinti6 lo que era ser victima de la prensa en cuanto
medio de comunicacién de masas y logré ademads apare-
cer ante la posteridad como un hombre martirizado por
El Corsario. Tanto Goldschmidt como Maller, quienes
aparentemente habian ganado la batalla, dejaron aver-
gonzados el pais, el segundo en forma definitiva. Como
consecuencia de esta experiencia, encontraremos en “La
Epoca Presente” agudas criticas al papel que la prensa
desempenia en las sociedades contemporaneas.

Un asunto mads dificil de determinar es a quién van
dirigidas especificamente las criticas de la obra. La
primera mitad del siglo XIX constituye la época de oro de
la cultura danesa, la que se compone de dos generaciones.
La primera, de inspiracién roméntica schellingiana, tiene
por principales figuras a Oehlenschlédger en la literatura y
a Mynster en la religion, si bien el mismo Mynster no
puede ser calificado de schellingiano, sino que representa
mads bien una tipica interpretacién ilustrada del cristianis-
mo, junto con una marcada piedad personal. La segunda
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generacion, de origen hegeliano, cuenta con Heiberg enla
literatura y Martensen en la teologia. En forma paralela a
estas dos generaciones se desarrollan dos corrientes
alternativas. La primera es el liberalismo representado en
un primer momento por Orla Lehmann y mds tarde por
H. N. Clausen. La segunda alternativa es el movimiento
de Grundtvig que propicia una suerte de cultura nacional
popular al servicio de la religién?, movimiento que
contaba entre sus filas a Peter Kierkegaard, hermano
mayor de Seren.

El elemento comtin a todos éstos, excluyendo a las
corrientes menores, es el rechazo del liberalismo vy,
consiguientemente, de la democracia, sin por ello tener
un gobierno fuerte basado en el poder militar o los
terratenientes, sino que permitiendo que el cardcter
jerdrquico de la sociedad se manifestara en el orden del
buen gusto literario y el cultivo de la filosofia alemana. En
el rechazo del liberalismo Kierkegaard los acompaiia,
pero no comparte el que la cultura sea el signo de la
distincién, manteniéndose para efectos del orden social
apegado en forma simple al absolutismo. En el lugar
elevado que los demds han colocado la cultura, €l coloca
la religion, pero considerando que es lo mds elevado
precisamente por ser aquéllo que todos pueden alcanzar
y no por ser un signo de distincién. De este modo se
aparta de la admiracion romdntica hacia el genio, hacia
los espiritus selectos, propia de todos sus contempora-

2 Un estudio acabado de las relaciones de Kierkegaard con cada uno
de estos autores se encuentra en Kirmmse, Bruce. Kierkegaard in Golden
Age Denmark (Indiana University Press, Bloomington & Indianapolis,
1990).
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neos cultos. Con el correr de los afios interpelard cada vez
en forma mas reiterada al “hombre comtin”, y el estilo de
sus obras se volverd cada vez mds llano.

Las anteriores diferencias respecto a la élite intelectual
danesa explican por qué, excepto Oehlenschlager, todos
los demas recibieron en algtin momento ataques de parte
de Kierkegaard. Es cierto que Clausen mismo no recibié
ningun ataque en forma directa, pero el liberalismo que
representaba ya habia sido rechazado por Kierkegaard a
través de articulos de prensa en contra de Orla Lehmann
en sus afios de estudiante. El ataque mds decisivo y
directo es desde luego el realizado su tltimo afio de vida
en contra de Martensen y lamemoria del difunto Mynster,
ambos arzobispos de la Iglesia Danesa; pero no habian
sido menores las discrepancias que tenia con Heiberg, si
bien habian sido manifestadas mediante el indirecto
recurso de la ironia. En cuanto a Grundtvig, su insistente
vinculacion del cristianismo con la tradicién danesa,
llevé a Kierkegaard a considerar que su movimiento
religioso era en realidad una suerte de vuelta al judaismo,
una pérdida del caracter universal del cristianismo. La
militancia de su hermano Peter en las filas de Grundtvig
tampoco contribuia a aumentar su simpatia hacia éste.
Asi parece que todo este grupo recibia, por algtin motivo
u otro, la reprobacién de Kierkegaard.

Sin embargo, hay que tener en mente que la mayor
parte de las criticas contenidas en “La Epoca Presente” no
se dirigen en forma directa a la élite, sino que a la
emergente sociedad de masas. Ahora bien, lo que parece
explicar esto es que aparentemente Kierkegaard veia un
vinculo muy estrecho entre la actitud de la élite danesa y
la perdida de individualidad en el hombre comun. Acaso
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se pueda iluminar algo la cuestién revisando la posicién
politica de Kierkegaard.

Ciertamente este tema no cuenta entre los mds tratados
por los estudiosos de Kierkegaard, pero los tiltimos afios
han visto aparecer algunos titulos importantes al respec-
to. Por lo demds debe tenerse presente que “La Epoca
Presente” no es el tinico texto de caracter politico escrito
por Kierkegaard. Si este texto ya es desconocido, mucho
menos se conoce que sus primeras apariciones ptiblicas
son actuando en la prensa y en una convencién estudian-
til en contra de los liberales -Orla Lehmann- y de la
emancipacion de la mujer.

Existe una corriente conservadora de académicos,
representada por autores como Lowrie y Malantschuk?,
la que, basdndose fundamentalmente en “La Epoca
Presente”, resalta el Kierkegaard critico de la sociedad de
masas, del desmantelamiento de valores tradicionales, de
las posibilidades totalitarias de la democracia y el socia-
lismo, etc. Dichos estudios, distinguidos por su fidelidad
al espiritu kierkegaardiano y a su caricter religioso, han
caido, sin embargo, en un cierto desprestigio con motivo
de la aparicién de estudios apoyados en una mayor
sofisticacién hermenéutica y mas amplia consideracién
de las circunstancias histdricas. Un buen ejemplo de esto
dltimo es la obra “Kierkegaard in Golden Age Denmark”,
de Bruce Kirmmse.

El prestigio de la investigacion histérica de Kirmmse
ha llevado a que sus tesis respecto al pensamiento politico

3 Malantschuk, Gregor The Controversial Kierkegaard (Wilfrid Laurier
University Press, Waterloo, Ontario, 1980).

16



de Kierkegaard sean ampliamente aceptadas. De acuerdo
a Kirmmse, Kierkegaard sostendria en lo fundamental las
posiciones del liberalismo cldsico*, y sus criticas al libera-
lismo de Lehmann tendrian su origen en la falta de
caracter de este iltimo, no en diferencias fundamentales.
Ante los acontecimientos que sacuden la década de 1840,
Kierkegaard habria llegado a considerar que lo que debia
ser salvado a toda costa es la relacién del individuo con
Dios, manteniendo una posicion agnodstica respecto a la
organizacion de la sociedad, la que solo tendria por
finalidad el alcanzar el mdximo bienestar material.

El elemento que mads insistentemente repite Kirmmse
es el cada vez mas fuerte llamado de Kierkegaard, duran-
te sus tiltimos afios, a separar Iglesia y Estado. Si bien esto
es efectivo, y se corresponde perfectamente con la politica
liberal, Kirmmse no se detiene a reflexionar sobre los
motivos de Kierkegaard para exigir esto. La exigencia de
Kierkegaard no tiene por objetivo el mantener al Estado
alejado de la influencia de la Iglesia, como es el caso del
liberalismo que busca un Estado secular, “neutro” en
materia religiosa y valdrica. Por el contrario, la motiva-
cion de Kierkegaard es mantener a la Iglesia alejada del
Estado, ya que considera que es ésta la que se estd
secularizando con dicha unién. Los sacerdotes pagados
por el Estado, siendo parte de los espiritus selectos que
dominaban la vida nacional, parecian a los ojos de Kierke-
gaard un ejemplo de Iglesia triunfante, pero no militante.
De modo que si bien en este aspecto entre Kierkegaard y
el liberalismo habria un objetivo comun, ello obedece a

4 Ibid., pags. 405-486.
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razones doctrinales muy diferentes y malamente permiti-
ria clasificar a Kierkegaard bajo el rétulo de liberal.

Uno de los estudios mas equilibrados sobre el tema
pertenece a Michael Plekon, quien, prestando atencién a
ambas corrientes de interpretacion, ha mostrado que si
bien las posiciones politicas de Kierkegaard serian en casi
todo orden conservadoras, se alejan —tanto por cuestién
doctrinal como por cuestién de cardcter— del conservadu-
rismo de sus contempordneos. Entre otras cosas, Plekon
ha llamado la atencién sobre criticas sociales escritas por
contempordneos de Kierkegaard (entre ellos Heiberg),
que en mucho se asemejan a las suyas. Pero el fundamen-
to filos6fico sobre el cual descansaban parece haber
vuelto a Kierkegaard indiferente ante ellas. Sus criticas a
la élite danesa, su rechazo a la fundamentacién hegeliana
de su orden politico, etc., no permiten clasificarlo como
un conservador “ortodoxo” u de la corriente principal del
conservadurismo danés®.

En un pasaje de “La Enfermedad Mortal”, obra escrita
por Kierkegaard durante la revolucién de 1848, podemos
encontrar una confirmacidn de esta interpretacion segtin la
cual Kierkegaard, siendo conservador en materia politica,
no solo seria critico de la naciente masificacién, sino que
veria a muchos de los conservadores como culpables de
ello, particularmente a tedlogos hegelianos y literatos
panteistas: “la desgracia fundamental de la cristiandad [...]
es que la diferencia cualitativa entre Dios y el hombre ha
quedado suplantada de una manera panteista, primero

® Plekon, Michael. Op. cit. pags. 41-50.
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por la aristocracia especulativa, después por la plebe en las
calles y en las callejuelas. [...] Si se empieza por permitir a
los hombres que se agrupen precipitadamente en ésa que
ya Aristételes llamé <categoria animal>, es decir, en
multitud, entonces no tardard mucho tiempo en conside-
rarse esta abstraccién enorme —que en realidad es menos
que nada, menos que el mds insignificante de los indivi-
duos- como algo muy grande..., y a renglén seguido se la
divinizard. Y asi las cosas, en seguida se incorporard esa
abstraccién divinizada, filos6ficamente, a la doctrina del
Dios-hombre. De la misma manera que en la vida politica
se nos ha ensefiado que las masas se impongan al rey y los
periédicos al Consejo de Ministros, asi también se ha
descubierto que la summa summarum de todos los hombres
se imponga a Dios. A esto se le llama ahora la doctrina del
Dios-hombre, o la doctrina de que Dios y el hombre son
idem per idem. Claro que mds de un filésofo, entre los que
propagaron esta doctrina del predominio de las generacio-
nes sobre los individuos, se ha visto precisado a volver la
espalda, no sin cierto asco, al ver que su doctrina habia
caido tan hondo que terminaba por divinizar a la plebe,
identificdindola con el Dios-hombre. Pero estos fildsofos
olvidan que al fin de cuentas ésta es su doctrina, y no tienen
o0jos para ver que no era mds verdadera cuando la hicieron
suya los distinguidos de la sociedad, es decir, cuando la
flor de la aristocracia o un grupo muy selecto de filésofos
estimaron que ellos mismos eran la encarnacion”®.

§ Sygdommen til Deden, pag 166-167. Cf. nota 22 para referencia.
Versién castellana en La Enfermedad Mortal trad. Demetrio Rivero
(Sarpe, Madrid,1984) pags. 172-175.
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En efecto, en “La Epoca Presente” el lector podrd
apreciar que las criticas no van dirigidas contra un
determinado grupo politico ni clase social, sino contra
consecuencias de la modernidad que a esas alturas ya se
extendian a toda la sociedad.

Hay otro sentido en el que “La Epoca Presente” también
resulta una obra de transicion dentro del corpus
kierkegaardiano. Su produccién anterior, el grueso de la cual
corresponde a obras escritas bajo pseudénimo, puede ser
vista como una critica a la modernidad desde diversas
posturas excéntricas -las de los respectivos pseudénimos.
Luego encontramos en “La Epoca Presente” una critica a la
modermnidad desarrollada en los términos que el mismo
Kierkegaard suscribe, dejando ya de lado la barrera de los
pseudénimos. Finalmente, en el ataque a la Iglesia Danesa a
través de la prensa, la critica ala modernidad se desarrolla en
los términos de la modernidad misma -los de la propaganda.

1. LA RECEPCION DE “LA EPOCA PRESENTE”

Andrew Hamilton, un viajero escocés que residia en Dina-
marca alrededor de 1850, escribe sobre Kierkegaard en su
libro de viaje: “No existe escritor danés que escriba con
mayor seriedad, pero tampoco hay alguno en cuyo camino
se encuentren tantos obstdculos impidiendo que llegue a ser
popular””. Esta circunstancia ha tenido un significado
especial para la historia de la transmisién de “La Epoca

7 Citado en Kirmmse, Bruce. Encounters with Kierkegaard, A Life as seen by
his Contemporaries (Princeton University Press, Princeton, 1996). pag. 95.
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Presente”. El hecho de figurar como parte de una recensién
literaria le significé de partida el no recibir recensién de
parte de contemporaneo alguno y, aparte de una carta de
agradecimiento de parte de Heiberg, no existen testimonios
que indiquen el interés de algtin contemporaneo.

En el siglo XX la suerte de la obra es distinta. No se
encuentra ni remotamente entre las obras mas difundidas
o traducidas, y pocos la conocen por su nombre; sin
embargo, ha contado con lectores eminentes, difundién-
dose asi su contenido de manera indirecta. El paso clave
para el comienzo de su difusién es la primera traduccion
a la lengua alemana.

La traduccién fue hecha por Theodor Haecker, con el
titulo “Kritik der Gegenwart”, y fue publicada en 1914 por
larevista Der Brenner. Haecker habia asistido a las clases de
Max Scheler, cuyas criticas a Nietzsche lo habian convenci-
do de que los escritos de Kierkegaard debian constituir un
equivalente cristiano a las criticas que Nietzsche levantara
contra la burguesia. Esto lo llevé a publicar varias traduc-
ciones de Kierkegaard en Der Brenner, asi como la obra
“Seren Kierkegaard y la Filosofia de la Interioridad”
(Seren Kierkegaard und die Philosophie der Innerlichkeit).

Entre los objetivos que se habia propuesto Haecker con sus
traducciones de Kierkegaard, los cuales coincidian con los de
Der Brenner, los mds importantes son “una batalla contra el
<liberalismo falto de espiritu>, un asalto ala corrupcién de la
prensay una campafia contra un esteticismo sin raices”®. A las

8 Janik, Allan. “Haecker, Kierkegaard and the Early Brenner: A
Contribution to the History of the Reception of Two Ages in the
German-speaking World” en Two Ages... pag. 207.
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traducciones de Kierkegaard acompatiaban otras del Carde-
nal Newman y de Virgilio.

Der Brenner contaba con un distinguido circulo de
suscriptores. Es en sus pdginas que Jaspers, Wittgenstein,
Heidegger, Husserl y otros, habrian llegado a conocer a
Kierkegaard. El caso de Jaspers es el tinico en el que no
consta que haya leido la traduccién de Haecker; sin
embargo, su obra “La Situacién Espiritual de Nuestro
Tiempo” (Die Geistige Situation der Zeit), de 1931, se
encuentra notoriamente influida por “La Epoca Presen-
te”. En sus pdginas preliminares escribe: “La primera
critica acabada de su sociedad, distinguiéndose por su
seriedad de todas las precedentes, fue traida por Kierke-
gaard. Su critica es la primera que ofmos como una critica
también para nuestro tiempo; es como si hubiese sido
escrita ayer”®.

En el caso de Husserl el principal testimonio de una
influencia se encuentra en la correspondencia de uno de
sus alumnos con Ficker, el editor de Der Brenner. En ésta
el alumno de Husserl informa que éste lee con agrado la
revista y que le hallamado particularmente la atencién el
estudio de Haecker que acompaiia su traduccién de “La
Epoca Presente” . De modo que hay evidencia como para
suponer que Kierkegaard ha influenciado su tratamiento
de la crisis de la ciencia occidental.

Una de las influencias mds relevantes es la ejercida por
Kierkegaard sobre Heidegger, si bien éste parece reacio a

® Jaspers, Karl. Die Geistige Situation der Zeit (de Gruyter, Berlin, 1999)
pdg. 12.
Y Janik, Allan. Op. cit., pag. 221.

22



admitirla. Estudios serios sobre esta influencia, que
abarquen mas que algunos lugares comunes en torno a
“El Concepto de la Angustia”, s6lo han sido escritos los
dltimos afios!!. Si bien Heidegger ha escrito que no otorga
mucha importancia a la produccién filoséfica y estética
de Kierkegaard, exceptuando “El Concepto de la Angus-
tia”, sino sélo a sus Discursos Edificantes, los ultimos
estudios muestran que uno de los textos que mds ha
influido sobre Heidegger es precisamente “La Epoca
Presente”, sin que Heidegger mencione siquiera una vez
la obra. Las nociones de “habladuria”, “curiosidad”,
“ambigiiedad”", etc., tal como las trata Heidegger, tienen
un claro precedente en la obra de Kierkegaard.

Otro autor que tempranamente comprendi6 la rele-
vancia de esta obra fue el discipulo de Husserl, Karl
Lowith. En su obra “De Hegel a Nietzsche: la Quiebra
Revolucionaria del Pensamiento en el siglo XIx. Marx y
Kierkegaard” (1939), “La Epoca Presente”, que también
ha estudiado en traducciéon de Haecker, es considerada la
principal de las obras kierkegaardianas para comprender
la historia del espiritu en el siglo XIX. Lowith compara “La
Epoca Presente” con el Manifiesto Comunista como dos
grandes hitos en la destruccién del cristianismo burgués

11 Cf. Hoberman, John. “Kierkegaard’s Two Ages and Heidegger's
Critique of Modernity” en Two Ages... pags. 223-258; y Huntigton,
Patricia. “Heidegger’s Reading of Kierkegaard Revisited: From
Ontological Abstraction to Ethical Concretion” en Kierkegaard in Post/
Modernity eds. Matu tik, Martin y Westphal, Merold (Indiana University
Press, Bloomington & Indianapolis, 1995) pdgs. 43-65.

2 Cf. Heidegger, Martin. Ser y Tiempo (Editorial Universitaria,
Santiago,1998) pags. 190-202.
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cuya versién especulativa correspondia a Hegel: “Por
tanto, el poder de la época condujo a Kierkegaard, no
obstante su polémica contra el proceso de Hegel, a una
especulacién histérico-mundial y a un manifiesto
anticomunista, opuesto al de Marx”®. “Poco antes de la
revolucién de 1848, Marx y Kierkegaard le confirieron ala
voluntad de decisién un lenguaje cuyas palabras todavia
ahora son valiosas: Marx en el Manifiesto Comunista (1847)
y Kierkegaard en una Proclama Literaria [sic] (1846). Uno
de los manifiestos concluye asi: “;Proletarios de todos los
paises, unios!”; el otro afirma que cada uno, por si mismo,
debe trabajar por su propia salvacién; la profecia del
progreso del mundo, en cambio, a lo sumo seria aceptable
como una broma. Histéricamente considerada, esa oposi-
cién significa dos aspectos de una destruccién comtin del
mundo cristiano-burgués”4.

La respuesta de las filas marxistas no se hizo esperar.
Dos son los autores marxistas que especial atencién han
prestado a Kierkegaard: Adorno, cuya tesis doctoral versa
sobre la estética kierkegaardiana; y Lukdcs cuyo interés
inicial fue estético, para convertirse luego en politico?®.

Adorno atribuye el “extremado conservadurismo” de
Kierkegaard a su insistencia en la interioridad: “en la

B3 Lowith, Karl. De Hegel a Nietzsche: la Quiebra Revolucionaria del
Pensamiento en el siglo XiX. Marx y Kierkegaard (Editorial Sudamericana,
Buenos Aires, 1968) pag. 165.

" Ibid., pag. 215.

1> Sobre la trayectoria de la relacién de Lukdcs con Kierkegaard, cf.
Nagy, Andrés. “Abraham the Communist” en Kierkegaard: The Self in
Society eds. Pattison, George y Shakespeare, Steven (St.Martin’s Press,
New York, 1998) p4gs. 196-220.
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interioridad aparece el desprecio de lo exterior, para que
no irrumpa en ella. La interioridad es muy conveniente
para lo exterior, puesto que reduce a los individuos a
atomos impotentes. Su conjunto constituye la opinién
publica, contra la cual Kierkegaard no se cansé de lanzar
anatemas. Su extremado conservadurismo politico, he-
rencia antigua del luteranismo, expresa fielmente la
situacién histérica de la interioridad sin objeto, que él
representa. Quien considera a toda intervencién en la
realidad externa como una caida desde una pura esencia
interior, debe contentarse en admitir y reconocer a las
relaciones sociales dadas tal como son”*.

Adorno parece tener algo de razén. Los diarios de
Kierkegaard durante la revolucion de 1848, que en
Dinamarca fue absolutamente pacifica, muestran su ab-
soluto desdén hacia ésta, por considerar que se trataba de
meros cambios formales, exteriores. Nada, escribe en esas
ocasiones, va a cambiar mientras no exista interioridad.
Sin embargo, en las dltimas paginas de “La Epoca
Presente” se podrd observar que antes de la revolucioén,
en 1846, Kierkegaard ya comprendia que los cambios que
acontecian en Occidente no se limitarian a las relaciones
externas, sino que ejercerian una fuerte presién sobre la
vida interior de los individuos. Si es asi, el rechazo que
Adorno observa en Kierkegaard hacia los cambios exte-
riores tendria causas mds complejas que la defensa de una
interioridad cémoda. La version definitiva de la obra de
Adorno fue publicada en 1932, el dia que Hitler asumid el

16 Adorno, Theodor. Kierkegaard (Monte Avila, Caracas,1969) pégs.
265-266.
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poder. Adorno fue privado de la ciudadania, perosulibro
jamds fue censurado. Un curioso antecedente de lo que
seria la interpretacion de Lukdcs.

En la obra “El Asalto a la Razén. La Trayectoria del
Irracionalismo desde Schelling hasta Hitler”, Lukdcs se
hace cargo dela posicién de Lowith, entregando ademadsla
suya. Tras citar a Léwith, sostiene que al equiparar la
critica de Marx a Hegel con la de Kierkegaard al mismo,
nos hace entrar en una noche en la que todos los gatos son
pardos”. Lukdcs sitiia a Kierkegaard dentro de una tradi-
cién de reaccionarios irracionalistas que iria desde Schelling
hasta Hitler. Las grandes cumbres de esta cadena se
encontrarian en Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche,
Heidegger, Jaspers, Scheler, etc. El irracionalismo de toda
dicha tradicion seria la huida de la realidad objetiva que
Marx entrega mediante su inversion materialista de la
dialéctica hegeliana. La reduccién materialista de Lukdcs
desde luego no tiene por resultado un comentario enrique-
cedor de los estudios kierkegaardianos, pero al menos
resulta del todo iluminadora respecto de la nocién marxis-
ta de razon.

Esta reaccién de Lukdcs es la tltima obra de mediados
de siglo que trata “La Epoca Presente”. En 1962 se
realizaria la primera traduccién al inglés, con el titulo
“The Present Age”. En la versién norteamericana el
proélogo es del traductor Alexander Dru, mientras que en
la versién inglesa el prélogo es de Walter Kaufmann. Son

17 Lukécs, Georg. El Asalto a la Razon. La trayectoria del irracionalismo
desde Schelling hasta Hitler (FCE, México, 1959) pag. 13. En las paginas
203-248 se encuentra una extensa réplica a Léwith.
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las traducciones de Haecker y Dru las que sientan el
precedente en lo que se refiere a traducir en forma
separada “La Epoca Presente”, dejando de lado el resto
de “Una Recensién Literaria”, precedente que nosotros
hemos seguido.

En los ultimos afios se han publicado obras cuya
relevancia no corresponde atin evaluar, pero que desde
distintas perspectivas vuelven sobre “La Epoca Presente”
en lo que podriamos considerar una segunda lectura
“postexistencialista” -no del todo postmarxista- de Kier-
kegaard®®.

HOI. ESTRUCTURA DE LA OBRA

Antes de entrar en el detalle de “La Epoca Presente”,
veamos la estructura general de “Una Recensién Litera-
ria”. La recensién comienza con un prélogo en el que
Kierkegaard advierte que no ha sido escrita para gente
que lee la prensa, sino “para criaturas racionales que se
toman el tiempo para leer un pequeiio libro, aunque no se
trate necesariamente de éste. El hecho de que este libro

8 Desde la perspectiva de la teoria critica de Habermas escribe
Matustik, Martin. Postnational Identity: Critical Theory and Existential
Philosophy in Habermas, Kierkegaard, and Havel (The Guilford Press,
New York, 1993). Desde la vertiente postmoderna escribe Fenves,
Peter. “Chatter”. Language and History in Kierkegaard (Stanford University
Press, Stanford, 1993). Desde la sociologia, Cf. Ferguson, Harvie.
Melancholy and the Critique of Modernity. Seren Kierkegaard's Religious
Psychology (Routledge, New York, 1995). Cf. también Westphal,
Merold Kierkegaard’s Critique of Reason and Society (Pennsylvania State
University Press, Pennsylvania, 1991).

27



haya sido escrito para ellos, no los obliga a leerlo; sélo
significa que aquéllos cuyo discernimiento estético y
critico ha sido formado por los diarios, estdn eximidos de
leerlo”®. A esto sigue una introduccién y luego las tres
partes de la recension.

La primera parte corresponde a una revision de los
contenidos de lanovela, la segunda a una “interpretacién
estética de la novela y sus detalles”, para finalizar con
“conclusiones a partir de una consideracién de <Dos
Epocas>”. Esta tltima parte se divide a su vez en un breve
comentario sobre “La Epoca de la Revolucién”, para
acabar con la critica de “La Epoca Presente”.

Este texto, el que a continuacién entregamos, tiene a su
vez tres secciones. En un primer momento Kierkegaard
compara la época de la revolucién con la época presente.
En ese marco se insertan los comentarios sobre la dialéc-
tica entre reflexién y pasién. Si bien la mayor parte de
dicha seccién muestra lo revolucionario-apasionado como
totalmente contrapuesto a lo presente-reflexivo, existe un
pasaje clave, en el que Kierkegaard define la época
presente como una época revolucionaria pero carente de
pasién, que mantiene en pie el orden social, pero vacidn-
dolo de sentido.

Es eso lo que desarrollard en una segunda seccién, al
mostrar cémo las relaciones (padre-hijo, educador-edu-
cando, rey-sibdito, etc.) son vaciadas de contenido, la
envidia se establece a través de la nivelacién y el hombre
se transforma en ptiblico y abstraccién bajo la influencia
de la prensa. A todo esto, Kierkegaard lo ha llamado “las

9 En Literair Anmeldelse, pag. 9. Véase nota 22 para referencia.
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determinaciones categoriales dialécticas de la época pre-
sente y sus consecuencias”.

La tercera seccion estd dedicada a los atributos concre-
tos con que se reflejan la época presente y sus determina-
ciones categoriales en la vida doméstica y social: charla,
desvanecimiento de la frontera entre lo publico y lo
privado, informidad, anonimidad, galanteria, locuacidad,
etc. Kierkegaard finaliza la seccién con una profecia que,
como profecia moderna, “o se cumplird o no se cumplird”:
los hombres de excelencia pasardn a actuar “sin autori-
dad”®. Seran los agentes secretos del Divino Gobierno, los
irreconocibles. La obra concluye con Kierkegaard volvién-
dose agradecidamente hacia el autor de la novela, mos-
trando asf, en una tltima ironia contra la época, que vale la
pena vivir una vida apreciando a los mayores.

IV. “LA EPOCA PRESENTE” Y NUESTRA EPOCA

Traducir, a siglo y medio de distancia, una obra que
lleva por titulo “La Epoca Presente”, exige al menos una
reflexién introductoria respecto de la medida en que las
criticas enla obra contenidas se dirigen, o se pueden dirigir
todavia, contra nuestra “época presente”. La cuestion
puede formularse preguntdndonos en qué medida hay
algo de profético en este escrito de Kierkegaard. Ello no
parece posible de resolver en forma simple: hay aspectos

en que Kierkegaard se adelanta de manera sorprendente a

» Kierkegaard acostumbra subtitular sus Discursos Edificantes sefia-
lando que han sido escritos “sin autoridad”.
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cambios que atin se encontraban a algunas generaciones
de distancia, mientras que parece ciego a los cambios que
mds inmediatamente sobrevendrian. La situacién de este
escrito resulta, pues, comparable con la obra jaspersiana a
la que ya hemos aludido, Die Geistige Situation der Zeit:
publicada poco antes del ascenso de Hitler al poder, en ella
Jaspers parece comprender en forma bastante acabada lo
que aconteceria con el espiritu europeo durante las déca-
das siguientes, mientras que no parece percibir ni del mds
remoto modo los peligros mds inminentes.

La afirmacién mds desafortunada de “La Epoca Pre-
sente” parece ser la que anuncia que “una revuelta es en
la época presentelo mds impensable”, y Walter Kaufmann
ha sido sobradamente irénico al respecto: “en 1847 siete
cantones catédlicos se separan de Suiza y son forzados en
una breve guerra a volver a la federacién; el afio 1848 en
Francia una revolucién acaba con la monarquia y estable-
ce la Republica, mientras que revoluciones también
sacuden a Alemania, Austria e Italia. Dinamarca anexa
Schleswig-Holstein (aprovechdndose de las luchas en
Alemania), una revuelta se enciende en Hungria, hay
guerras en Italia, tropas prusianas y austriacas expulsan a
los daneses de Schleswig-Holstein, en Paris los comunis-
tas se alzan contrala nueva Reptiblica y son derrotados en
sangrientas luchas callejeras, el emperador huye a Viena,
mds sangrientas revueltas sacuden Paris, el emperador
de Austria es obligado a abdicar en favor de su sobrino -
todo en 1848”2, Una revuelta no era lo mds impensable, y

2 Kaufmann, Walter en introduccién a The Present Age (Harper &
Row, New York, 1962) pdgs. 20-21.
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en este punto parece dificil decir algo en favor de
Kierkegaard.

Nuestro autor parece tan concentrado en el estudio
general de las caracteristicas que va adquiriendo el
espiritu europeo, que no alcanza a ver las consecuen-
cias inmediatas que dichos cambios tendrian en la
esfera politica. De este modo, si bien yerra en los
calculos respecto de su propia época, resulta del todo
iluminador para comprender el tipo de revoluciones
que comenzarian a desarrollarse poco tiempo después:
“una época revolucionaria, pero desapasionada y re-
flexiva transforma la muestra de poder en una dialécti-
ca pieza de arte: dejar que todo permanezca en pie,
pero mediante circunloquios vaciarlo de significado”.
Es dificil no ver a nuestra propia época retratada
cuando Kierkegaard describe la forma en que dichas
revoluciones se manifiestan, por ejemplo, en la educa-
cién: “el asunto de ir a una escuela ya no consiste en
temer y temblar, ni menos en aprender, sino que en el
fondo ha llegado a significar el estar interesado en el
problema de la educacién escolar”. Reconocido esto,
resulta indudable que la parte mds “contemporanea”
del texto es la correspondiente a la segunda y tercera
seccién.

El transferir los contenidos de la obra de este modo a
nuestra propia época invita en forma natural a una
comparacién en que las descripciones de “la época de la
revolucién”, esto es, el final del siglo xvIII, pueden ser
atribuidas a las décadas revolucionarias de 1960 y 1970,
mientras que la descripcién de “la época presente” de
Kierkegaard puede ser atribuida a nuestro propio mo-
mento histérico. Acaso de este modo se pueda compren-
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der de un modo mads directo los dos tipos de revolucio-
nes que estd retratando Kierkegaard: una, “tumultuosa”,
busca “abolir”; la otra, “desapasionada”, busca “vaciar
de significado”. Esto obligaria, por cierto, a algunas
precisiones: quizds se puede hablar de nuestra época,
como de la de Kierkegaard, como época “desapasiona-
da”, pero ciertamente eso no corresponde en nuestro
tiempo, como pudo haber correspondido en el de
Kierkegaard, a un “exceso de reflexién”. Por otra parte,
hay temas en que las criticas de Kierkegaard parecen por
lo menos tan urgentes hoy como en el momento en que
las hizo; asi ocurre, por ejemplo, con sus criticas al rol de
la prensa.

Ahora bien, Kierkegaard no es el dnico autor del siglo
XIX que de algtin modo se presenta como contemporaneo
nuestro, o cuyas criticas de su propio momento podemos
sentir como vdlidas para el nuestro. Algo semejante
puede ocurrir con Nietzsche o, en menor medida, con
Marx. ;Cudl es entonces el rasgo distintivo de la critica
cultural kierkegaardiana? En todos los casos de “criticas
del presente” del siglo XIX, la Europa presente parece ser
medida contra un ideal pasado o futuro, tales como lo
helénico, la sociedad sin clases, una humanidad emanci-
pada, el estadio positivo, etc. Siendo cierto que Kierkega-
ard realiza su critica a la época presente a partir de una
comparacién con la época de la revolucion, es preciso, sin
embargo, reconocer que ello no corresponde de ningtin
modo a una idealizacién de la revolucién, de modo que
Kierkegaard parece carecer de un momento cumbre en la
historia a la luz del cual juzgar el presente. ;Qué es
entonces lo que sirve de medida cuando Kierkegaard
realiza una critica?
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En un primer lugar hay que llamar la atencién sobre
la idea de interioridad. Estando al borde de quedar en
aporia, Kierkegaard tiene por costumbre resolver las
mds dificiles cuestiones mediante una simple apela-
cién a lainterioridad. Gran parte de su fortaleza parece
radicar en detectar la insuficiencia de la filosofia
moderna ante parte de los problemas humanos, insufi-
ciencia que describe de un modo inigualablemente
vivo. Sin embargo, su flaqueza radica en que su propia
simple apelacién a la interioridad desde luego sigue
dejando mucho sin resolver. Esta fortaleza y esta
limitacién debe ser tenida en mente por todo el que en
Kierkegaard busque orientacién ante las crisis vividas
por Occidente.

Por otra parte, la apelacién a la interioridad es la
mayor parte de las veces una apelacién a la interioridad
religiosa y, en muchos casos, a la religiosidad especifica-
mente cristiana. Al llamar la atencién sobre esto convie-
ne precisar que ello no corresponde de ningin modo a
una idealizacion de alguna de las formas que el cristia-
nismo ha adoptado en el tiempo. La mayor parte de las
polémicas en que participa Kierkegaard hacia el final de
su vida son, precisamente, contra la idea de la “Cristian-
dad”. Parece darse en Kierkegaard una compleja rela-
cién entre fe y critica de la cultura, cuya complejidad
esta dada ante todo por las dificultades propias de la
religiosidad kierkegaardiana y su modo de relacionarse
con lo temporal. Esta relacion entre fe y critica de la
cultura parece un tema del todo inexplorado, y nos
parece que puede ser uno de los modos mds fructiferos
de aproximarnos a la obra del danés. Nos contentamos
aqui con dejarlo enunciado.
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V. CARACTERISTICAS DE LA PRESENTE
TRADUCCION

La presente traduccién se ha realizado en base a la
tercera edicién de las Obras Completas (Samlede Veerker)
danesas, en la versién electrénica editada por Alastair
McKinnon?. Ademds se ha cotejado la propia traduccién
con la versién inglesa de Howard y Edna Hong?®, corres-
pondiente a la versién mds autorizada de las Obras
Completas en inglés, asi como con la traduccién inglesa
de Alexander Dru. Las notas corresponden en su mayoria
a nuestros propios comentarios. A esto se afiaden las
referencias a las Sagradas Escrituras y las citas del mismo
Kierkegaard, que en este texto son escasas. Todas las
notas se encuentran a pie de pédgina. Indicamos las
ocasiones en que las citas son nuestras; en las ocasiones en
que la nota pertenece al mismo Kierkegaard, no hay
ninguna indicacién. En la tnica ocasién en que un
comentario nuestro sigue a una nota de Kierkegaard, ha
sido colocado entre corchetes.

Hemos privilegiado la literalidad aunque en algunos
casos pueda significar dificultades para la lectura en
castellano. Asimismo hemos conservado la unidad de
parrafos que pueden parecer excesivamente extensos. En

2 La edicién de McKinnon, a la que corresponden también las citas
anteriores en la presente introduccién, estd realizada sobre la versién
impresa de Seren Kierkegaards Samlede Vearker, editada por A.B.
Drachmann, J.L. Heiberg y H.O. Lange (Copenhague, 1962-1964).

B Two Ages: The Age of Revolution and the Present Age, A Literary Review
trad. Howard y Edna Hong (Princeton University Press, Princeton,
1978).
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nota al pie hemos entregado las traducciones de palabras
escritas por Kierkegaard en otros idiomas, incluso cuan-
do éstas resulten obvias.

En cuanto a los términos de mads dificil traduccién, hay
que mencionar Forstand, Klogskab, Klogtighed. El parecido
entre éstos dificulta la eleccién de los términos castellanos
a utilizar. Para Forstand, que también podria haber sido
traducido como entendimiento, escogimos el término
sensatez. Los Hong utilizan en la traduccién inglesa la
palabra prudence. En su acepcién vulgar, semejante a
indolencia, a cuidado extremo, podriamos haber utiliza-
do el término prudencia para traducir el cardcter que
Kierkegaard aqui le da a Forstand; pero con el fin de evitar
confusiones con el uso clasico del término, optamos por
sensatez. Klogskab lo hemos traducido por astucia,
Klpgtighed por ingenio.

Otro término que merece ser explicado es Formation,
que hemos traducido, literalmente, por formacion. Es
utilizado por Kierkegaard en las tltimas pdginas del
texto como sinénimo de época, pero considerando las
distintas épocas estrictamente en lo que se refiere a la
diferencia en las relaciones entre individuo y generacién.
De este modo, “una formacién antigua” debe entenderse
como “una forma antigua de darse las relaciones entre
individuo y generacion”.

Por dltimo, tenemos que dar nuestras razones para
haber seguido el precedente de Dru y Haecker, traducien-
do sélo “La Epoca Presente”, y no toda la recensién
literaria. Esto obedece fundamentalmente a que no existe
una version castellana de la obra resefiada por Kierkega-
ard. De este modo, la mayor parte de lo que Kierkegaard
escribe son comentarios que nos resultarian sumamente

35



dificiles de comprender, siendo ademds de poco prove-
cho. Por otra parte, consideramos que el breve comenta-
rio sobre “La Epoca de la Revolucién”, y el mds extenso
sobre “La Epoca Presente”, constituyen la parte mds
perenne de la obra, y perfectamente comprensible con
independencia del resto de ella. Las paginas dedicadas a
“La Epoca de la Revolucién” las hemos dejado al margen
de la traduccién por considerar que todo lo importante
dicho en ellas se encuentra presente en las comparaciones
que con ella hace Kierkegaard al describir “La Epoca
Presente”.

No podemos concluir sin antes expresar nuestro agra-
decimiento hacia quienes, con su apoyo y critica, han
hecho posible la presente traduccién. Agradezco al profe-
sor Alastair McKinnon, de la Universidad de McGill,
Montreal, por sugerencias en la labor de traduccién. Al
profesor Rail Madrid Ramirez, Secretario General de la
Pontificia Universidad Catdlica, debo una primera revi-
sién de la traduccién e importantes observaciones respec-
to de la introduccién. Joaquin Garcia-Huidobro, Director
de Estudios de la Universidad de los Andes, fue quien
primero me inst6 a publicar esta traduccién; le debo
especial gratitud por ello y por muchas razones mds.
Agradezco en la persona de su decano, don AlvaroPezoa,
a la Facultad de Humanidades de la Universidad Adolfo
Ibdfiez. En ella he comenzado a aprender a unir la
amistad con el rigor intelectual. Debo también un especial
agradecimiento alos profesores Gerardo Vidal Guzmany
Gonzalo Rojas Sdnchez, quienes me ayudaron a dar
algunos de los primeros pasos hacia la vida académica.
Tomads Villarroel, Jaime Barrientos, Daniel Mansuy y
Hugo Herrera son algunos de los amigos con los cuales la
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conversacion siempre ha sido formativa. En Editorial
Universitaria agradezco a Antonia Viu Bottini, Braulio
Ferndndez Biggs y a mi amigo Rodrigo Figueroa
Weitzman. Finalmente deseo manifestar gratitud espe-
cial a mis padres.

MANFRED SVENSSON






LA EPOCA PRESENTE






De acuerdo a lo que yo he comprendido, aqui la tarea es,
en una consideracién mas general, que esté en servicio
critico de la novela, avanzar en los aspectos que el autor
con arte novelistico ha expresado.

La época presente es esencialmente sensata, reflexiva,
desapasionada, encendiéndose en fugaz entusiasmo e
ingeniosamente descansando en la indolencia.

Si se tuviese, tal como se tiene en relacién al consumo
de aguardiente, etc., tablas sobre el consumo de sensatez
de generacidén en generacién: entonces quedariamos
asombrados al ver la enorme cantidad que hoy en dia se
utiliza. Qué cantidad de vacilaciones, ponderaciones y
consideraciones utiliza incluso una familia de vida priva-
da, aunque tenga amplios ingresos; qué cantidad utilizan
también los nifios y la juventud; pues tal como la cruzada
de los nifios representa a la Edad Media, asi representa la
astucia infantil a la época presente. Me pregunto si hay
alguna persona aun que siquiera una vez haga una
colosal tonteria. Ni siquiera un suicida en estos dias acaba
consigo mismo en un acto de desesperacién, sino que
reflexiona sobre este caso tanto tiempo y tan prudente-
mente, que es ahogado por la prudencia; de tal modo que
incluso se vuelve incierto si realmente debe ser llamado
suicida en tanto que fue justamente la reflexién la que le
quito la vida. Un suicida con premeditacién no fue, sino
mads bien un suicida a causa de la premeditacién. Seria
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por lo tanto una de las mds dificiles tareas la de ser fiscal
contra semejante época, pues toda la generacién es de
expertos procuradores; y su arte, su prudencia, su
virtuosidad consiste en permitir que el asunto llegue a
juicio y decisién, sin jamds actuar.

Si decimos de la época de la revolucién que se
descarria, entonces podemos decir de la época presente
que se expone a penurias. El individuo y la generacién
continuamente se contradicen a si mismos y el uno al otro;
por eso seria tan dificil para un fiscal lograr constatar
alguna evidencia, porque no hay ninguna. De la abun-
dancia de indicios podria concluirse que o bien ha
sucedido o bien estd por suceder algo extraordinario. Y
sin embargo se concluiria mal, pues los indicios son el
tnico intento de muestra de poder de la época presente; y
su inventiva y virtuosidad en la ejecucién de hechizos
cegadores, el encenderse en el arrebato del entusiasmo
con ayuda del engafioso atajo de proyectados cambios
formales, clasifica tan alto en lo que se refiere a la astucia
y al negativo uso de poder, como clasifica larevolucién en
lo que se refiere a la pasién enérgica y creativa. Cansada
de sus quiméricos esfuerzos, nuestra época descansa a
ratos en completa indolencia. Su condicién esla del que se
queda en cama por la mafiana: grandes suefios, luego
adormecimiento, finalmente una cémica o ingeniosa idea
para excusar el haberse quedado en cama.

El individuo singular (al margen de cuan bien intencio-
nados muchos de éstos puedan ser, al margen de cudnta
fuerza puedan llegar a tener en caso de que llegasen a
utilizarla) no ha logrado encerrar en si pasién suficiente
como para soltarse delared delareflexion y dela seductora
ambigiiedad delareflexion; y el entorno, la contemporanei-
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dad, no tiene acontecimientos ni pasion integrada, sino que
crea en negativa unidad una oposicién de reflexién, que en
un primer momento bromea con engafioso propdsito, y que
luego engafia con una destellante excusa: que sin embargo
se ha hecho lo mds sabio dejando de actuar. Vis inertiae' estd
en los cimientos de la tergiversacién® de la época, y cada
desapasionado se felicita como su inventor -y se vuelve aun
mds ingenioso. Asi como las armas eran libremente distri-
buidas en la época de la revolucidn, asi como eran abierta-
mente repartidas insignias de la hazafa en la época de las
cruzadas: asi se obsequia en todas partes en la época
presente reglas de astucia, calculos de consideraciones, etc.
Si se pudiese aceptar que toda una generacién tengala tarea
diplomadtica de dilatar las cosas, de modo que siempre se
impida que algo suceda, y que sin embargo siempre
parezca que algo sucede, entonces no podriamos negar que
la época presente se comporta de manera tan admirable
como la época de la revolucidn. Si alguien quisiera probar
consigo mismo el experimento de olvidar todo lo que sabe
sobre la época y sobre la verdadera y, segtin la costumbre,
excesiva relatividad, y luego llegar como de otro planeta; si
asf leyera uno u otro libro, un articulo en una revista, o bien
simplemente hablara con un transetinte: recibiria la si-
guiente impresién: jdiantre! Esta misma tarde debe haber
ocurrido algo -o puede haber ocurrido algo la tarde
anterior.

! La fuerza de la inercia. En latin en el original. (N. del T.)

? La palabra Tergiversation, que utiliza Kierkegaard, no existe en el
danés, sino que es construida por Kierkegaard a partir del latin
tergiversatio. (N. del T.)
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En contraposicién con la época de la revolucién como
época de accién, la época presente es la época de la
publicidad, la época de los misceldneos anuncios: no
sucede nada, y sin embargo hay publicidad inmediata.
Una revuelta es en la época presente lo mds impensable;
semejante demostracién de fuerza pareceria ridicula a la
calculadora inteligencia de la época. En cambio, un politico
virtuoso estaria en condiciones para una demostracion de
arte sorprendente de un modo distinto. Estaria en condi-
ciones de escribir una invitacién, para celebrar una asam-
blea general que decida sobre una revolucién, tan cuidado-
samente que incluso el censor tendria que dejarla pasar; y
luego, en la tarde estaria en condiciones de provocar en la
asamblea una muy engafiosa impresion, la de que ya
habrian realizado la revolucidn; tras lo cual tranquilamen-
te se separarian —habiendo pasado una gratisima velada.
La adquisicién de enorme conocimiento bdsico es impen-
sable entre los jévenes en nuestra época, se consideraria
ridiculo. En cambio, un virtuoso cientifico estaria en
condiciones de mostrar una pieza de arte muy distinta. En
un plan de subscripcién estaria en condiciones de lanzar
algunos lineamientos para un sistema omniabarcante, y
hacerlo de tal modo que el lector (del plan de subscripcio-
nes) quedase con laimpresién de ya haber leido el sistema®.
Porque la época de los enciclopedistas ha pasado, la de los
que infatigablemente escribian folios; ahora ha llegado el

3 En este pasaje, y en lo que sigue, puede notarse algo sobre lo que
algunos comentaristas llaman la atencién: Kierkegaard parece manifes-
tar un rechazo mucho mds categérico a los hegelianos daneses, alos que
en unos lineamientos buscan mostrar un sistema omniabarcante, que a
Hegel mismo. (N. del T.)
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turno delos ligeramente equipados enciclopedistas, que en
passant* disponen de toda la existencia y de todas las
ciencias. Una profunda renuncia religiosa al mundo y a
todo lo que es del mundo®, acompafiada de diaria abnega-
cién, es impensable entre los jévenes de nuestra época: no
obstante, cualquier candidato a tedlogo tendria la
virtuosidad suficiente para realizar algo mucho mds sor-
prendente. Estarfa en condiciones de proyectar una institu-
cidn social cuyo propésito no sea menor que el de salvar a
todos los perdidos. La época de las grandes y buenas
acciones ha pasado, la época presente es la de las anticipa-
ciones. Nadie quiere conformarse con hacer algo determi-
nado, sino que cada uno quiere dejarse adular por la
reflexion imaginandose que al menos logrard descubrir un
nuevo continente. Nuestra época es la de la anticipacion,
incluso el reconocimiento se recibe por adelantado. Tal
como una persona joven que decide estudiar seriamente
para sus exdmenes a partir del primero de Septiembre®,
para reafirmarse en tal decisién toma vacaciones por el
mes de Agosto: asi parece, lo que es significativamente més
dificil de comprender, que la actual generacién ha tomado
la seria decisién de que serd la siguiente generacién la que
seriamente se hard cargo del trabajo; y para evitar molestarla
o retardarla, la actual se hard cargo de los banquetes. S6lo
hay una diferencia: que la personajoven se sabe irreflexiva,
mientras que la época presente permanece seria hasta en
los banquetes.

4 De paso. En francés en el original. (N. del T)

5Cf.IJuan 2:15 (N. del T.)

¢Recuérdese que esto se escribe en el hemisferio norte, lo que explica
la fecha sefialada para los examenes. (N. del T.)

45



Accién y decisién son tan escasos en la época presente
como lo es la diversién de nadar con riesgo para los que
nadan en aguas poco profundas. Pero asi como el adulto
que goza revolcdndose en las olas llama al joven: ven
afuera, corre; asi se encuentra la decisién en la existencia
(si bien, desde luego, se encuentra en el individuo) y
Ilama al joven, que aun no ha sido extenuado por el
exceso de reflexién ni sobrecargado por las ilusiones de la
reflexién: ven afuera, corre intrépido; incluso si sélo fuera
un salto irreflexivo, con tal que sea decisivo —si eres capaz
de ser hombre, entonces el peligro y el severo juicio de la
existencia sobre tu irreflexién te ayudardn a llegar a serlo.

Si un tesoro deseado por todos estuviera alejado en los
mds delgados trozos de hielo’; por tanto con el peligro de
muerte montando guardia para protegerlo, preocupdn-
dose de que sea una aventura mortalmente peligrosa salir
tan hacia afuera, pues (permitasenos imaginar esta extra-
fteza, que después de todo sélo es extrafia en la ilustra-
cién) mds cerca el hielo es bastante seguro y helado hasta
el fondo: en una época apasionada la multitud aclamaria
con elogio al valiente, cuando se aventurara hacia afuera;
se estremeceria con él y por €l en el peligro mortal de la
decisién; lo lloraria en la perdicién; lo idealizaria si
ganase el tesoro. En una época reflexiva y desapasionada
la cosa serfa muy distinta. En mutuo reconocimiento de
compartida astucia se acordarfa prudentemente que no
vale la pena aventurarse tanto hacia afuera, que seria

7 También aqui es el ser Kierkegaard ndrdico lo que explica el
ejemplo. Son comunes en el hemisferio norte los juegos riesgosos en
lagos cuyo centro no se encuentra totalmente congelado. (N. del T.)
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imprudente y ridiculo; y luego se transformaria la aven-
tura del entusiasmo en una muestra de arte —en orden a
hacer algo, porque “algo tiene que hacerse”. Saldrian
hacia el hielo, y desde una posicién segura evaluarian con
aire de perito a los diestros patinadores que son capaces
de patinar casi hasta el borde (esto es, a una distancia en
que el hielo todavia es seguro, y el peligro atin no ha
comenzado) y ahi dar la vuelta. Entre los patinadores
habrd uno que otro tan diestro, que serd capaz de la
siguiente pieza artistica: en el limite mismo dar atn un
salto engafiosamente peligroso, de modo que los especta-
dores griten: “jpor los dioses! Estd loco, estd arriesgando
la vida”. Pero vean que era tan diestro como para dar un
vuelco justamente en el limite mds extremo jdonde el
hielo todavia es bastante seguro, y atin no comienza el
peligro! Del mismo modo como en un teatro la multitud
gritaria “jbravo!” y saludaria con aclamacion, y llevaria a
su heroico actor a casa a ofrecerle un agradable banquete.
La sensatez ha llegado a ser tan extendida, que se ha
transformado la tarea misma en una actuacién irreal, y la
realidad en un teatro. En el banquete de la tarde habria
abundancia de admiracién. Mientras que en otros casos la
verdadera condicion de la admiracion es la siguiente: que
el admirador es elevado él mismo por el pensamiento de
ser hombre tal como el admirado, es hecho humilde por el
pensamiento de no haber sido él mismo capaz de hacer tal
grandeza, es éticamente estimulado por el ejemplo para
con sus mejores fuerzas seguir al admirado: aqui la
sensatez otra vez habrd cambiado la relacién de la
admiracién. En el banquete los que brindan, incluso en
medio del jiibilo y de la exaltacidn, tendrian la ingeniosa
representacion de la sensatez, de que la realizacion del
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admirado no fue gran cosa; que en el fondo fue casual que
el encuentro se haya realizado en torno a él, porque
cualquiera de los asistentes, en alguna ocasion, iniciado
en ciertas tdcticas engafiosas, podria haber hecho lo
mismo. En suma, en lugar de buscar fortaleza en el
agradecimiento y estimulo para el bien en la festividad de
la admiracién, quienes brindan mads bien se irfan a casa
con aun mayor disposicién haciala mayor de las enferme-
dades, pero también la més aristocratica: la de admirar en
publico lo que en privado se considera trivial, porque
todo se ha convertido en una dramdtica broma, y los
animosos brindis de la admiracién representan el secreto
entendimiento de que uno casi igualmente podria estarse
admirando a si mismo.

O si finalmente un hombre entusiasta se pusiera a la
cabeza de una empresa, y entonces, lo que se logra con
facilidad (ya que destellos de entusiasmo e ingeniosa
apatia se corresponden mutuamente), un grupo de perso-
nas se reuniese en torno a él; si ahora, encabezando a esta
multitud —entre cantos de victoria, hasta que se acercaala
decisién y al riesgo— da la vuelta para hablar una palabra
de entusiasmo al ptiblico: entonces toda la escena cambia-
ria. Los participantes ingeniosamente se transformarian
enun grupo de espectadores, que conla autocomplacencia
del ingenio fingirian que fueron ellos quienes en forma
astuta e irénica lo habfan conducido al entusiasmo y que
ahora habian venido a observarlo y reirse. Y este poco
comun ingenio los dejaria, en mutuo reconocimiento,
mucho mds satisfechos que cualquier otra tarea; para su
entendimiento ingenioso, habria sido brillante. No se
escucharia una palabra sobre inestabilidad, cobardia; no,
se jactarian en la destellante ilusién del ingenio, haciendo
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de este modo mas dificil su propia cura. Y asi quizds
también el lider perderia la valentia, y el asunto se
volveria lo mds desmoralizante que es posible concebir,
pues se volveria un movimiento fingido y una incitacién
a la presuncién cobarde.

Que un hombre permanezca en pie o caiga por sus
acciones se estd volviendo obsoleto; en cambio, todos estan
sentados cumpliendo brillantemente con su cometido,
gracias alaayuda de un poco de reflexiény conlaayudade
saber muy bien qué debe hacerse. Pero ved, lo que dos 'y
dos conversan, lo que los individuos como lectores o como
participantes de una asamblea general comprenden per-
fectamente en la forma dela reflexion y la observacién: esto
son del todo incapaces de comprenderlo en la forma de la
accién. Si alguno anduviera escuchando lo que se dice que
se debe hacer y luego, motivado por laironia, mir nichts und
Dir nichts® hiciera algo al respecto: entonces todos se
extrafiarian y les pareceria arrebatado; y apenas los obser-
vadores conversaran, determinarian que eso era justamen-
te lo que habia que hacer.

La época presente, en sus destellos de entusiasmo, y de
nuevo en su apdtica indolencia que por sobre todo gusta
de bromear, estd muy cerca de lo cémico; pero aquél que
entiende lo cémico, ve con facilidad que lo cémico se
encuentra en un lugar muy distinto de lo que la época
presente imagina, y que la satira en nuestro tiempo, si es
que va a ser posible que haga algtin bien y no un dafio
irreparable, debe tener por fortaleza una consecuente y
bien fundada visén ética de la vida, una sacrificada

8 Sin siquiera pedir autorizacion. En alemdn en el original. (N. del T.)
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abnegacion, una elevada nobleza que renuncia al instan-
te; de otro modo la medicina se vuelve incomparable-
mente mds peligrosa que la enfermedad. Lo cémico
radica justamente en que una época como ésta todavia
quiere ser chistosa y hacer gran cosa de lo cémico; pues
esto es sin duda la altima y mds fantasmagdrica escapato-
ria. ;De qué puede jactarse, en relacion a lo cémico, una
época perdida en la reflexién? Como época desapasiona-
da no tiene el activo del sentimiento en lo erético, ni el
activo del entusiasmo y la interioridad en lo politico y lo
religioso, ni el activo de lo doméstico, la piedad o la
admiracién en lo diario y la vida social. Pero la existencia
seburla de aquella gracia que no posee activos, a pesar de
que lamasa ria en forma resonante. Pretender ser chistoso
cuando no se posee lariqueza de lainterioridad, es querer
derrochar en el lujo y privarse de las necesidades bdsicas
de la vida; es, como dice el dicho, vender los propios
pantalones para comprar una peluca. Pero una época
desapasionada no posee ningtin activo: todo se convierte
en transacciones con papel moneda. Algunas frases y
observaciones circulan entre la gente, en parte verdade-
ras y razonables, pero sin vitalidad; pero no queda
ningun héroe, ningtin amante, ningtin pensador, ningin
caballero de la fe, nadie magnanimo, ningtin desesperado
que valide estas cosas por haberlas vivido en forma
primitiva. Y tal como en una transaccién entre hombre y
hombre el susurro del papel moneda nos hace extrariar el
sonido de las monedas: de ese modo se puede extrafiar en
la época presente un poco de primitivismo. ;Pero qué es
mds primitivo que lo chistoso, mds primitivo, incluso mds
sorprendente que el primer brote de la primavera, y el
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primer verdor del pasto? Porque incluso si la primavera
llegara tras previo acuerdo, seguiria siendo primavera,
pero un chiste tras previo acuerdo seria algo repugnante.
Supongamos, pues, que en relevo de los febriles destellos
de entusiasmo se llega tan lejos que lo chistoso, ese
acontecimiento divino —cuando llega, ese obsequio como
saludo del Dios desde el enigmatico origen de lo inexpli-
cable, de modo que ni el mds chistoso que haya vivido se
atreve a decir “mafiana”, sino que devotamente dice “si
Dios quiere”*~ supongamos que lo chistoso fuera trans-
formado en su mds banal contrario, una trivial necesidad
de la vida, de modo que se convirtiese en una lucrativa
industria el fabricar, arreglar, renovar y comprar anti-
guos y nuevos chistes: jqué terrible epigrama para una
época chistosa!

De modo que finalmente el objeto del deseo es el
dinero, lo que también es una representaciéon y una
abstraccién. En la época presente un hombre joven rara
vez podria llegar a envidiar a otros sus capacidades, o su
arte, o el amor de la bella mujer, o su fama; no, pero su
dinero si lo envidiaria. Ddmelo, dird el joven, y me
habrés ayudado. Y este hombre no haria nada arrebata-
do, no haria nada de lo que se pueda arrepentir, no
tendria nada que reprocharse, pero moriria en la ilusién
de que si hubiese tenido dinero, entonces si que habria
vivido, entonces quizds también él habria hecho algo
grande. Permitasenos pensar en la novela. Un joven,
Ferdinand Bergland, estd enamorado, pero su entendi-
miento y su reflexién se le ponen en el camino -y la

® Cf. Santiago 4: 13-15 (N. del T.)
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decisién se vuelve negativa. En la época presente ni
siquiera la inmediatez del enamoramiento estd libre
como los lirios del campo ni es tan gloriosa a los ojos del
amante como Salomén en toda su magnificencia’®. Un
criticismo erdético y un entendimiento acobardado
doblegan sulibertad y falsifican sus valores —y la celestial
gloria de lo religioso no puede venir en su ayuda- hasta
lo mas alto. Un amante abandona a la amada por
preocupaciones financieras. Cuén distinta la época de la
revolucién, en la que Lusard irreflexivamente, en forma
casi arrebatada, abandona a una mujer desgraciada,
dejdndole a ella todos los problemas; pero sigue estando
a favor de Claudine el hecho de que realiza la tarea, vive
de nada, se olvida de las preocupaciones financieras,
solo piensa en Lusard. Pero el asunto llega a una
decisidn; y la necesidad de la decision es justamente lo
que la reflexion expulsa o pretende expulsar, y como
consecuencia de ello el individuo sufre de mérbido,
anormal entendimiento. En vano la decisién persigue
durantela vida al individuo, en vano labendicién espera
el instante de la decision: si bien engafiados, conocemos
sabios caminos para huir; y si esto dura demasiado y
somos atrapados, entonces somos como jévenes que han
estado demasiado tiempo comprometidas, lo que rara
vez es propicio para el matrimonio.

10 Cf. Mateo 6: 28-29. El pasaje de Mateo 6:24-34 es el mds comentado
en las obras tardias de Kierkegaard. Un amplio andlisis del uso que
Kierkegaard hard de este pasaje desde la presente obra en adelante se
encuentra en la segunda parte de Kirmmse, Bruce. Kierkegaard in Golden
Age Denmark (Indiana University Press, Bloomington & Indianapolis,
1990) (N. del T.)
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Después de estas consideraciones generales esta en su
lugar, también en servicio desinteresado de la novela,
avanzar desde la comparacién con la época de la revolu-
cién hacia las determinaciones categoriales dialécticas de
la época presente y sus consecuencias, con independecia
de la presencia o ausencia de éstas en el instante dado. Por
lo demads, la cuestidn relativa a cudl época sea la mejor, la
mas significativa, no entra en la novela, ni tampoco en esta
recension, la que se encuentra en servicio critico de aquélla.
Aqui sélo se pregunta por el “como” de las épocas, y este
“cémo” es alcanzado por una mirada mds universal, cuyas
consecuencias son alcanzadas por una conclusién ab posse
ad esse'! y verificadas por una observacién y experiencia ab
esse ad posse™. En lo que respecta a la importancia, cierta-
mente es posible que la época presente con su tarea de
reflexién se explique a si misma como una mads elevada
forma de existencia; y en lo que respecta a la bondad, es
cierto que la persona atada en la reflexion puede ser tan
bien intencionada como la persona apasionada, resuelta; al
igual que puede haber tanto que sirva de excusa al que se
extravia en la pasién como para el que estd conciente de
que, engandndose a si mismo en la reflexién, su error
nunca se hace evidente. Este es otro peligro de la reflexién,
que no se puede ver si es por una resolucion alcanzada por
la deliberacién que uno se salva de hacer el mal, o si acaso
es la fatiga causada por la reflexion la que debilitdndonos

1 Desde la potencia al acto. En latin en el original. (N. del T.)
12 Desde el acto a la potencia. En latin en el original. (N. del T.)
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evita que hagamos el mal. Pero una cosa es cierta: tal como
la mayor ciencia aumenta el dolor®, asf también lo aumen-
ta la reflexién; y por sobre todo es cierto que ni para el
individuo ni para la generacién hay tarea o esfuerzo mas
dificil que escapar de las tentaciones de la reflexion,
justamente porque éstas son tan dialécticas, porque unsélo
ingenioso descubrimiento estd en condiciones de repenti-
namente dar un nuevo vuelco al asunto, porque en todo
instante la reflexién estd en condiciones de dar una nueva
interpretacién y permitirnos huir hacia alguna parte,
porque incluso en el dltimo instante de la decisién reflexiva
es posible hacer todo nuevo —es decir, después de que uno
ha soportado muchos mds esfuerzos de los que un hombre
resuelto requeriria para estar dentro del asunto. Pero esto
son nuevamente excusas de la reflexién, y la posicién en la
reflexiéon no cambia, porque sélo cambia dentro de la
reflexiéon misma. Si bien la época presente sufre una
injusticia al ser comparada con una época acabada, ya que
estd involucrada en la tarea de llegar a ser, incluso esto
sucede en el campo delareflexion y por esta razén también
tiene la incertidumbre de la esperanza.

Una época apasionada, tumultuosa, quiere arrojar
todo a un lado, abolir todo; una época revolucionaria
pero desapasionada y reflexiva transforma la muestra de
poder en una dialéctica pieza de arte: dejar que todo
permanezca en pie, pero mediante circunloquios vaciarlo
de significado; en lugar de terminar en una revuelta,
culmina agotando la realidad interior de las relaciones en
una tensién de reflexién que permite a todo seguir en pie,

13 Cf. Eclesiastés 1:18 (N. del T.)
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pero transforma toda la existencia en una ambigiiedad
que en su facticidad existe, mientras que privatissime!* un
engano dialéctico sugiere una lectura secreta —que las
relaciones no existen.

La moralidad es cardcter, cardcter es algo grabado
(Xapaoow)’; pero el mar no posee cardcter, ni lo posee la
arena, ni el abstracto entendimiento, porque el cardcteres
interioridad. La inmoralidad, tal como la energia, tam-
bién es cardcter. La ambigiiedad en cambio se da cuando
no se es ni lo uno ni lo otro; y la ambigiiedad en la
existencia se da cuando la disyuntiva cualitativa de las
cualidades es debilitada por una reflexién roedora. Una
revuelta apasionada es elemental, pero una desintegra-
cién motivada por la reflexion es un tranquilo aunque dia
y noche agitado sorites’. La distincion entre bien y mal es
enervada por una ligera, distinguida, tedrica relacién con
el mal, por un orgulloso ingenio que sabe que el bien no es
apreciado ni retribuido en este mundo —de tal modo que
casi se vuelve estipido. Nadie es llevado por el bien a
grandes acciones y nadie es movido a pecados desver-
gonzados por la fuerza del mal; lo uno vale tanto como lo
otroy, sin embargo, esto da justamente mds razén parala
habladuria, ya que la ambigiiedad es una irritante incita-
cién, y posee mads retdrica que la poseida por la admira-
cién del bien y el desprecio del mal.

Los resortes de las relaciones de vida, que son lo que
son gracias a una pasion cualitativamente distintiva,

1 En lo estrictamente privado. En latin en el original. (N. del T.)
15 El verbo griego significa, en efecto, grabar, afilar. (N. del T.)
16 El ‘sorites’ es el silogismo formado por varias premisas. (N. del T.)
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pierden su elasticidad; la distancia que algo tiene de su
contrario en la expresion cualitativa yano es la ley parala
relacién de interioridad entre ambos en una relacién. La
interioridad escasea y por tanto la relacién ya no existe, o
bien es una simple cohesién. Pues la regla negativa es la
siguiente: no poder estar ni juntos ni separados; una ley
positiva es ésta: poder estar tanto juntos como separados;
0 una mds positiva: no poder estar separados, porque hay
mutua dependencia. Pero en lugar de la relacién de
interioridad se ha establecido otra relacién: uno no se
relaciona con el contrario, sino que los opuestos estdn
detenidos observdndose, y éste es el término de la
relacion. Pero no es la admiracion que alegre y valiente
acude con palabras de aprecio y se quita el sombrero ante
la excelencia para luego molestarse por su soberbia y
atrevimiento; ni es tampoco la relacion opuesta, de
ningin modo; la admiracién y la excelencia casi llegan a
ser como un par de distinguidos iguales que se observan
mutuamente de modo cortés. Esto no es el ciudadano que
como sibdito homenajea a su rey, y luego se irrita por la
tirania de éste, de ninglin modo; ser un ciudadano ahora
es otra cosa, es ser una tercera parte. El ciudadano ya no
es parte de la relacion, sino un espectador que estudia el
problema de la relacién entre un rey y sus sibditos;
porque acontece durante algtin tiempo que se levanta
comité tras comité, mientras que aun hay ciudadanos
que, cada uno individualmente, quieren lograr un fin
determinado; pero todo termina con la época misma
convertida en un comité. Esto ya no es el padre que en
furor reune toda su autoridad paterna en una sola
maldicién, ni es el hijo desafiante, lo que todavia podria
terminar en la interioridad de la reconciliacién. No, en ese
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sentido la relacion es irreprochable. Porque el vinculo se
estd acabando, porque en realidad ya no se estadn relacio-
nando el uno con el otro en el vinculo, sino que la relacién
se ha vuelto un problema, en el que las partes, como enun
juego, se observan unas a otras en lugar de relacionarse, y
se cuentan mutuamente los reciprocos reconocimientos
de relacién, en lugar de la entrega resuelta de un
verdadero vinculo. Porque ha llegado un tiempo en que
mas y mds hombres renuncian alas tareas tranquilas dela
vida que tanto agradan a Dios, para dedicarse a algo mas
elevado, para en una relacién mads elevada reflexionar
acerca del vinculo; pero finalmente toda la época se
transforma en una representacion, la que representa... si,
no es fdcil decir qué; la que piensa acerca de las relacio-
nes... si, no es facil decir en beneficio de quién. Esto ya no
es el adolescente rebelde que todavia teme y tiembla ante
el maestro, no; mas bien el vinculo es una igualdad en
mutuo intercambio de ideas entre maestro y discipulo,
acerca de cémo una escuela como ésta debe manejarse. El
asunto de ir a una escuela ya no consiste en temer y
temblar, ni menos en aprender, sino que en el fondo ha
llegado a significar el estar interesado en el problema de
la educacién escolar. La relacion de diferencia entre
hombre y mujer no es violada en un desenfreno licencio-
so, de ningin modo; la decencia preocupa de tal modo,
que de cada “inocente” cruce de los limites se dice: fue
algo insignificante. ;Cémo se puede llamar a semejante
relacién? Una tension, creo; pero no una tensién que lleva
las fuerzas hasta la catdstrofe, sino una tension que agota
la existencia; se han ido la fogosidad, el entusiasmo y la
interioridad que dan brillo a los vinculos de dependencia
y ala corona del gobernante, que hacen feliz la obediencia
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del nifio y la autoridad del padre, que hacen franca la
sumision del que admira y la elevacion del excelente, que
dan al maestro significado vélido y al discipulo oportuni-
dad de aprender, que unen la fragilidad de la mujer y la
fortaleza del hombre en la igual fuerza de la entrega. La
relacién subsiste, pero no tiene suficiente elasticidad
como para concentrarse en la interioridad y unirse
arménicamente. Las relaciones se manifiestan como exis-
tentes, pero también como inexistentes, pero no total-
mente, sino como en una somnolienta constancia.

Permitaseme dar un ejemplo muy simple de lo que
estoy diciendo. Visité en una ocasién a una familia que
poseia un antiguo reloj, el que de uno u otro modo ya no
funcionaba. Pero su error no se manifestaba en que el
espiral saltara o se rompiera una cadena, ni tampoco en
que dejara de sonar; por el contrario, continué sonando,
pero de un modo particularmente abstracto y normal y, sin
embargo, confuso. No sonaba doce veces para indicar las
doce, ni una vez para indicar la una, sino que sonaba sélo
una vez, con intervalos iguales. Soné de este modo todo el
dia, sin jamds dar la hora. Y asi es una relacién agotada: la
relacién subsiste, pero una constancia abstracta, que evita
el quiebre, expresa algo, a lo que podemos llamar la
expresion de la relacién y, sin embargo, las relaciones no
solo son expresadas en forma imprecisa, sino sin sentido.
Lo que cansa es la subsistencia de la relacién, su facticidad;
lo peligroso es que justamente esto estimulala erosién dela
reflexién. Porque contra una revuelta se puede utilizar el
poder, ala falsificacién notoria le espera el castigo, pero un
secreto dialéctico es dificil de exterminar; se requiere de un
oido mas agudo para seguir los silenciosos pasos de la
reflexién por los atajos de la ambigiiedad.
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El orden establecido permanece, pero la reflexion
desapasionada encuentra tranquilidad en el hecho de que
es ambiguo. No se pretende abolir la monarquia, de
ningtin modo; pero si poco a poco la pudiésemos conver-
tir en una ilusién, entonces felices gritariamos “{Viva el
Rey!” Tampoco se pretende abolir la excelencia, de
ningin modo; pero si tomandonos el mismo tiempo
logramos difundir la idea de que es una ilusién —entonces
si la admirariamos. Se busca mantener toda la terminolo-
gia cristiana, pero estar al mismo tiempo ciertos de que
esto no debe significar nada decisivo. Y no estaremos
arrepentidos, ya que, después de todo, no estamos
echando abajo nada. Nuestro deseo de tener un gran rey
es tan pequefio como el de tener un libertador o una
autoridad religiosa. Queremos mantener el orden esta-
blecido, pero en un conocimiento reflexivo, saber en el
fondo de su inexistencia. Y luego se busca estar orgulloso
en la ilusién de que esto es verdadera ironia, olvidando
que en una época de negatividad un auténtico ironista es
el entusiasta oculto (tal como el héroe es un entusiasta
manifiesto en una época positiva) y que el auténtico
ironista se sacrifica, tal como el gran maestro de la ironia
termino siendo castigado con la muerte.

La tension de la reflexion termina por erigirse como
principio y, tal como en una época apasionada el entusiasmo
es el principio unificador, asi en una época desapasionaday
muy reflexiva, la envidia serd el principo negativamente
unificador. Esto no debe ser entendido en forma inmediata
con significacién ética, como una acusacién; no, laidea de la
reflexidn, si se puede hablar asi, eslaenvidia, y laenvidia por
tanto es doble: es el egoismo en el individuo y la envidia de
los circundantes hacia él. La envidia reflexiva en el indivi-
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duo malogra su capacidad de decisiones apasionadas y, si
esta al borde de lograrlas, la oposicion reflexiva de los
circundantes logrard detenerlo. La envidia reflexiva somete
la voluntad y la fuerza a una especie de cautiverio. Primero
el individuo debe romper la carcel en que lo mantiene la
propia reflexién. Logrado esto atin no es libre, sino que esta
en el gran recinto penitenciario que le ha construido la
reflexién delos circundantes y, nuevamente se relaciona con
ésta por la relacién de reflexién que lleva en si mismo, de la
que sdlo lo puede sacar la interioridad religiosa, a pesar de
que conozca desde antes la falsedad de la relacién. Pero que
sea una cdrcel en la que la reflexién tiene presos al individuo
y ala época, que sea la reflexién la que lo hace, que no sean
tiranos y una policia secreta, no el clero ni tampoco la
aristocracia, esto es algo que la reflexién también quiere
ocultar con toda su fuerza y mantiene asi viva la ilusién de
que las posibilidades que ofrece la reflexién son algo mucho
mads grandioso que la pobreza de la decisidn. La envidia
egoista le exige, bajo la forma del deseo, demasiado al
individuo, y asi lo frustra; lo inutiliza tal como el amor
preferencial de una débil madre, porque su propia envidia
evita que el individuo aprenda a sacrificarse. La envidia de
los circundantes, en la que el individuo participa contra
otros, es envidia en un sentido critico negativo.

Pero mientras mds tiempo se extienda esto, mas se
convertird la envidia reflexiva en una envidia ética. El aire
encerrado siempre se vuelve venenoso y el encierro de la
reflexidn, sin ninguna decisién, ningtin evento que venti-
le, es lo que lleva a la envidia condenable. Mientras que
las mejores fuerzas del individuo se enfrentan mutua-
mente en la tensién de la reflexion, emerge la miseria, su
atrevimiento impresiona por ser una muestra de poder y
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su desdén le da un protegido privilegio, justamente
porque asi escapa de la atencién de la envidia.

Por lo demds, el no poder mantenerse siempre en las
alturas continuamente admirando, estd profundamente arrai-
gado enla naturaleza humana, la que exige variedad. Incluso
la época mds inspirada bromea por tanto envidiosamente
acercadelaexcelencia. Estoestd en sulugar, y puede seguiren
su lugar mientras que aquél que rie acerca de la excelencia,
cuando vuelve a poner los ojos enella, laencuentra inalterada;
de lo contrario habrd perdido en la broma més de lo que la
broma valia. De este modo, la envidia puede ganar unespacio
incluso en una época inspirada. Si, aun una época menos
inspirada, pero que todavia es capaz de darle caracter a la
envidia y sabe como expresarla, puede todavia tener su
propia, si bien peligrosa, importancia. Asi, por ejemplo, el
ostracismo en Grecia fue una expresion de envidia, una
especie de defensa contra la excelencia mediante el equilibrio.
Se practicaba la envidia entonces, pero siendo plenamente
concientes de sus implicancias dialécticas: que el ostracismo
era una sefial de excelencia. Por lo tanto, en la representacién
de una época anterior de Grecia, se adecua al irénico espiritu
de Aristéfanes, el mostrar a un hombre extremadamente
insignificante como exiliado por el ostracismo”. Esta ironia

7 Esto acontecié a Hipérbolo, y es narrado por Plutarco:
“desacordaban entre si Alcibiades y Nicias, que eran los de mayor
influjo en la ciudad, y cuando el pueblo iba a echar la concha, sabiendo
los unos de los otros a quién iban a escribir en ella, se confabularon por
fin ambos partidos, y, de comin convenio, trataron de desterrar a
Hipérbolo. Reflexioné luego el pueblo, y creyendo desacreditado y
afrentado aquel medio politico, lo dejé y abolié para siempre”. Plutarco,
Vidas Paralelas (Ed. Iberia, Barcelona,1959) t. II, pdg. 139. (N. del T.)
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serfa incluso mds cémica que la de irénicamente elevar al
mismo hombre al rango de gobernante, justamente porque el
exilio bajo el ostracismo ya es la expresion negativa de la
excelencia; por lo mismo seria mas cémico aun terminar todo
irénicamente con el pueblo exigiendo el regreso del exiliado
sin el cual no podian vivir, lo que seria un total enigma para
aquellos entre los cuales el hombre vivia su exilio, ya que no
habrian descubierto nada de excelencia en él. En “Los
Caballeros” Aristéfanes retrata el final estado de putrefac-
cién, cuando la plebe culmina, tal como se reverencia el
excremento del Dalai Lama, adorando las heces de la
sociedad, una relacién que en su degeneracion corresponde a
una democracia poniendo el poder imperial en subasta. Pero
mientras la envidia todavia posee caricter, el ostracismo es
una distincién negativa. El hombre que dijo a Aristides que
votaba a favor de su exilio “porque no podia soportar que
Aristides fuese llamado el tinico hombre justo”’®, élno negé a
Aristides la excelencia, sino que reconoci6 algo acerca de si
mismo: que en lugar de reconocer la excelencia mediante la
feliz admiracién, la reconoce mediante la infeliz envidia, pero
no la minimizd.

Pero mientras mds dominante se vuelve la reflexién
generando indolencia, mds peligrosa se vuelve laenvidia,
porque no tiene el cardcter necesario para volverse

18 Plutarco narra esto en los siguientes términos: “Estaban en esta
operacion de escribir las conchas, cuando se dice que un hombre del
campo, que no sabia escribir, dio la concha a Aristides, a quien
casualmente tenia a mano, y le encargé que escribiese Aristides; y como
éste se sorprendiese y le preguntase si le habia hecho algiin agravio:
<Ninguno -respondié-, ni siquiera lo conozco, sino que ya estoy
fastidiado de oir continuamente que le llamen el justo>". Ibid. (N. del T.)
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conciente de su propio significado. Desprovista de cardc-
ter, se relaciona con los distintos eventos con ambigua
cobardia, reinterpreta la misma expresion de los mas
variados modos, buscando primero que sea una broma;
cuando esto falla, busca interpretarlo como un insulto; y
cuando fracase esto, dird que no significaba nada, que
pretendia ser divertida; al fracasar, dird que tampoco es
eso lo que buscaba decir, que se trataba en realidad deuna
sdtira ética de la que ciertamente hay que preocuparse;
cuando finalmente esto también fracase, dird que no era
nada, que no debe importarle a nadie. La envidia se
constituye como el principio de la falta de caracter, que
desde la miseria se va asomando hasta ser algo, pero
siempre cubriéndose, afirmando que no es nada. La
envidia de la falta de cardcter no entiende que la excelen-
cia es excelencia, no entiende que ella misma es un
reconocimiento negativo de la excelencia, sino que busca
degradarla, disminuirla, hasta que ya no sea excelencia; y
laenvidia no sélo se levanta contra la excelencia existente,
sino también contra la que estd por venir.

La envidia en proceso de establecerse es la nivelacién,
y mientras que una época apasionada acelera, eleva y
derriba, levanta y oprime, asi una época reflexiva y
desapasionada hace lo contrario, ahoga y frena, nivela.
Nivelar es una tranquila abstracta ocupacién matematica,
que evita toda agitacién. Si bien un fugaz encenderse en
entusiasmo puede cobardemente querer una calamidad,
s6lo para conocer las fuerzas de la existencia, ese distur-
bio no ayuda mas a su sucesor, la apatia, quelo que ayuda
a un ingeniero de la nivelacién. Tal como un alzamiento
que estd en su clispide es como una erupcion volcdnica en
que no se oye ni la propia voz: asi es la nivelacién en su
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ctspide, como una tranquilidad sepulcral enla que se oye
hasta la propia respiracién; una tranquilidad sepulcral,
en la que nada se puede levantar, sino que todo se hunde
en ella, impotente.

A la cabeza de una revolucién se puede colocar un
individuo, pero a la cabeza de la nivelacién no se puede
colocar a ningtin individuo, pues sobresaldria y escaparia
a la nivelacién. El individuo puede en su circulo contri-
buir a la nivelacién, pero ésta es una fuerza abstracta, y la
nivelacién es el triunfo de la abstraccién sobre los
individuos. Lanivelacién es el equivalente reflexivo de la
modernidad a la idea de destino en la Antigiiedad. La
dialéctica de la Antigiiedad se orientaba hacia lo sobresa-
liente (primero el gran individuo -luego la multitud; un
hombre libre -y luego los esclavos); el Cristianismo hasta
ahora se ha orientado dialécticamente en direccién a la
representacion (la mayoria se ve a si misma en el que
representa, se ve liberada en la certeza de que es aellos a
quienes representa, en una especie de conciencia de si
mismo); la época presente se orienta dialécticamente
hacia laigualdad, y suimplementacién mds consecuente,
si bien errada, es la nivelacién, como negativa unidad de
la negativa reciprocidad de los individuos.

Cualquiera puede ver que la nivelaciéon tiene su
profundo significado en la primacia de la categoria de
generacién por sobre la categoria de individualidad.
Mientras que en la Antigiiedad la multitud casi existia
para determinar cudnto valia el individuo excepcional,
hoy el mercado ha cambiado tanto que casi se puede
cambiar una cierta cantidad de personas por un indivi-
duo: de tal modo que sélo se trata de conseguir el
nimero correcto y ya se adquiere importancia. En la
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Antigiiedad la persona en la multitud no tenia relevan-
cia, era el individuo singular el que valia por todos; la
época presente tiende hacia una igualdad matematica,
de modo que en todas partes tantas y tantas personas
equivalgan a un individuo excepcional. El excepcional
se lo permitia todo, el de la multitud nada; ahora se
comprende que tantos y tantos hacen un individuo y,
consecuentemente, se amontona gente (lo llamamos
reunirse, pero eso es un eufemismo) en relacién con lo
mads insignificante. Incluso para tener una idea hay que
juntar a algunos y, entonces, se la tiene. Es decir,
jentonces se atreve uno a tenerla! De esto resulta
finalmente que ni siquiera el mejor dotado es capaz de
liberarse de la reflexién, ya que incluso en lo que se
refiere a lo mas insignificante, sélo se puede sentir como
una fraccién y olvida asi la infinita liberacién de la
existencia religiosa. Incluso si un pequefio grupo de
personas tuviera el coraje para enfrentar la muerte, en
nuestra época eso no significaria que cada uno de ellos
tenga el coraje para hacerlo individualmente, porque
aquello que el individuo temeria mds que a la muerte
seria el juicio que la reflexiéon cargue sobre él, las
objeciones que la reflexién pondria a su deseo de
atreverse a algo como individuo. El individuo ya no
pertenece a Dios, ni a si mismo, ni a su amada, ni a su
arte, ni a su ciencia; no, tal como un peén pertenece a una
hacienda, asi el individuo sabe que estd perteneciendo a
una abstraccion, en la que la reflexién lo subordina. Siun
grupo de personas en nuestra época decidiera, cada uno
por su parte, dar toda su fortuna a una buena causa: de
esto no se seguiria que el individuo se pudiera decidir a
hacerlo y, nuevamente, no porque se vea irresoluto en
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cuanto a perder su fortuna, sino porque teme mds al
juicio de la reflexién que a la pobreza. Si diez se unieran
hoy para declarar la incontrarestable y completa validez
del enamoramiento, o la ilimitada justificacién, sin
consideracién alguna, del entusiasmo; de esto no se
seguiria que cada uno de los diez esté en condiciones de
hacerlo, porque aman mds el juicio de la reflexién que la
bienaventuranza del amor o el dar testimonio del
entusiasmo con su propio espiritu'® —por eso se retinen
de a diez para realizar algo que es contradictorio hacer
en un nidmero mayor a uno. El endiosado principio
positivo de lasociabilidad es en nuestra época justamen-
te lo que consume, lo que desmoraliza, lo que en la
esclavitud de la reflexién convierte incluso las virtudes
en vitia splendida®. ;Y de dénde puede provenir esto, si
no es de que se olvide la separacién del individuo
religioso ante Dios en la responsabilidad de la eterni-
dad? Cuando comienza, pues, el espanto, se busca
consuelo en la compaiiia y, entonces, la reflexién captu-
ra al individuo por toda la vida. Y quienes ni siquiera
vieron el comienzo de esta crisis, éstos caen irremedia-
blemente en la relacién de reflexién.

La nivelacién no es la obra de un individuo, sino un
juego de reflexién en manos de un poder abstracto. Tal
como se calcula la diagonal en un paralelogramo de
fuerzas, asi se puede calcular también la ley de la
nivelacién. Porque el individuo que nivela a otros

9 Cf. Romanos 8:16 (N. del T.)

2 Vicios espléndidos. En latin en el original. Es comiin en el periodo
patristico referirse a las virtudes de los paganos como ‘vicios espléndi-
dos’. (N. del T.)
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también es arrastrado, y asi sucesivamente. Mientras
que el individuo sostiene en forma egoista saber lo que
estd haciendo, es justo decir que ninguno sabe lo que
estd haciendo. Porque tal como la unanimidad en
entusiasmo resulta en algo mds que no es del individuo,
asi también un algo mds emerge aqui. Se levanta un
demonio que ningtn individuo puede controlar; y si
bien el individuo en forma egoista disfruta de la abstrac-
cion en el breve instante de la nivelacion, asi esta
firmando el decreto de su propia perdicién. El avance
del entusiasmo podria terminar con su perdicién, pero
el triunfo de la nivelacién es eo ipso su perdicion. Ningtin
periodo, ninguna época, tampoco, por tanto, la época
presente, puede detener el escepticismo de la nivela-
cién, porque en el mismo momento del intento, volvera
amostrar cudl es su ley. Sélo puede ser detenida cuando
el individuo, en forma individual, conquista la intrepi-
dez deloreligioso. Vi en una ocasién una pelea en la que
tres hombres de modo vergonzoso golpeaban a un
cuarto. La multitud los miraba con indignacién; la
murmurante irritacion comenzaba a moverlos a la
accién: entonces se reunié un grupo de la multitud y
atacé a uno de los tres asaltantes, lo arrojo al suelo, etc.
Los vengadores desarrollaron la misma ley que los
asaltantes. Si se me permite referirme a mi mismo,
terminaré de contar la historia. Me aproximé a ellos e
intenté explicar a uno de los vengadores lo inconsecuen-
te de su actuacion, pero al parecer le era imposible
involucrarse en algo semejante, por lo que sélo me
respondié: “lo merecia, jun sinvergiienza como ése
golpeando tres contra uno!” Esto debe resultar cémico
para aquél que no oy6 el comienzo y ahora escucha que
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un hombre dice de otro: “él (el que estd s6lo) pelea tres
contra uno”, y lo oye precisamente en el momento en
que se da la situacién inversa, en que son tres contra él.
Lo primero seria una cémica contradiccién del mismo
modo como cuando “un guardia dice a un hombre
solitario: les ruego dispersarse”; lo segundo es cémico
como contradiccién de si mismo. Lo que en cambio
comprendi es que era mejor para mi abandonar la
esperanza de cambiar este escepticismo, no fuera que se
llegue a practicar sobre mi.

Ningun hombre particular (el excelente en razén de
eminencia y de la dialéctica del destino) podra detener la
abstraccion de la nivelacién, porque ésta es negativamen-
te superior y la época de los héroes ha pasado. Ninguna
asamblea podrd detener la abstraccién de la nivelacién,
porque en el contexto de la reflexién la asamblea misma
estd al servicio de la nivelacién. Ni siquiera la individua-
lidad nacional estard en condiciones de detenerla, puesla
abstraccién de la nivelacién se relaciona a una mds alta
negatividad: la pura humanidad. La abstraccién de la
nivelacién, esta espontdnea combustién del género hu-
mano, que existe por la friccién que se produce al olvidar
la separacién de la interioridad religiosa, se quedard con
nosotros, tal como se dice de un viento que lo consume
todo; pero por obra de ella los individuos, cada uno por
su cuenta, nuevamente pueden ser ganados religiosa-
mente y en el mds elevado sentido pueden adquirir lo
esencialmente religioso mediante el examen rigorosum?® de
la nivelacién. Para el hombre joven, sin importar cudn

2t Examen inflexible. En latin en el original. (N. del T.)
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firmemente adhiera a lo que considera excelente, que
desde el comienzo comprenda que la nivelacién es lo que
el individuo y la generacién egoista entienden por
maldad?®, pero que también puede ser el punto de partida
para una vida mds elevada, especialmente para el que
honestamente lo desee ante Dios —para él serd verdadera-
mente educativo vivir en la época de la nivelacién. La
contemporaneidad serd para €l en el mds elevado sentido
educativa tanto en lo religioso como en lo estético y lo
intelectual, ya que lo cémico se hard demasiado evidente.
Pues lo mds altamente cémico es justamente ver al
individuo clasificado bajo la infinita abstraccién de pura
humanidad, sin que quepa ninguna categoria interme-
dia, ya que todas las concreciones comunales de la
individualidad, que por su relatividad reducian lo cémi-
coy daban relativo pathos, han sido aniquiladas. Pero esto
es nuevamente la expresidon de que la salvacién sélo
puede llegar recuperando lo esencial de lo religioso en el
individuo singular. Y lo fortalecerd saber que es justa-
mente el error el que le ha abierto, si lo desea con
magnanimidad, las puertas hacia lo mds elevado. La
nivelacion permanecerd con nosotros; debia llegar, tal
como el escdndalo debia llegar al mundo, pero ay de
aquél por el que llega®.

Es comtin oir que una reforma debe comenzar con cada
uno reformdndose a si mismo; pero esto no ha sucedido,
porque la idea de una reforma ha dado nacimiento a laidea
de un héroe, el que quizds ha recibido de Dios, a un precio

2 Cf. Génesis 50:20 (N. del T.)
2 Cf. Mateo 18:6-7, Marcos 9:42, Lucas 17:1, I Corintios 8:9 (N.del T.)
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muy elevado, el derecho a ser el héroe. Uniéndose directa-
mente a éste, algunos individuos conseguirdn a un mejor
precio lo que tenia un costo elevado; si, a un buen precio,
pero no alcanzardn lo mds elevado. La abstraccién de la
nivelacién, en cambio, es un principio que, como el viento
del este, no establece vinculos estrechos, sino sélo el vinculo
de la abstraccién, que es igual para todos. Ningtn héroe
sufre entonces por los otros o ayuda a los otros, sino que la
nivelacién misma es la enérgica maestra que tomasobre sila
tarea. Y aquél que aprende mejor la leccién no llega a ser un
hombre de excelencia, un héroe que impide la nivelacion, la
que es consecuente hasta el final, sino que él mismo se
impide esto, ya que ha comprendido el significado de la
nivelacién; no, se conforma sélo con llegar a ser un hombre
de verdad, en el sentido completo de igualdad. Esta es la
idea delo religioso. Pero la tarea es exigente y la retribucién
aparentemente pequefia; aparentemente, porque si el indi-
viduo no se quiere conformar con ser si mismo en lo esencial
de lo religioso ante Dios, si no se quiere conformar con
gobernar sobre si mismo en lugar de gobernar al mundo, si
no quiere conformarse como sacerdote con ser su propia
audiencia, como autor con ser su propio lector, etc., si no
quiere aprender a entusiasmarse con esto como lo mds
elevado, que significa igualdad ante Dios y con todos:
entonces no se verd liberado de la reflexién; entonces, con
todos sus talentos, creera por un momento que es él quien
realiza la nivelacién, hasta que se vea abatido por ésta. Yano
ayudard anunciar o apelar a un Holger Danske* o a un

% Héroe popular danés al que por primera vez se canta el poema
medieval francés Ogier le Danois. (N. del T.)
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Martin Lutero, la época de ellos ha pasado; es precisamente
la indolencia de los individuos la que con miserable
impaciencia pide recibir a un bajo costo y de segunda mano
lo mas elevado, lo que de primera mano tiene un precio mds
alto. No ayuda fundar sociedad tras sociedad, ya que algo
negativamente mds elevado seintroduce en ellas, algo queel
miope hombre de sociedad ni siquiera puede ver. El
principio de individualidad en su forma inmediata y bella
prefigura a la generacién en el individuo excepcional, el
sobresaliente, y permite que los individuos subordinados se
agrupen en torno al que los representa. El principio de
individualidad en su verdad eterna utiliza la abstracciéon de
la generacion y la igualdad como niveladores y asi desarro-
llareligiosamente al individuo que coopera, hasta convertir-
lo en un ser humano esencial. Porque la nivelacion es tan
poderosa respecto de lo temporal como impotente respecto
de lo eterno. La reflexién es una trampa en la cual uno cae,
pero con el salto entusiasta de lo religioso la relacion cambia
y la trampa nos catapulta a los brazos de lo eterno. Y la
reflexién hasido y sigue siendo el més inflexible acreedor de
la existencia; astutamente hasta aqui ha comprado las mds
variadas visiones de mundo, pero la esencial visién de
mundo de la eternidad, que posee lo religioso, no la puede
adquirir; en cambio, puede tentar con las destellantes
ilusiones de todo lo demds, puede desesperar con las
reminiscencias de todo lo demds. Pero con el salto hacia las
profundidades el individuo aprende a ayudarse a si mismo,
aprende a amar a los demds como a si mismo, aunque sea
acusado de arrogancia y orgullo —por no aceptar ayuda— o
de egoismo —por no haber querido engafiar a otros ayuddn-
dolos. Si alguien desea argumentar que lo que hasta aqui he
dicho lo puede decir cualquiera, entonces mi respuesta es
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ésta: cuantos mds, mejor. No busco sobresalir y no tengo
nada en contra de que todos lo sepan, salvo que el ser esto
sabido por todos y el poder esto ser dicho por todos
significara que a mi me fuera quitado y entregado a la
negativa comunidad. Si s6lo se me permite retener esto, a
mis ojos no se verd depreciado al ser por todos conocido.

La tendencia bdsica de la época moderna ha sido por
largo tiempo hacia la nivelacién, mediante numerosos
trastornos, los que, sin embargo, no fueron verdadera
nivelacién al no ser suficientemente abstractos; todos
tenian una concrecién en la actualidad. Una nivelacién
aproximada se puede lograr por un choque de sobresa-
lientes, en el que ambos se ven debilitados; o se puede
producir una aproximacién a la nivelacién cuando al-
guien sobresaliente neutraliza a otro sobresaliente; o bien
la podemos encontrar cuando se unen los mds débiles
para llegar a ser tan fuertes como el mas sobresaliente; se
puede nivelar en forma aproximada a través de una clase
social, por ejemplo, mediante los sacerdotes, los burgue-
ses, los campesinos, por el mismo pueblo: pero todo esto
s6lo son movimientos de la abstraccién dentro de concre-
ciones individuales.

Para que realmente llegue a existir nivelacion, primero
debe levantarse un fantasma, el espiritu de la nivelacién,
una monstruosa abstraccién, un algo que lo abarca todo
pero es nada, un espejismo —este fantasma es el publico.
Sélo en una época desapasionada, pero reflexiva, puede
levantarse este fantasma; esto sucede con la ayuda de la
prensa, cuando ésta misma se vuelve una abstraccién. En
épocas entusiastas, en épocas apasionadas y tumultuosas,
incluso cuando un pueblo quiere actualizar la idea de un
desierto estéril, destruyendo y desmoralizando todo: esto
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todavia no es un publico. Ahi aun hay partidos y hay
concreciones. En épocas como ésas la prensa adoptara el
cardcter de concrecién en relacién a la divisién. Pero tal
como profesionales sedentarios son particularmente in-
clinados a desarrollar ilusiones, asi una época desapasio-
nada, sedentaria, reflexiva, cuando la prensa, si bien es
débil, es lo unico que parece tener vida en medio de la
mortandad, desarrollara este fantasma. El publico es el
verdadero maestro de la nivelacion, porque cuando hay
una nivelacién aproximada, aun hay alguien que nivela,
pero el publico es una monstruosa nada.

El publico es un concepto que ni siquiera podria haber
existido en la Antigiiedad, porque incluso el pueblo se
veia obligado a aparecer en masse® in corpore®® en la
situacién de accién, se veia obligado a cargar con la
responsabilidad de lo hecho por los individuos que lo
componian, mientras que el individuo, por su parte, tenia
que aparecer como tal sujeto determinado y comparecer
ante el consejo para recibir aprobacién o reprobacién.
Sélo cuando se carece de una fuerte vida comunal que dé
cuerpo a la concrecién, entonces la prensa creard este
publico abstracto, compuesto de individuos insustanciales
que jamds se unen o podran ser unidos en la simultanei-
dad de una situacién u organizacién y que, sin embargo,
se sostienen como un todo. El publico es un cuerpo, mds
numeroso que todos los pueblos juntos, pero este cuerpo
nunca puede ser un modelo; en efecto, no puede tener un
sélo representante, ya que él mismo es una abstraccién.

% En masa. En francés en el original. (N. del T.)
% En cuerpo. En latin en el original. (N. del T.)

73



Sin embargo, cuando la época es desapasionada, reflexi-
vay destructora de todo lo concreto, el ptiblico viene a ser
el que lo cubre todo. Pero esta relacién es una vez mds
justamente la expresién que sefiala que el individuo es
entregado a si mismo.

La contemporaneidad con personas reales, cuando
cada una de ellas es algo, en un instante real y una
situacion real, fortalece al individuo. Pero la existencia
de un publico no crea ni una situacién ni una comuni-
dad. Elindividuo que lee no es un ptblico. Pero poco a
poco mads individuos leen, quizds finalmente todos;
pero esto no es contemporaneidad. Un publico puede
tomar dias o afios para reunirse; pero una vez reunido,
no por eso llega realmente a existir. La abstraccién que
los individuos en forma paralogistica crean, aliena a
los individuos en lugar de ayudarlos. La persona que
en una contemporaneidad real en un instante y una
situacién real no tiene una propia opinién, adopta la
opinién de la mayoria y, si es algo mds luchador, la de
la minoria. Pero la mayoria y la minoria, corresponde
recordar, son personas reales, y eso es lo que fortalece
en la unién con ellas. El piblico, en cambio, es una
abstraccién. Adoptar la misma opinién que otras per-
sonas significa estar al tanto de que se corre los mismos
riesgos que ellos, que ellos sufrirdn con uno las conse-
cuencias si la idea es errénea, etc. Pero adoptar la
misma opinién que un ptiblico es un engafioso consue-
lo, ya que un piiblico sélo existe in abstracto”. Jamds
una mayoria ha estado tan segura de estar en lo cierto

¥ En abstracto. En latin en el original. (N. del T.)
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y de tener la victoria como lo estd el publico, pero esto
no es consuelo para el individuo, ya que el ptiblico es
un fantasma que no permite ninguna aproximacién
personal. Si alguien adopta hoy la opinién del publico
y mafiana es abucheado, entonces es abucheado por el
publico. Una generacién, un pueblo, una asamblea,
una sociedad, un hombre, atin tienen la responsabili-
dad de ser algo, conocen la vergilienza de la inconstan-
cia y la infidelidad, pero un publico sigue siendo un
publico. Un pueblo, una asamblea, una persona, pue-
den cambiar de tal modo que uno puede decir: yano es
el mismo; pero el publico puede llegar a ser lo opuesto
y, sin embargo, seguir siendo lo mismo: un ptiblico.
Pero el individuo serd educado (si es que no ha sido
educado ya en su propia interioridad) precisamente
mediante esta abstraccion y esta abstracta represidn, si
es que ésta no lo destruye antes, para asi en el mds
elevado sentido religioso conformarse al poseer una
relacién con Dios, en lugar de una acomodacién con el
publico que destruye todas las concreciones comuna-
les de la individualidad; aprenderd a estar en paz
consigo mismo ante Dios, en lugar de contar cudntos se
rednen. Y ésta es la diferencia absoluta entre la época
moderna y la Antigliedad: que el total no es algo
concreto, que sirve de apoyo, que educa al individuo
aunque no lo forma por completo, sino una abstraccién
que en su alienante y abstracta igualdad lo ayuda a
educarse totalmente —si no lo destruye. Lo desconsola-
dor de la Antigiiedad era que el hombre de excelencia
era aquéllo que los demds no podian ser; ahora lo
alentador serd que aquél que religiosamente se gane a
si mismo, logrard ser lo que todos pueden ser.
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El ptiblico no es un pueblo, ni una generacién, ni una
época, ni una congregacion, ni una asociacién, ni tales
personas determinadas, puesto que todos éstos sonlo que
son gracias a la concrecién; porque nadie de los que
pertenecen a un ptiblico se encuentra realmente vincula-
do a algo. Quizds pertenezcan al ptblico por algunas
horas, en esas horas en que no son nada, porque en
aquellas horas en que son tal individuo determinado, no
pertenecen al publico. Compuesto por esta clase de
sujetos, por individuos en aquellos momentos en que no
son nada, el ptiblico es un algo colosal, un vacio abstracto
y abandonado, que es todo y nada. Sobre esta base
cualquiera puede presumir de tener un puiblico. Tal como
la Iglesia Romana quiméricamente se extendia designan-
do obispos in partibus infidelium®: asi el publico es algo
que cualquiera puede arrogarse, incluso un marinero
ebrio, exhibiendo un “catalejo”?. Y siendo dialécticamente
consecuente, el marinero ebrio tendr4 el mismo derecho a
ello como el mas excelente de los hombres; tendra el
mismo derecho a colocar todos estos ceros® ante su
propia figura, la del niimero uno. El piblico lo es todo y
nada, el mas peligroso de todos los poderes y el mas
desprovisto de sentido. Se puede hablar a toda una
nacién en nombre del ptblico y, sin embargo, el ptblico
vale menos que una sola persona real. El ptblico es la
ilusién de la reflexién, que bromeando ha vuelto engrei-

2 En paises no catdlicos. En latin en el original. (N. del T.)

» Referencia al autor danés Henrik Hertz, Perspektivkassen (El
Catalejo). (N. del T.)

% En muchas lenguas nérdicas el término “un cero” equivale a
nuestra expresion “un don nadie”. (N. del T.)
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dos a los individuos, porque cualquiera se puede atribuir
esta monstruosidad, al lado de la cual las concreciones de
la realidad se ven pobres. El ptiblico es la leyenda de una
época de sensatez, que hace a los individuos fantdstica-
mente® superiores a un rey; pero el publico es, una vez
mas, aquéllo por lo cual los indviduos seran religiosa-
mente educados —o destruidos.

La abstraccién de la prensa (porque un periédico, un
informativo, no son una concrecién politica y sélo son
individuales en un sentido abstracto) junto con la reflexién
y falta de pasion de la época, engendran el fantasma de la
abstraccién: el piiblico, que es el verdadero nivelador.
También esto, dejando de lado su significado negativo
para la religiosidad, puede tener su importancia. Pero
mientras mds faltan ideas en una época, tanto mds queda
exhausta por los destellos de entusiasmo y descansa en la
indolencia; incluso si imagindramos que la prensa se
volverd cada vez mds débil, porque ningtin acontecimien-
to, ninguna idea sacude a la época: tanto maés facil serd que
la nivelacion se vuelva un deseo decadente, un estimulo
que llama la atencién por un momento para luego hacer
mads desagradable el mal, mds dificiles las condiciones de
salvacién, y mayor la posibilidad de la destruccién. Fre-
cuentemente se ha descrito la desmoralizacién de las
monarquias o la decadencia de épocas revolucionarias,
pero la decadencia de una época desapasionada es igual-
mente degenerada, si bien, producto de la ambigiiedad, es

3 Por fortuna, como autor jamds he buscado tener un publico, sino
que alegremente me he conformado con “aquel individuo”. Producto
de esta restriccion, casi me he convertido en un proverbio.
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menos sorprendente. Meditar sobre ello puede, pues, tener
su interés y relevancia. En esta laxa indolencia, mds y mds
individuos aspirardn a ser nada —aspirardn a ser ptblico,
ese todo abstracto que ha sido educado de acuerdo a esta
ridicula concepcién: que el participante se convierta en
tercera parte. Esta apdtica multitud, que por si sola no
comprende nada ni realiza nada, este publico de galeria
buscard luego una distraccién y se entregard entonces a la
ilusion de que todo lo que se realiza, es realizado para que
exista algo sobre lo cual charlar. La laxitud toma entonces
asiento, cruza sus piernas, y cada hombre que trabaja, el
rey, el funcionario publico, el maestro, el mds inteligente de
los periodistas, el poeta y el artista, todos éstos se estiran,
para lograr arrastrar a esta laxitud que cree que los demas
son caballos. Si tuviera que imaginar este ptiblico como
una persona (porque si bien individuos superiores por
momentos pertenecen al ptblico, tienen en si mismos una
concrecién organizada, que los sostiene, aunque no alcan-
cen lo mds elevado de lo religioso), pensaria en algun
emperador romano. Una figura imponente y bien alimen-
tada, que sufre de aburrimiento y que por tanto sélo desea
la sensacién de la risa, porque el divino don del ingenio no
es suficientemente mundano. As{ se arrastra esta persona
buscando variedad, mds laxo que cruel, pero negativa-
mente dominante. Todo el que haya leido autores antiguos
sabe las cosas que era capaz de inventar un emperador
para acortar el tiempo. Del mismo modo, el publico se
busca un perro con fines de distraccién®. Este perro es la

% Aqui comienzan las alusiones a EI Corsario, que sera el perro en la
pardbola. (N. del T.)
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parte despreciable del mundo literario. Si se asoma alguien
mejor, quizds alguien excepcional, se le arroja el perro, y
comienza la distraccion. El perro le arranca la cola del frac,
realiza todo tipo de picaras travesuras -hasta que el
publico se aburre y dice: he tenido suficiente. Entonces el
publico ya ha nivelado. El mejor, el mds fuerte ha sido
maltratado —y el perro, si, el perro sigue siendo un perro al
que incluso el ptblico desprecia. De este modo, la nivela-
cion se realiza mediante un tercero. El publico, que es una
nada, nivela mediante un tercero que, despreciado por el
publico, estaba mds que nivelado y era menos que nada. Y
el publico no se arrepiente, ya que no fue el puiblico —fue el
perro; tal como se dice a un nifio: fue el gato el que lo hizo.
Y el publico no se arrepiente, ya que no fue algo realmente
vergonzoso —s6lo un poco de distraccién. Si el instrumen-
talizado para la nivelacién tuviese una inteligencia excep-
cional, el publico indolente seria engafiado, ya que el
instrumento de nivelacién nuevamente seria para ellos un
factor de perturbacién. Pero si se logra mantener al mejor
abajo a través del desprecio, y al desprecio abajo mediante
simismo: esto serd la remuneracion delanada. Y el publico
no se arrepiente, ya que ellos en realidad no son duefios del
perro, s6lo subscriptores; ellos tampoco lo arrojaron sobre
el sobresaliente, ni lo llamaron de vuelta. En caso de litigio
dirdn: el perro no es mio, no tiene duefio; y si fuera llevado
a la perrera para ser eliminado, todavia el ptblico podria
decir: ciertamente es bueno que este perro haya sido
eliminado, es lo que todos queriamos —incluso los subs-
criptores.

Quizds exista alguien que estudia esta situacion, inclinado
a ver qué es lo que ha sucedido al hombre sobresaliente que
sufri6 el maltrato y, acaba opinando que se le ha causado un
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gran dafio. Este andlisis no lo puedo compartir, porque aquél
que quiere ser ayudado a alcanzar lo més elevado obtendrd
beneficio justamente al pasar por esto, e incluso deberia
desearlo, si bien otros se pueden conmover a causa de su
situacién. No, lo terrible no es esto, sino la idea de la cantidad
de vidas humanas que se pierden o se pueden perder. Ni
siquiera quiero mencionar a aquéllos que se pierden o que son
llevados a perderse jugando el papel del perro a causa del
dinero. Prefiero referirme a quienes no tienen raices, a los
superficiales, los sensuales , que en reluciente indolencia no
reciben una impresién mds profunda de la existencia que
estas sonrisas esttipidasy sin sentido; todos los insensatos que
son conducidos a una nueva tentacién ya que en su propia
limitacién creen adquirir importancia al mostrar compasién
por el agredido, sin darse cuenta de que en una relacién de
esta indole el mds fuerte es el agredido, sin darse cuenta de
que aqui es terrible e irénicamente apropiado decir: no lloréis
por él, llorad por vosotros mismos®.

Este es el modo mads bajo de nivelacién, ya que siempre
responde al denominador por el cual todos son hechos
iguales: en ese sentido también-la vida eterna es un tipo
de nivelacidn; pero al mismo tiempo no lo es, porque su
denominador es: ser esencialmente humano en sentido
religioso.

Desde estas dialécticas determinaciones categoriales y
sus consecuencias, sean o no reales en el momento

3 Cf. Lucas 23:28 (N. del T.)
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presente, desde una consideracién dialéctica sobre la
época presente, me muevo ahora hacia una consideracién
sobre los atributos concretos con que se refleja la época
presente en la vida doméstica y social, tal como es
retratada en la novela. Aqui se mostrard el lado sombrio
y, aunque su facticidad no admite ser negada, también es
cierto que dado que la reflexion misma no es el mal, una
época reflexiva también posee su lado luminso, precisa-
mente porque gran cantidad de reflexién es condicién
para un mayor significado que el de una pasion inmedia-
ta. Es condicién para ello —cuando interviene el entusias-
moy lleva las fuerzas de la reflexién a la decision; porque
mucha reflexién entrega un mejor promedio de la inteli-
gencia que es prerequisito para actuar- cuando la religio-
sidad interviene en el individuo y toma en sus manos
estos prerequisitos. La reflexién no es lo perverso, sino la
condicidn de la reflexidn, el estancamiento de la reflexién,
el abuso y la corrupcién que transforman los prerequisitos
en evasiones: éstos son los que producen la retrogresion.

La época presente es esencialmente sensata, desprovista
de pasidn, y por eso ha abolido el principio de no contradic-
cién. De esta consideracion se pueden deducir muchas
consecuencias, las que el autor de lanovela con refinado arte
y elevado equilibrio ha sabido retratar en forma desinteresa-
da. Porque el parecer del autor no se nos entrega en ningin
lugar, €l s6lo reproduce el reflejo. En general debe decirse
que una época reflexiva y desapasionada, comparada con
una apasionada, gana en extensién lo que pierde en
intensidad. Pero esta extensién puede volverse la condicién
de posibilidad para una forma mds elevada, cuando una
correspondiente intensidad vuelva a tomar el lugar de lo
que extensivamente se encuentra a su disposicién.
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La expresién existencial de la abolicién del principio
de no contradiccion es estar en contradiccién con uno
mismo. La omnipotencia creativa implicita en la absoluta
pasion de la disyuncién, que lleva al individuo a ser uno
consigo mismo, es ahora transformada en la extensiva
relacién de reflexién: al saber todo y ser todo, se acaba
estando en contradiccién con uno mismo: se es nada. El
principio de no contradiccién fortalece al individuo en
fidelidad a si mismo, de modo que él, tal como ese
numero tres sobre el que tan dulcemente habla Sécrates y
que prefiere soportarlo todo antes que ser un niimero
cuatro®* o un gran nimero redondo, él preferira ser
pequerio pero en fidelidad a si mismo a ser todo tipo de
cosas en contradiccién consigo mismo.

¢Qué es charlar? Es la abolicién de la apasionada
disyuntiva entre callar y hablar. Sélo aquél que esencial-
mente sabe callar, puede esencialmente hablar, sélo aquél
que esencialmente sabe callar, puede esencialmente ac-
tuar. El silencio es interioridad. La charla se anticipa a un
hablar esencial y asf la expresion de la reflexién debilita
desde antes la accién. Pero aquél que sabe hablar esen-
cialmente, porque sabe callar, él no tendrd multitud de
cosas sobre las cuales hablar, sino s6lo una; y él encontra-
rd tiempo para hablar y tiempo para callar®®. La habladu-
ria gana en extensién: habla sobre todas las cosas y
continda incesantemente, Cuando en una época los
individuos no estdn satisfechos con volverse hacia aden-
tro en jovial tranquilidad, sino que en la relacién de

% Cf. Platén, Fedén, 104 c. (N. del T.)
% Cf. Eclesiastés 3:7 (N. del T.)
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reflexién buscan en lo externo y en los otros; cuando
ninguin gran acontecimiento ata los cabos sueltos en una
accién comun: entonces aparece la charla. Un gran
acontecimiento da a las épocas apasionadas (porque lo
uno corresponde a lo otro) algo sobre lo cual hablar; todos
hablan acerca de lo mismo, los poetas cantan acerca de
ello, las conversaciones sélo hacen eco de esto, los saludos
de los que van de paso hacen observaciones sobre esto.
Todo es uno y lo mismo. La charla, por el contrario, tiene
también mucho sobre lo cual hablar, pero de otro modo.
Cuando el gran acontecimiento ha pasado, cuando emerge
el silencio, todavia hay algo que recordar, algo sobre lo
cual pensar en silencio, mientras que una nueva genera-
ciéon habla sobre otras cosas. Pero la charla teme al
instante del silencio, que hace evidente el vacio.
Aquellaley que rige la creacién poética® esidéntica, en
menor escala, a aquella ley que rige la vida social y la
educacién de cada persona. Cada uno que en forma
primitiva experimenta algo, experimenta al mismo tiem-
po en la idealidad las posibilidades de lo mismo y las
posibilidades de lo contrario. Estas posibilidades son la
legitima pertenencia poética del individuo. En cambio,
no son su personal realidad privada. Su hablar y su
producir nacen, en efecto, del silencio. La perfeccién de su
palabra y su produccién corresponden al silencio y la

% En este parrafo Kierkegaard hace un esbozo de teoria estética,
mostrdndose contrario a la revelacién de datos autobiograficos. Lo que
hace el autor es escoger tanto de entre la idealidad de las posibilidades
de lo que experimenta como de entre las posibilidades de lo contrario.
Este texto constituye una seria advertencia a la multitud de interpreta-
ciones biografistas de los escritos de Kierkegaard. (N. del T.)
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expresion absoluta del silencio es que la idealidad contie-
ne la posibilidad cualitativamente opuesta. Tan pronto
como el productivo artista entrega en la obra su propia
realidad, su facticidad, deja de ser realmente productivo;
su comienzo serd su fin y su primera palabra serd una
traicién a la santa modestia de la idealidad. Una creacién
poética de esa indole viene a ser, desde el punto de vista
estético, una especie de habladuria privada que es f4cil-
mente reconocible por la ausencia de equilibrio de los
opuestos. Porque la idealidad es el equilibrio de los
opuestos. Aquél que, por ejemplo, llegé a ser productivo
gracias a la infelicidad, si realmente es devoto a la
idealidad, producird con el mismo amor lo feliz como lo
infeliz. Pero el silencio, con el cual protege su propia
realidad, es precisamente la condicién para ganar la
idealidad; de otro modo, a pesar de intentos semejantes a
poner la escena en Africa, etc., acabard por hacer ptblica
su privada y unilateral preferencia. Porque un autor
puede tener una personalidad privada como todo otro,
pero ésta debe ser su Gdvtov¥; y tal como se cierra la
entrada a una casa poniendo dos soldados con bayonetas
cruzadas: asi el equilibrio de la idealidad, a través de la
cruz dialéctica de los opuestos cualitativos, ensefia a
mantener cerrada esa puerta y no permitir ninguna
entrada.

Lo que conviene en esta situacién general, y que ahi se
muestra con claridad, conviene también a la situacidn
menor, pues el silencio es también condicién para la
conversacion culta entre un hombre y otro. Cuanta mds

% Templo, santuario. En griego en el original. (N. del T.)
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idealidad e ideas posea un hombre en el silencio, tanto
mds serd capaz de hacer renacer su propia vida y la de
quienes lo rodean de modo que parezca que sélo habla
desde la distancia y sobre materias determinadas. La
escasez de idealidad y el exceso de exterioridad transfor-
man la conversacién en una insignificante repeticion de
nombres y referencia a personas, repeticion de informa-
cién “muy confiable” sobre lo que tal y tal, mencionado
por su nombre, ha dicho, etc, una habladuria que
confiesalo que uno quiere y no quiere, los propios planes,
lo que se habria dicho en tal y tal ocasién, a qué muchacha
se hace la corte, por qué uno prefirié no casarse, etc. La
orientacién del silencio hacia la interioridad es condicién
para una conversacion culta; la charla es una externaliza-
cidn caricaturesca de la interioridad, es inculta. En la
novela se encontrard innumerables ejemplos de este tipo
de charla; son triviales insignificancias, pero siempre se
menciona a las personas por su determinado nombre y
sus insignificantes vidas sélo cobran sentido por llevar tal
nombre. Como cuando Klokker Link cree haber hablado
con Sophie, si bien ella no ha hecho otra cosa que decir
“no”; asi uno escucha largas conversaciones en que
parece que se dijera algo, sélo porque se nombra nom-
bres. El que charla, charla sobre algo, ya que se desea
tener algo sobre lo cual charlar, pero este algo no es algo
en el sentido de laidealidad, ya que entonces no se estaria
charlando, sino conversando. Que el sefior Madsen se ha
comprometido y ha obsequiado a su amada un chal
persa, que el poeta Petersen escribird una nueva colecciéon
de poemas, que el actor Marcussen pronuncié en forma
errada una palabra en su actuacidon de ayer —todo esto
s6lo es algo en el trivial sentido de lo factico. Supongamos
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que fuera dictada una ley que no prohibiera que las
personas conversen, pero que solo les permita conversar
sobre aquéllo que aconteci6 hace cincuenta afios: seria el
hundimiento de los que charlan, desesperarian; en cam-
bio, no causaria ninguna perturbacién a quienes saben
conversar esencialmente. Que un actor haya pronuncia-
do en forma errada una palabra sélo puede interesar
esencialmente si mediante ello el actor ha delatado algo
relevante, y entonces serd igualmente relevante si fue
hace cincuenta afios. Pero la sefiora Gusta, por ejemplo,
desesperaria; ella, que estaba precisamente esa tarde en el
teatro sentada en el palco junto a la sefiora Waller, que fue
quien se percaté del error y que incluso vio a otros actores
riendo, etc. Realmente seria una pena y una gran cruel-
dad contra todos estos charlatanes, los que también
tienen que vivir; por eso esta ley s6lo es un posito®.

Mediante esta charla es abolida la distincién entre lo
privado y lo publico y se crea una habladuria publico-
privada. Porque el publico es lo publico, pero interesado
en lo mds estrictamente privado. Lo que nadie se atreve-
ria a discutir en una asamblea, aquéllo sobre lo cual nadie
conversaria, aquéllo sobre lo cual ni siquiera los charlata-
nes admitirian haber charlado: sobre ello se puede
escribir para el publico y es licito saberlo en calidad de
ptiblico.

(Qué eslainformidad? Es la abolicion de la disyuntiva
apasionada entre forma y contenido. Por esto, en contras-
te conla demencia y la estupidez, puede contener verdad,
pero la verdad que contiene nunca es esencialmente

% Una suposicion. En latin en el original. (N. del T.)
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verdadera. Extensivamente puede expandirse en forma
omniabarcante o vulnerandolo todo, en contraste con un
contenido esencial que, al profundizar intensamente en si
mismo, tiene la pobreza, si se me permite hablar asi, de su
propia determinacion.

En general la informidad, en una época reflexiva y
desapasionada, se expresa no s6lo mediante el flirteo con
la mds increible diversidad, sino a través de su polo
opuesto: una creciente inclinacién a y deseo de actuar
“por principio”. El principio es, tal como dice la palabra,
lo primero, lo substancial, la idea cuya forma adn no ha
sido abierta por el entusiasmo y el sentimiento que por su
fuerza interior impulsa al individuo. El desapasionado
carece de esto; para €l el principio pasa a ser algo externo,
enrazon de lo cual él hace lo uno y lo otro y lo opuesto. La
vida del desapasionado no es un principio que se mani-
fiesta y se desarrolla; por el contrario, su vida interior es
algo precipitado que constantemente estd al acecho,
buscando algo que hacer “por principio”. El principio en

- este sentido viene a ser algo monstruoso, abstracto tal
como el publico. Y tal como el publico es algo tan
monstruoso que ni todas las naciones puestas simulta-
neamente de pie, ni las almas de la eternidad son tan
numerosas como él y, sin embargo, cualquiera, incluso el
marinero ebrio, posee un publico: asi ocurre también con
el principio. Es algo monstruoso, que hasta la persona
mds insignificante afade a la mas insignificante de las
acciones, volviéndose importantisimo ante sus propios
ojos. Alguien astuto pero insignificante se vuelve repenti-
namente un héroe “por principio” y la relacién se vuelve
en el fondo tan cémica como si un hombre, o si fuera
moda, todo hombre, cargara con una visera cuya pantalla
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tuviese treinta metros de largo. Si un hombre “por
principio” se dejara coser un botén en el bolsillo de su
frac: entonces esta accién insignificante y deliberadamen-
te cuidadosa recibiria un repentino significado —no seria
extrafio que se forme una sociedad por esta razén.
Justamente esto: “por principio” vuelve a abolir la
apasionada disyuntiva del decoro. Porque el decoro se
encuentra, como se ha sefialado, en la inmediatez (sea la
primera o la ganada®), en el sentimiento, en la fuerza
interior del entusiasmo y la consecuencia interior con
uno mismo. Por principio se puede hacer todo y resulta
en el fondo indiferente, tal como la propia existencia se
vuelve insignificante, aunque por principio se apoye
todo lo que se hace llamar el requerimiento de los
tiempos, aunque por principio, siendo funcionario esta-
tal, uno se haga tan conocido como un Triger der
offentlichen Meinung* como aquéllos musicos que se
acercan y rinden tributos con sus platillos de coleccién.
Se puede hacer todo “por principio”, participar de todo

% En obras anteriores Kierkegaard ha hecho extensas descripciones de
diversos tipos de inmediatez, siendo quizds la mds caracteristica la
correspondiente a la “pura inmediatez sensual”, en un texto sobre Don
Juan. En términos generales llama inmediatez a conducir la vida de
acuerdo a lo directamente dado: situacién social, época, lo instintivo, etc.
El individuo puede distanciarse de lo inmediatamente dado mediante la
reflexién, laironia, etc., para finalmente ganar una segunda inmediatez, la
fe, que es la que le permite determinar su existencia en un sentido distinto
al de lo inmediatamente dado, pero sin caer en la actitud nihilista del
ironista o en la indolencia del excesivamente reflexivo. En las dltimas
pdginas de la presente obra Kierkegaard volverd sobre las distinciones
entre una inmediatez primera y la segunda o “ganada”. (N. del T.)

“Un representante de la opinién piiblica. En Alemdn en el original.
(N. del T.)
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y, sin embargo, ser una indeterminacién inhumana. Un
hombre puede interesarse por principio en la construc-
cién de un burdel (en efecto, existen numerosas declara-
ciones concernientes a la salud ptiblica en este sentido) y
el mismo hombre puede por principio interesarse en un
nuevo libro de himnos, porque esto seria lo que requie-
ren los tiempos. Y tal como seria injusto concluir de lo
primero que el hombre fuera disoluto, seria quizds
también irreflexivo concluir de lo segundo que el hom-
bre quiera cantar o leer de tal libro de himnos. Asi todo
se vuelve licito por principio; tal como la policia “en
razén del deber” puede ingresar a muchos lugares
donde otros no pueden y no se puede rechazar su
presencia, del mismo modo todo se permite por princi-
pio, y se evita toda responsabilidad personal. Se destru-
ye lo que uno mismo admira “por principio”*, lo que es
una necedad; porque lo naciente, lo creativo, es
latentemente polémico, porque exige un lugar; pero lo
destructivo no es nada y un principio de destruccion es
vacio, jpara qué exigiria un lugar? Entretanto la modes-
tia, el arrepentimiento y la responsabilidad tienen difi-
cultad para encontrar su lugar en esta manera de actuar;
porque fue por principio.

¢Qué es la superficialidad, y este deseo: el deseo de
exhibicién? La superficialidad esla abolicién de la disyun-
tiva apasionada entre la reserva y la revelacién, es una
revelacion de lo vacio que, sin embargo, extensivamente
gana con una ventaja farsante sobre la revelacién esen-

#1 Este ejemplo se comenta en la novela, cuando uno de los personajes
llama a uno de estos acontecimientos: mentira para ti y para mi.
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cial, que sélo posee la ventaja uniforme de la profundi-
dad, mientras que la superficialidad tiene la apariencia de
algo y de todo. Y el deseo de exhibicién es la ilusién de la
reflexion enamorada de si misma. La reserva de la
interioridad no tiene tiempo para dejar que algo esencial
se establezca en ella, algo que merezca ser revelado, sino
que se enturbia antes de tiempo y, a modo de compensa-
cidn, la reflexién egoista busca que todos pongan sus ojos
sobre ella, como en el caso de la sefiora Waller.

(Qué esla galanteria? Esla anulacion de la disyuntiva
apasionada entre amar esencialmente y ser esencial-
mente libertino. Ni aquél que ama esencialmente, ni el
que es esencialmente libertino, son culpables de galante-
ria, la que flirtea con la posibilidad. La galanteria es una
indulgencia al atreverse a hacer el mal y un abstenerse
de hacer el bien. El actuar por principio también es
galanteria, ya que falsifica la accién moral convirtiéndo-
la en abstraccion. Pero extensivamente la galanteria
lleva ventaja, ya que se puede coquetear con todo,
mientras que esencialmente sélo se puede amar a una
joven; y una recta comprensién de lo erético (si bien en
una época perdida el deseo ciega al disoluto) indica que
todo sumar es restar, y cuantas mds se afiade, mas nos es
arrebatado.

(Qué es ser locuaz? Es la abolicién de la disyuntiva
apasionada entre subjetividad y objetividad. Como pen-
samiento abstracto la locuacidad no posee suficiente
profundidad dialéctica; como opinién y convencimiento
carece de rebosante individualidad. Pero extensivamente
la locuacidad tiene una aparente ventaja; porque un
pensador puede abarcar su campo de estudio, un hombre
puede tener una opinién que corresponde a una determi-
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nada materia, se puede estar convencido en razén de una
determinada visién de mundo: pero el locuaz se refiere a
todo.

La anonimidad tiene en nuestra época una importan-
cia mds profunda de lo que quizds se cree; tiene una
importancia casi epigramadtica. No sélo se escribe
andénimamente, sino que incluso se escribe anénimamente
cuando se firma con el propio nombre; si, se habla
anénimamente. Tal como un autor concentra toda su
alma en el estilo, asi una persona concentra en forma
esencial su personalidad en la conversacion; pero esto
debe ser comprendido con la restrictiva excepcion expre-
sada por Claudius en una situaciéon semejante, cuando
dice que al abrir un libro, nos encontramos con su espiritu
-salvo que no tenga espiritu. Hoy en dia se puede
conversar con personas y hay que reconocer que sus
opiniones son en sobremanera sensatas, mientras que la
conversacion sin embargo deja la sensacién de haber
estado hablando con una anonimidad. Un hombre puede
decir las cosas mds contradictorias y puede con tranquili-
dad decir cosas que, saliendo de su propia boca, son la
mads amarga satira sobre su propia existencia. La expre-
sién misma es muy sensata, podria ser dicha en una
asamblea general, participar de una discusion en la cual
se fabrica algo, tal como se fabrica papel a partir de
harapos. Pero todas estas expresiones no alcanzan a
formar un discurso humano personal, como aquél que
puede llevar a cabo el mds simple de los hombres, que
puede hablar sobre muy poco, pero que sabe hablar. Lo
que expresa la sefiora Waller respecto a lo deménico es
muy cierto; sin embargo, en el instante de expresarlo
parecia una anonimidad, una diletante. Las expresiones
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se vuelven tan objetivas, su extension tan omniabarcante,
que finalmente se vuelve indiferente quién sea el que las
expresa; una situacién que en lo que se refiere a hablar
humanamente, se corresponde perfectamente con el
actuar por principio. Y asi como el publico es una mera
abstraccién, también el hablar humano se vuelve tal. Ya
no hay nadie que hable, pero una reflexién objetiva va
estableciendo un algo atmosférico; un ruido de la abstrac-
cién que vuelve superfluo el hablar humano, tal como las
maquinas vuelven superfluos a los obreros. En Alemania
ya se tiene manuales para los amantes, de modo que esto
quizds acabard con las parejas sentadas habldndose
anénimamente. Para todo se tiene manuales, y pronto la
educacion consistird en tener un conocimiento acabado
de mayor o menor parte de dichos manuales y, se serd
excelente en la medida en que se pueda recordar uno en
particular, tal como en una tirada tipografica la maquina
escoge ciertas letras.

De modo que la época presente es fundamentalmente
sensata y quizds ha poseido mds conocimientos en
promedio que cualquier época anterior, pero es desapa-
sionada®2. Cada uno sabe muy bien, como todos sabemos,
qué caminos se deben seguir y cudles son los caminos
alternativos, pero nadie quiere ponerse en movimiento.

2 Arnold, por ejemplo, estd lejos de ser limitado en este sentido: por
el contrario, es muy sensato. Pero lo es tal como lo puede ser un
desempleado que no tiene nada en lo cual involucrarse en forma
absoluta, y que por tanto se vuelve gracioso a causa del aburrimiento; se
torna insolentemente desesperado por no poder ser gracioso, y engrei-
do por la desesperacién que le causa el no poder llamar la atencién
mediante su insolencia.
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Si uno superase finalmente su propia reflexién y llegase a
actuar, en el mismo instante miles de reflexiones le harian
oposicién desde afuera, porque sélo los llamados a seguir
reflexionando son recibidos con destellos de entusiasmo;
laaccién, conindolencia. En su afectada autocomplacencia,
algunos considerardn ridiculo el entusiasmo del que
actia; otros se tornardn envidiosos porque él actud,
siendo que ellos sabian tan bien como él qué es lo que
debia hacerse -y no obstante, no habian actuado. Otros
sacarian provecho de la circunstancia de que uno actug,
para asi tener oportunidad de hacer muchas observacio-
nes criticas y entregar un stock de argumentos sobre
cémo se podria haber actuado en forma mds sensata;
otros estaran ocupados en evaluar el resultado y posible-
mente estardn intentando influenciar la empresa de
acuerdo a sus propias hipétesis. Se cuenta de dos lores
ingleses que mientras cabalgaban dieron con un desafor-
tunado jinete a punto de caer de su caballo. Este galopaba
fuera de control y el jinete pedia auxilio. Uno de lo lores
observé al otro, diciéndole: “cien guinéas a que cae”;
“acepto”, respondié el otro. Luego se apuraron para
alcanzar a abrir los portones y quitar todos los obstdculos.
Del mismo modo, si bien con menos heroismo de millo-
nario desganado, la sensatez de nuestra época es una
personificacién de alguien curioso, critico e inteligente,
pero con una pasién que a lo sumo alcanza para hacer
apuestas. Las tareas existenciales de la vida han perdido
el interés de la realidad, ninguna ilusién cuida del divino
crecimiento de la interioridad para que madure hasta la
decisién. Cada uno es curioso respecto del otro; todos
esperan, indecisos y diestros en la evasién, que alguien
haga algo —para asi poder apostar al respecto.
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Y en nuestra época, en la que tan poco se hace, se hace
en cambio muchisimo en lo que respecta a producir
profecias, apocalipsis, signos e ideas sobre el futuro. Asi
pareciera que no cabe mds que sumarse, si bien tengo
una ventaja sobre los demds y su pesada responsabili-
dad y apuro al profetizar: que puedo estar seguro de que
nadie creerd en el cumplimiento de lo que yo profetizo.
Por lo mismo, yo no sugiero que nadie marque determi-
nado dia con una cruz en el calendario, ni que nadie se
moleste en darse cuenta de si esto se cumple o no. Pues
si lo que yo profetizo llega a cumplirse, tendrdn otras
cosas en las cuales pensar en lugar de pensar en mi
propio acierto. Y si no se cumpliera, entonces de cual-
quier modo seré un profeta en el sentido moderno, ya
que el profeta moderno simplemente profetiza, nada
mads. Y eso se comprende, ya que en un cierto sentido, no
hay nada mds que un profeta pueda hacer. Porque era el
Divino Gobierno® el que llevaba a cumplimiento los
vaticinios de los profetas antiguos; nosotros los profetas
modernos, careciendo del reconocimiento del Divino
Gobierno, quizds podamos afiadir un comentario como
el de Tales*: lo que profetizamos o bien se cumplird, o
bien no se cumplird, porque el Dios nos ha quitado
también el don de la profecia.

4 Kierkegaard no escribe “Divino Gobierno” ni “Providencia”, sino
simplemente “Styrelsen”; dicha expresién, que traducida es “el gobier-
no”, es usualmente utilizada por Kierkegard para referirse a la Divina
Providencia. (N. del T.)

“ Kierkegaard, quien habitualmente cita en forma descuidada,
atribuye erréneamente la cita a Tales de Mileto. La referencia correcta es
Horacio, Sétiras, II, 5, 59; 1a frase es puesta en boca de Tiresias. (N. del T.)
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No es, pues, ni remotamente probable que la idea de
sociabilidad, de asociacidn, sealo que salve ala época. Por
el contrario ésta es el escepticismo necesario paralograr el
desarrollo del individuo, ya que por ella cada individuo
se pierde o bien, disciplinado por la abstraccién, se gana
religiosamente a si mismo. En nuestra época el principio
de asociacién (que a lo sumo puede tener alguna validez
en relacién a intereses materiales) no es positivo, sino
negativo; es una evasién, una disipacién, una mentira
cuya dialéctica es: en la medida en que fortalece a los
individuos, los vicia; los fortalece numéricamente, agru-
pando, pero éticamente es un debilitamiento. No antes de
que el individuo gane en si mismo una postura ética a
pesar del mundo, no antes de ello podrd hablarse en
verdad de unir; de otro modo la unién de los que por si
solos son débiles se vuelve algo tan feo y depravado como
el matrimonio entre nifios. Antes el gobernante, el hom-
bre de excelencia, el sobresaliente, tenian cada uno su
propia opinién; los demds estaban tan asentados y
decididos, que no se atrevian ni podian tener una
opinién. Ahora cada uno puede tener una opinién, pero
se agrupan para tenerla. Con veinticinco firmas apoyan-
do la mayor estupidez se forma una opinién; la mds
profundamente pensada opinién de la mente mds emi-
nente es una paradoja. La opinién ptiiblica es algo inorga-
nico, una abstraccién. Pero cuando el contexto se torna sin
sentido, no ayuda hacer consideraciones a gran escala y
resulta mejor considerar por separado las partes de lo que
se dice; cuando la boca pronuncia pura chdchara no tiene
sentido intentar un discurso coherente; es mejor conside-
rar cada palabra por separado —y asi acontece con la
situacién de los individuos.
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El cambio también sera el siguiente. Mientras que de
acuerdo a las antiguas formas (de relacién entre genera-
cién e individuo) los oficiales de bajo rango, los oficiales,
los jefes de camparfia, los generales y el héroe (los
excelentes, los sobresalientes de acuerdo a su respectivo
grado, los lideres) eran reconocibles y cada uno (de
acuerdo a su propia autoridad) con su propio pequefio
destacamento artistica y orgdnicamente encontraba su
lugar en el todo, sosteniendo él al todo y siendo
sostenido por éste: asi los excelentes, los lideres (de
acuerdo a su propio rango) ahora estardn sin autoridad;
precisamente porque habrdn comprendido el principio
diabdlico de la nivelacién, serdn ahora irreconocibles,
tal como la policia actda de civil, llevando sus distinti-
vos ocultos, sosteniendo sélo en forma negativa —estoes,
por repulsién, mientras que la infinita igualdad de la
abstraccion juzga a cada individuo, lo examina en su
aislamiento. Esta formacién es dialécticamente opuesta
ala delos profetas y jueces; y tal como el peligro de éstos
era que su autoridad no fuese respetada, asi el peligro de
los irreconocibles serd el volverse reconocibles, caer ante
la tentacidn de adquirir reputacién e importancia como
autoridad, con lo que quedarian fuera del mas elevado
desarrollo. Porque serdn irreconocibles, como geheime
Agenter®, no porque hayan recibido una particular
orden de Dios, ya que ésa es la condicién de profetas y
jueces, sino que serdn irreconocibles (sin autoridad)
como consecuencia de haber comprendido lo general en

 Agentes secretos. En alemdn en el original. Kierkegaard se refiere
en otras partes a si mismo como a un espia al servicio de Dios. (N. del T.)

96



igualdad ante Dios; y también porque en cada instante
comprenden esto con responsabilidad, lo que los guarda
de caer en una distraccién y hacerse culpables de una
inconsecuente realizacién de las formas que consecuen-
temente han intuido. Esta formacién es lo dialécticamente
opuesto a aquélla organizaciéon en que la generacion,
representada en los excelentes, es la que sirve de soporte
a los individuos; ya que ahora la generacién, convertida
en una abstraccién, negativamente sostenida por los
irreconocibles, se ha tornado polémicamente contra los
individuos —en orden a salvar a cada uno de ellos
religiosamente.

Cuando la generacion, la que ha querido nivelar, ha
querido emancipacién y revolucién, ha querido abolir la
autoridad y a través de ello, en el escepticismo de la
asociacion, ha producido el desconsolador incendio fo-
restal de la abstraccion; cuando la generacion a través de
la nivelacién, mediante el escepticismo de la asociacion,
ha eliminado a los individuos y todas las concreciones
orgdnicas; cuando ha puesto en su lugar la humanidad y
laigualdad de las cifras entre un hombre y otro; cuando la
generacion se ha distraido un instante con la amplia vista
del infinito abstracto, donde nada sobresale, ni el mas
minimo estorbo, sélo “aire y mar”: entonces comienza el
trabajo, en el que el individuo tendra que ayudarse a si
mismo. Porque no serd como fue antes, cuando al sentir
algo de vértigo el individuo podia buscar al méds cercano
de los sobresalientes para encontrar algo de orientacion.
Eso ya ha pasado; ahora o bien se perderan en el vértigo
dela infinidad abstracta, o bien se salvardan infinitamente
en la esencialidad de lo religioso. Muchos clamarin
desesperados, pero esto no ayudard, serd muy tarde. Asi
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como la autoridad y el poder han sido mal utilizados,
trayendo sobre si la némesis de la revolucién; asi son la
falta de poder y la debilidad las que han querido
levantarse sobre sus propios pies, y han traido ahora
dicha némesis sobre si mismas. Y ninguno de los irreco-
nocibles se atreverd a ayudarlos abiertamente, a expresar-
se abiertamente, a ensefiar abiertamente, a ir a la cabeza
de la multitud (en lugar de sostenerlos negativamente
ayudandolos a encontrar la misma capacidad de decision
que él mismo posee); ése seria su fin, ya que caeria en la
ingeniosa miopia de la compasién humana en lugar de
obedecer las palabras de la Divinidad airada, pero tan
llena de gracia; porque el desarrollo es un paso hacia
adelante, porque cada individuo que sea salvado ganara
el peso especifico de la religiosidad, ganard su esenciali-
dad de primera mano, de Dios. Entonces se dird: “ved,
todo esta listo, ved como la crueldad de la abstraccion
torna evidente la vanidad de lo finito como tal, ved c6mo
el abismo del infinito se abre, ved cémo la afilada poda de
la nivelacién permite que todos, cada uno por su cuenta,
salten sobre la hoja —ved, jDios espera! Saltad hacia el
abrazo de la Divinidad”. Pero ni el méds confiable de los
irreconocibles los ayudard; ni a la mujer que lo llevé bajo
su corazén, ni alajoven por la que felizmente habria dado
la vida; tendran que saltar por su propia cuenta para que
el infinito amor de Dios no se convierta para ellos en una
relacién de segunda mano. Sin embargo, los irreconoci-
bles (en relacién a su respectivo rango) tendran el doble
de trabajo que los excelentes (del mismo grado) de una
formacién antigua; porque los irreconocibles tendrdn que
trabajar siempre —y al mismo tiempo trabajar para ocultar
su trabajo.
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Pero la desconsoladora abstraccién de la nivelacién
seguird avanzando en manos de sus siervos, para asi
evitar la vuelta a una formacién anterior. Estos siervos
de la nivelacién son los siervos del poder del mal,
porque la nivelacién no proviene de la Divinidad; y cada
buen hombre tendrd un instante para llorar sobre su
desconsuelo, pero la Divinidad lo permite para lograr
sacar de cada individuo lo mds elevado. Los irreconoci-
bles reconocen a los siervos de la nivelacién, pero no se
expondrdn a utilizar contra éstos el poder o la autoridad,
ya que eso marcaria un retroceso; porque en el mismo
instante a un tercero se le haria evidente que el irrecono-
cible es una autoridad y asi a este tercero se le quitaria lo
mds elevado. Sélo por un acto de sufrimiento el irreco-
nocible podra contribuir a la nivelacién, juzgando me-
diante el mismo acto al instrumento que ella utilice. No
se arriesgard a desafiar abiertamente la nivelacién; esto
seria su fin, ya que eso seria actuar con autoridad. Pero
la desafiard mediante el sufrimiento y asi expresard una
vez mdslaley de su existencia, que no es regir, gobernar,
liderar, sino servir sufriendo, ayudar indirectamente.
Aquéllos que no han hecho el salto interpretardn el
sufrimiento del irreconocible como su derrota, mientras
que aquéllos que lo han hecho tendrén la vaga idea de
que se trata de su victoria. Pero no tendrdn la certeza,
porque la certeza sélo se las podrd dar él mismo; y
bastaria con que él comunique eso a una sola persona,
para que ésa sea su derrota, pues seria infiel hacia la
Divinidad actuando como si tuviese autoridad: pues no
habria aprendido obedientemente de la Divinidad a
amar infinitamente a las personas obligdndose a dejar
de gobernarlos, incluso si ellos lo pidiesen.
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Pero debo terminar con esto. Desde luego esto sélo
puede interesar como una bufonada. Porque es tan cierto
que cada hombre debe trabajar para su propia salvacién,
que profetizar sobre el futuro del mundo a lo sumo es
soportable y aceptable como un medio de recreacién, una
broma, o algo divertido como un juego de bolos.

Mi pensamiento, que en ningtin instante se ha alejado de
lanovela, se vuelve agradecido a ella. La critica entregada
es lo que de ella he aprendido. De modo que si en lo que
entrego ha habido algo inmaduro, falso, necio, entonces
ello es obra mia. Por lo tanto, cada uno que encuentre algo
falso, atribuyamelo; pero todo el que encuentre algo
verdadero en lo expuesto, ve su propia visién de mundo
fortalecida o confirmada en ello, dirigase al maestro —el
autor de la novela.

Ni en la critica ni en la novela se ha pretendido
juzgar o evaluar las épocas: sélo describirlas. El prélo-
go de la novela nos recuerda expresamente que ambas
pueden estar igualmente justificadas y la novela mis-
ma termina con una esperanza sobre la época presente
expresada por la misma época presente. Esta, como ya
se ha dicho, es en promedio mds sensata, sabe mds y
estd mds desarrollada en la reflexién que la época de la
revolucién; y cuando venga el tiempo de la fuerza,
obrard mds intensamente sobre lo que extensivamente
estd a su disposiciéon. Porque en lo extensivo la época
presente lleva la ventaja, pero no en intensidad. Por eso
en la época presente acontece lo mismo que en la
novela: que los hombres excelentes que tenemos perte-
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necen a una generacién mayor*, mientras que entre los
hombres jévenes se ve mds capacidad, pero a nadie
sobresaliente. Cuando la fuerza y el entusiasmo se
fortalezcan en los individuos quizads también se mues-
tre que la época presente ha sido obstdculo para si
misma. Tal como una mujer con exceso de maquillaje
no logra verse atractiva, porque eso require una pro-
porcién de buen gusto: asi parece que la época presente
se ha ataviado demasiado con la diversidad de la
reflexiéon como para dar lugar a un balance arménico.
Pero siempre debe recordarse que la reflexién no es en
si misma algo pernicioso, sino que por el contrario, el
trabajar en ella es el prerequisito para una accién mds
intensa. La situacién de la accién entusiasta es la
siguiente: primero viene el entusiasmo inmediato,
luego viene el tiempo de la sensatez, el que, puesto que
el entusiasmo inmediato no calcula nada, a través de la
inventiva del cdlculo parece ser algo superior; y asi
llega finalmente el mds intenso y elevado entusiasmo
que viene después de la sensatez y, que por tanto sabe
qué es lo mds sensato; pero evita hacerlo y asi gana en
intensidad mediante el entusiasmo infinito. Este inten-
sisimo entusiasmo en un comienzo serd mal compren-
dido y la pregunta es si alguna vez podra llegar a ser

% Quizds se me permita en una nota al pie referirme a una mds
temprana expresion respecto a la generacion mayor: “se caracteriza atin
poruninconfundible ntimero de relevantes y eminentes individualidades”
Cfr. “Af en endnu Levendes Papirer”. [la cita corresponde a “De los
Papeles de Alguien que atin Vive”, la primera obra de Kierkegaard, en la
que también comenta la obra “Una Historia de la Vida Diaria” de Fru
Gyllembourg. (N. del T.)]
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popular; es decir, si acaso la sensatez no llegara a ser
dominante hasta tal punto en el promedio de las
personas, que a sus ojos pierda el poder de la seduc-
cién, de modo que no sélo la dominen, sino que ademds
la puedan malgastar en el mas elevado entusiasmo,
satisfechos con la complacencia del infinito entusias-
mo; porque es precisamente por ser enemiga de ese
tipo de sensatez que ese tipo de accion entusiasta
nunca serd evidente. De este modo, SOcrates no era un
hombre de entusiasmo inmediato; por el contrario, era
suficientemente sensato como para ver qué es lo que
debia hacer para verse absuelto. Pero desprecié el
actuar de ese modo, tal como desprecié el discurso que
se le ofreci6. Por eso su muerte heroica no tiene nada de
evidente, sino que incluso en la muerte contintia con su
ironia al poner la siguiente pregunta para todos los
ingeniosos: si acaso poseia realmente tal sensatez,
dado que hizo lo contrario. Es en este punto que la
sensatez queda atrapada ante el juicio de la reflexién
propia y la de los circundantes: teme que actuar contra
la sensatez sea confundido con actuar sin sensatez. El
entusiasmo inmediato no conoce este peligro, por eso
requiere del entusiasmo mds elevado y su impetus?
para abrirse paso. Y este entusiasmo mds elevado no es
una retdrica sobre alcanzar algo mds elevado, maés
elevado y atin mds elevado, sino que es reconocible por
su categoria: actuar contra el entendimiento. Pero una
benignidad inmediata no conoce el siguiente peligro

“ Movimiento hacia adelante, embestida. En latin en el original. (N.
del T.)
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de la reflexion: que la benignidad sea confundida con
debilidad. Por eso, después de la reflexién, se requiere
un impetus religioso para sacar a flote la benignidad.
La primera vez que lei la novela opiné que quizds
habria sido mds acertado de parte del autor colocarle otro
titulo, mds en el espiritu de Una Historia de la Vida Diaria,
ya que no pude ver la época nitidamente reflejada en la
obra. Mds tarde me he convencido de lo contrario, y he
tenido la rica e inestimable oportunidad de admirar la
ingenuidad del autor. Por esto mi posicién no ha podido
ser la del apurado critico que tras haber hojeado el libro,
en un momento de benignidad, busca [lamar la atencién
de otros sobre éste. Por el contrario, lo he releido en
numerosas ocasiones y deseo que el loable desconocido
autor reciba esta quizds desproporcionada recensién
como una sefial de mi agradecimiento por el placer que
me ha procurado la lectura y por el placer que me
procurara otra lectura tiempo atrds. Al menos para mi, y
realmente creo que es asi para todo el que haya aprendido
a ver la existencia humanamente, los veinte afios de
carrera del autor no son algo que molesta o que oculta-
mente incita a los curiosos que impacientemente esperan
cada vez algo nuevo, sino que son algo que aumenta el
gozo. Como bien se sabe, en veinte afios se duplica el
capital, ;no debiera ser igualmente rentable el discerni-
miento humano? En ese caso deberia haberse doblado el
discernimiento del autor de Una Historia de la Vida Diaria
y deberia doblarse nuestro gozo. Y asi ocurre también con
el discernimiento de cada hombre, siempre que no se
confunda inhumanamente a si mismo con algo abstracto,
con los tiempos, con nuestra época, etc., sino que com-
prenda por si mismo lo que es ser una persona, descubra
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que el gozo por lo excepcional aumenta por cada afio que
permanece y asi descubra lo edificante de vivir una vida
apreciando a los mayores.

Llevar la atencién de alguien hacia la novela no es
asunto mio. En mi opinién seria impropiamente presun-
tuoso. Si en cambio alguien me preguntara por un consejo,
le aconsejaria leerla; y si la ha leido, que la lea otra vez.
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La época presente

Seren Kierkegaard

Habiendo concluido sus obras filosoficas y estéticas mas
importantes, y antes de dar paso a su fase exclusivamente
religiosa, Kierkegaard nos entrega en el afio 1846 un breve
texto de critica cultural. La época presente es, de todo lo que
encontramos en la obra del gran escritor danés, lo mas
cercano a una pieza politica. Una aguda critica a la naciente
masificaciéon de la sociedad, al rol jugado en ella por la
prensa, y a la tibieza de sus contemporineos que, en una
“revolucion desapasionada”, observan tranquilamente la
descomposicion del orden tradicional europeo. Tras el disfraz
de una mera obra de critica literaria, encontramos uno de
los textos kierkegaardianos mas significativos de su critica
a la modernidad. Acaso éstas puedan ser consideradas sus
tltimas palabras de filésofo, dando luego paso en forma
plena al escritor religioso.
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